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ಮು ಮ್ಮಾತು 


ನಮ್ಮ ಜನರ ಚಿತ್ತವಿಕಸನ ಹಾಗೂ ಸಂಸ್ಕರಣಕಾರ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಆಗಬೇಕಾದರೆ, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಲ್ಲ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ ಮೂಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದುಬರಬೇಕು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ 
ವುಸ್ತಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ವ್ರಕಟಿಸಿ ನಾಡಿಗೆ ನೀಡಬೇಕು ಎಂದು 
ಸಂಕಲ್ಸಿಸಿದೆವು. ಆದರೆ ಕಾಗದದ ತೀವ್ರವಾದ ಅಭಾವ, ಸರಕಾರದವರ 
ನಿಯಂತ್ರಣ ಇವುಗಳ ಗೊಂದಲ 'ನಮ್ಮ ಆಸೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿರುವುದರಿಂದ್ದ ಬಯಸಿದ ವುಸ್ತಕಗಳನ್ನು - ಬಯಸಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ. 
ಬಯಸಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಈ 


ವುಸ್ನಕವೂ ಕೊಂಚ ವಿಲಂಬವಾಗಿಯೇ ವ್ರಕಟಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


೧೯೪೭ನೆಯ ಕನ್ನಡ ಕಧಾತಂತ್ರದ ಮಾನದಂಡವಾಗುವಂತೆ ಕನ್ನಡದ 
ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಾರರ ಅಪ್ರಕಟಿತ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂಬುದು 
ನಮ್ಮಿ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಒಂದು ವಿ.ತಿಯ 
ವುಟಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಕಾಗದ ದೊರೆತುದರಿಂದ್ಕ ಕೆಲವೇ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಿ ಒಂದನೆಯ ಭಾಗವೆಂದು ಸಂಕೇತಿಸಿ ಪ ಪ್ರಕಟಿವಾಗ 
ಸಾಟಿ ೫ ನಮ್ಮ ಉಳಿದ ಇತರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಇದರ ದ್ವಿತೀಯ ಭಾಗ 
ವೆಂದು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವೆ. 


ಈ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರನೇಕರು ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಸನ್ಮಾನ್ಯ ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಇತ್ತು 
ಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಹೃತ್ಪೂರ್ನಕವಾದ ಕೃತಜ್ಞತೆ 


ಕನ್ನಡಿಗರು ಈ ವುನ ಸ್ನಕವನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ 


ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ನೊಡುವರೆಂದು ನಂಬಿಕೆ. 


(( ೫ 
ಮಂಗಳೂರು 


೨೫-೧-೪೮, 


೧೨. 


೧ಿತ್ಲಿ. 


೧೪. 


೧೫ 


೧೩೭. 


೧೮. 


ಸೂಚ 


ವಿಜಾ ನದ ಕೂಸು ಪುಟ 

—(ಶ್ರೀ ಸದಾನಂದ ನಾಯಕ್‌, ಎಂ.ಎ, ಬಿ ಟಿ, ೧ 
ಸುನೀತಿ 

ಶ್ರೀ ಲೋಕೇಶ ಮದಭಾಂಪಿ ... ೧೮ 
ಕಲಾವಿದ 

ತ್ರೀ ಎಸ್‌ ಅನಂತನಾರಾಯಣ, ಬಿ ಎ. (ಆನರ್ಸ್‌) . ೩೭ 
ಆ ಕಣ್ಣೀರು 

— (ಶ್ರೀ ಮಿರ್ಜಿ ಆಣಾರಾಯರು ಕ ೫೩ 
ಗುರಿ 

—(ಶ್ರೀಪಿ ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ, ಜ್ವಿಎ, ಜಿ ಟಿ i ೬0 
ಆಯ್ಕೆ 

ಶ್ರೀಮತಿ “ವಾಣಿ? ... ೭% 
ವಿಜಯನಗರ 

ವೊ. ಕೆ. ಎಸ್‌. ಸವಣೂರ, ಎಮ್‌. ಎಸ್‌ ಸಿ ». ೯೧ 
ಮಾತೃ-ಹೃದಯ 

-ಶ್ರೀವಿ ಚ ಹಿತ್ತಲಮನೆ ಕ ಸ , ೧೦೩ 


ಗತಕಾಲದ ಗುರುತು 

— (ಶ್ರೀ ಎಚ್‌ ಎಸ್‌, ಪಾಟೀಲ, ಎವರ್‌, ಎ, ಬಿ. ಕಾಮ್‌. ೧೨೬ 
ಚೂರಿಯ ಕಥೆ 

— (ಶ್ರೀ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರ ಭಟ್ಟ ಕೆ ,. ೧೩೪ 
ತೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ 

ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ. ಬಿ.ಎ, (ಆನರ್ಸ್‌) ಬಿ ಟಿ, ೧೬೬ 
ಕಥೆಗಳ ಕಧೆ 

—ವ್ರೊ ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ, ಎಮ್‌ ಎ. ಸ ,. ೧೮೮ 
ಚಿತ್ರದ ಬೆಲೆ 

ಶ್ರೀ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾನ್‌. ಜಿ ಎ, (ಆನರ್ಸ್‌) ೧೯೧ 
ತಿಳಿಯದ ಸಾವು 


ಶ್ರೀ ಬನ್ನಂಜೆ ರಾಮಾಚಾರ್ಯ, ವಿದ್ವಾನ್‌ , . ೨೦೨ 
ಭಂಗಾರಿ 

ತ್ರೀ ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ್ಕೆ ಎಮ್‌. ಎ .. ೨೧೩, 
ದೈವೇಚ್ಛೆ 

ಶ್ರೀಮತಿ ಆರ್‌, ಕಲ್ಯಾಣಮ್ಮ... » ೨೨೨ 
ರಕ್ಲಾ ಬಂಧನ 

ಶ್ರೀ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌, ಎಂ. ಎ, , .. ೨೩೨ 
ಓ ಆ ದಿನಗಳು 


ಶ್ರೀ ರಾ (ಶ್ರೀ. ಕಸ್ತೂರಿ , .. ೨೪೨ 


ಹೂದೋಟ 
ಸಹಾನಿ ಕೂಸು 
30 


[| ಶ್ರೀಃ ಸದಾನಂದ ನಾಯಕ್‌, ಎಂ ಎ, ಜಿ ಟಿ, ಸೋಲಾಪುರ] 


ನಾಡಹಬ್ಬದ ವಿವಿಧ-ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಈ ಸಲ ಬಹಳೇ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಸಾಗಿದ್ದುವು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ಮಹಿಲಾವಿಭಾಗವೊಂದು 
ಹೊಸದಾಗಿ ವಿರ್ಮಾಡಾಗಿ, ಊರೊಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಳಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಹುರುಪ 
ನ್ಹುಂಟುಮಾಡಿದುದು. ಮಹಿಲಾವಿದ್ಯಾಲಯದ ಮುಖ್ಯಾಧ್ಯಾಪಿಕೆಯರಾದ 
ಸುಲೋಚನಾದೇನಿಯವರೇ ಅದರೆ ಸೂತ್ರಧಾರಕರಾಗಿದ್ದರು. 


ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಇಂದು ಒಂದು ಹಿರಿಯ ಹಬ್ಬ. ಮಹಿಲಾವಿಭಾಗದ 
ಪ್ರದರ್ಶನಶಾಖೆಯ ಅಂಗವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಕೂಟವೊಂದನ್ನು ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳು ರಚಿಸಿದ್ದರು ಅದನು ನೋಡಲು ಹೆಂಗಸರೂ, ಹುಡುಗಿಯರೂ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಪ್ರದರ್ಶನದ ವ್ರಾರಂಭೋತ್ಸ ವವನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯವರನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿತ್ತು. 

ವ್ರದರ್ಶನದ ಪೂರ್ವರಂಗವಾಗ್ಕಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಆಮಂತ್ರಿತರಾಗಿ 
ಬಂದ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಿಕೆಯೊಬ್ಬರು ಹದಿಬದೆಯ ಧರ್ಮ'ವನ್ನು ಕುರಿತು 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಕೊಡುವವರಿದ್ದರು. ಆ ಸಬೆಗೂ ಸುಲೋಚನಾದೇವಿ 
ಯವರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯರು. ಅಂದಮೇಲೆ ಕೇಳುವುದೇನು? ಸುಲೋಚನಾ 
ದೇವಿಯ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಗೆ ಮೈಸೋತ ಸ್ತ್ರೀಸಮೂಹವ ಅಂದು ಸಭಾಗೃಹ 
ದಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಎಡೆಗೊಡದಂತೆ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

“ಸುಲೋಚನಾದೇವಿ, ಎಷ್ಟು ಜಾಣ್ಯಾಳು ಆಕಿ! ಎಷ್ಟು ಕಲತಾಳೋ .. 
, . ?? ಕುತೊಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಒಬ್ಬಳು. 

“ಯುರೋಪ ಅಮೇರಿಕಾ ಎಲ್ಲಾನೂ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಳ! ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದಂಗುಬಡಿಸ್ಯಾಳ ಆಕಿ!!” ಮಾರುತ್ತರವಿತ್ತಳು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು. 


ಹೂಡೋಟ 


“ಸ್ತ್ರೀಯರ ಉನ್ನ ತಿಯೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! . ಅವಳಿಂದಲೇ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಉದ್ದಾರವಾಗಬೇಕು ನೋಡವ್ವಾ” ಬಳಿಯ ಪದವೀಧರಳೊಬ್ಬಳು 
ಆಸ್ಪೆಯಿಂದ ಉಸುರಿದಳು. 


ಇಂಧ ಅನೇಕ ಹೇಳಿಕೆ- ಶೇಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಸಭಾಗೃಹನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಂತೆ 
ಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯ.ವರು ಅಂದಿನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾತೆಯರೊಡನೆ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ. 

ಸುಲೋಚನಾದೇವಿ ವ್ಯಾಸಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊ ಡನೆ, ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ಸಭೆಯು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕರತಾಡನಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಮರೆತ.ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ದೇನಿಯವರು ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಸಭೆಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾತೆಯರ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಬಿನ್ನವಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು, ಹಾಗು ತಾವು ಅಧ್ಯಕ್ಸಸ್ಸಾನದಲ್ಲಿ ಅಲಂಕೃತರಾದರು. 

X X Xx 

ಎರಡು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾತೆಯರು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಆದರ್ಶ, 
ಹದಿಬದೆಯ ಧರ್ಮದ ಮಹತ್ವ, ಆರ್ಯಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕ್ರೇಷ್ಛತೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಭಾಷಣಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಸಭಿಕರಿಗೆ ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ತಾಳ್ಮೆಯೆಲ್ಲಿ? ಕೆಲವರು ವಿಕಾಗ್ರತೆ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದರೈ ಕೆಲವರಂತೂ ವ.ಕೃಳಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವರು ಹೊತ್ತುಹೋಗದೆ, ಮನೆಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಆ ಗೊಡ್ಡುವುರಾಣ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಸಭಾಷಣ 
ವನ್ನು ಆಲಿಸುವ ವೇಳೆ ಬಂದಾಗ, ನೋಡೋಣವೆಂದು ತಮ್ಮ ಆಲಾಪ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಮೈಮರೆತಿದ್ದರು. 

“ಸುಳ್ಳು, ಗೊಡ್ಡು, ಹದಿಬದೆಯ ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ದಾಸ್ಯತ್ವದ 
ಪರಮಾವಧಿ” ಎಂದು ಅರಚಿಕೊಂಡು ಅಧ್ಯಕ್ಷಣೆಯು ತನ್ನ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದಾಗ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ ಗಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ಬೆಪ್ಸಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 

“ಗಂಡಸರೆಂದರೆ ಅಧಮರು, ಧೂರ್ತರು, ಕಾರ್ಯಸಾಧಕರು; ಧರ್ಮ 
ವೆಂಬುದೊಂದು ಮೋಸ; ಈ ಮೋಸದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಅಬಲೆ 
ಯರನ್ನು ಸಿಲುಕಿಸಿ ಅನರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವರು. ಪುರುಷರು ತಮ್ಮ 


ನಿಚ್ಛಾನೆದೆ ಕಸಿ) 


ಪ್ರಾಬಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿರ್ಪಡಿಸಿದ ಉಪಾಯವಿದು. . . . ಅಲ್ಲ, ಪಾತಿವೃತ್ಯವೆಂಳ 
ದೊಂದು ಪಾರತಂತ್ರ್ಯ. ಆಧುನಿಕ ಸುಶಿಕ್ಸಿತೆಯರು ಅದನ್ನು ಲ್‌ 
ಪುರುಷರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ಕೈಗೊಂಟೆಗಳಃ 
ಲಾರರು. ಅವರ ಗುಲಾಮರೆಂದು ಮೆರೆಯಲಾರರು. ಈ ಅಧೋಗ 
ಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ, ಅವರ ವೆೋಸ್ಯ ಅಧಿಕಾರ, ಮ್ರಾಬಲ್ಯಗಳಿಂದ ಸೃತಂತ್ರವಾ। 
ಸ್ತ್ರೀಸಮಾಜವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸ್ಪಕಾರ್ಯನಾಧ' 
ರಾದ ವುರುಷನರ್ಗದ ಯಾವ ಸಂಸರ್ಗವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಇರಕೂಡದು. . 


“ಹಾಗಾದರೆ ೩ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಮಾತೆಯಾಗುವ ಅಧಿಕಾರವು ಹೇಗೆ ಪ ತೊಪ್ಪವಾ? 
ಬೇಕು?” ಒತ್ತರದಿಂದ ಸಾಗಿದ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯ ಭಾಷಣವನ್ನು ಸದೆ 
ಸಭಾಗೃಹದ ವ.ಧ್ಯದೊಳಗಿಂದ ಒಬ್ಬ ಗರ್ಭಿಣಿಯು ಚ್‌ 

"ಹೌದು, ಅಂಧ ಅಧಿಕಾರ ಬೇಕಾದವರು ಗುಲಾಮರಾಗಿ ಬಾಳಲಿ. 

. ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳಾಗಲಿ; ನಮಗದರ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದ ಕಾರಖಾನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದೊಂದು ಹೆರಿಗೆಯ ಯಂತ್ರಗಳಾಗಿ ಬಾಳಬಹುದು 
ಮಾತೆ.,... ಹೌದು, ಮಾತೆಯಾಗುವುದೊಂದು ನಾಚಿಕೆಯ ಲಕ್ಸಣ: 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿಗಳೇ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಮಾತೆಯರಾಗಬೇಕು ., ..? 


“ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯರೇ, ಇದೀಗಲೇ ನೀವು ಮಕ್ಕಳಕೂಟದ ಪ್ರಾರಂಭೋ 
ತ್ಸವವನ್ನು ಮಾಡಲಿರುವಿರಿ. ಉತ್ತಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದವರಿಗೆ ಬಹುವತಾನ 
ವಾಗಿ ಸುವರ್ಣವದಕಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿರುವಿರಿ. ಆ ಮಾತೆಯರೇನು ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡಿತನದ ಶಿಖರವೆಂದೋ, ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಶಿಖಾನುಣಿಗಳೆಂದೋ ..... 
ನಡುವೇ ಒಂದು ಧನಿ ಗುಡುಗಿತು. 


“ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಹೃದಯ, ಮಾತೆಯ ಮಮತೆ, ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಾರ್ಯ .... 
ಇವುಗಳ ಸ್ಪಾ 1 ಯಾವುದು ಸ್ತ್ರೀಜೀವನದಲ್ಲಿ?? ಮತ್ತೊಂದು ಧ್ವನಿ 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಮಿಂಚಿತು. ೫ 

ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಪ್ರಶ್ರಿಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಸುಲೋ 
ಚನಾದೇವಿ ನಿನೇನೋ ಬ ಹವಣಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಸಭಿಕರ 
ಕೋಲಾಹಲದಿಂದ ಸಭೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೋಯಿತು. 
ಅನಮಾನಿತಳಾಗಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

Xx x Xx X 


೪ ಹೂದೋಟ 


“ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯ, ಮಾತೆಯ ಮಮತೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಾರ್ಯ...” 


ಸ.ಲೋಚನ:ದೇವಿಗೆ ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ರಾತ್ರೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ವಿಚಾರ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ; ತಾನು ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿದಂತೆ 
ಹೊಸದೊಂದು ಸ್ತ್ರೀಸಮಾಜವನ್ನು ಕಟ ಬೇಕು; ವುರ.ಪವರೆ ಸಂವರ್ಕವು ಆ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಬಾಗದಿಗೂ ಬರಕೂಡದು ಚಾ 


ಆಕೆಯ ಹೆಣ್ಣುಹೃದಯ ದ ಸೆಳವು ಎಂದೋ ಹರಿಗಡಿದಿತ್ತು ಅದರ 
ತೇವು ಯಾರ ನೀರಡಿಕೆಗೂ ನಿಲಖಕದಂತಾಗಿತ ಹಾಗೆಂದರೆ ಅವಳ 
ಸೌಂದರ್ಯ, ಸಂಪನ್ನತೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇವುಗಳ ತೇಜಸ್ಸು ೦ಾರ ಕಣ್ಣನ್ನೂ 
ಕುಕ್ಕದೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ೦ ರೌವನದ ಅರುಣೋದಯದ ಕಾಲಕ್ಕೆಯೆ ಅವಳು 
ಕೊಲೇಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯ ಟ್ರಿದ್ರ ಲು. ವಿದ್ಯಾನಿಭೂಹಿತಳಾಗವುದು 
ಅದರ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದ್ದರೆ, ಸಂವನ್ಸನಾದ ಗಂ ನನ್ನು ದೊರಕಿಸು 
ವುದೂ ಅದರ ಮತ್ತೊಂದು ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದ್ದಿ ತ.. ಅವಳ ತಂದೆ ಅದನ್ನೇ 
ಎಣಿಸಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವಾತಾವರಣ ಮೆಚ್ಕುಗೆಯಾಯಿ ತು. 
ಹಲನರು ಅವಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದರು; ಆರಾಧಿಸಿದರು. ಅವಳೊಂದು ಆಗ 
ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಪ್ರೇಮದೇವತೆಯಾದಳು ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಕಡಿ 
ವರಿದು ದಿಕ್ಟು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹಬ್ಬಿತು. ಆದರೆ, ... ಸಮಾಜದ ವಿಷಮತೆ 
ಜಾತಿ, ಮತ, ಹಕ್ಕು, ಅಹಂಕಾರಗಳ ದುರಭಿಮಾನ . . . ಒಂದೇ, ಎರಡೇ? 
ಆ ಬಳ್ಳಿ ಎಷ್ಟು ಹಜ್ಬಿದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೂಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆರಾಧಕರಾರೂ ಆಕಯ 
ಕೈಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾದ ಆಘಾತಗಳಿಂದ 
ಅದೆ ಇಂದು ವೈರಾಗ್ಯದ ತವರುಮನೆಯಾಯಿತು. ಬಾಳು.ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೀಗ ನೆರವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದುದು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೊಂದೇ 


ತಂದೆ ಆರಿಸಿದ ಯಾವ ವರನೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೇಮವು ಅವಳ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಆಘಾತವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳ 
ನೊಂದ ಮನಸ್ಸ ಆ ಕೋಮಲವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹೃದಯದಿಂದ 
ಎಂದೋ ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡಿತು. ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಸಮಾನ ಹಕ್ಕಿನ ಮಂತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿದಾಗಂತೂ ಅವಳ ಧೈರ್ಯ ಬಲಿಯಿತು. ಎದೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇಮದ ಕೊರಡು ಕೊಸರಿ ಈಗ ದ್ವೇಷದ ಹೂ 


ವಿಜ್ಞಾನದ ಕೂಸು ೫ 


ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಪುರುಷರೆಂದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಯಾರಪುಂಟಾಯಿತು. 
ವಪ ಕಣೆ ಎ ಳಗಿನ ಕಾರುಣ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹುಬಿ ಿಿನೊಳಗಿನ ಬೀಕರತೆಯು ಅವಳೆದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿ ನಿಂತಿತು. ಅವರನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೂ ಕೂಡ 
ಅವಳಿಗೀಗ ಬೇಡವಾಯಿತು. 


ತಂದೆಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳ; ಅವನ ಸಿರಿಸಂವತ್ತಿನ 
ಸ್ಕೂಖಿನಿ. ಅವಳೇನು ಹಟಿತೊಟ್ಟರೂ ಅವನೆಂದೂ ಅಡ್ಡ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಾತ ೦ಶ್ರ್ಯವ ನ್ನು | ಅವಳು ಸಂವಾದಿಸಿದ್ದ ಳು, 


ವದವೀಧರಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಸಾಗಿದುವು. ಮನೆ 
ಬೇಸರ. ಯಾರ ನೇವೆ ಮಾಡುವುದೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಸ ಸಜಿಪ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಸಣ-- ಯುರೋವಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದಳು. 
ಂತಲೂ ಸಾಸ ಬಾಜಕ ಶಿಳ್ಬೈ ಅಖಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೆಳೆಯಿ ತು. 
ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯವಾಯಿತು. ಸ್ತ್ರಿ 
= (F 11111115111) ಅಂದೋಲನದಲ್ಲ ಅನಳು ಆಸ್ಟೆಯಿಂದ ಭಾಗವ 
ನೆಗೆ ಅದರ ಕಾಸು) ಯುರೋವು- ಅವೋರಿಕಯ 
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ಸ RT ಪಾ ತ್ನ ತಾಳ್ಗ 7 ಧಾರಿ ಇದರು ಎಳ್ಳ 4 
ಬ ಸ್ಟೂರ್ತಿದ ಯಕವಾದ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಎಲ್ಲ 
ಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ೧ ಸೃದೇಶಕ್ಕ ಮರಳಿ ಈ ಆಂದೋಲನಕ್ಕಾಗಿಯೆ( 
ತವಾ ಮನಗಳನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಬೇ ಹಸ್ತಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನೆ | 
ಕೇಂದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಭ ಭಾಷಣ-ಲೇಖನಗಳ ಮೂಲಕ ಏಶಿಯಾ ಹ 
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ಸ್‌ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸಬೇಕಂದು ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ದಳು ಅದೊಂದೇ ಅವಳ 
ಹಂಬಲ, ಹಗಲಿರುಳು ಅಡಿ ಸ ಹಲವಾರು ಮಹಿಲಃ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಸ್ಪಾಪಿಸಿದ ದಳು. ಸ್ಟಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ಅಧ್ಯಕ ಳಾದಳು. ತರುಣ 


ಪೀಳಗೆಯವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೆ he ತನ್ನ ತತ್ವ ಳು ಚನ್ನಾಗಿ ಒಡಮೂಡಿ ಹೊ? 
ಬಗೆಯ ತರುಣಿಯರನ್ರು ನಿರ್ಮಿಸ ಸು ಆ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಮುಖ್ಯಾ 
ಧ್ಯಾಪಿಕೆಯ ವದವನ್ನೂ ಸ್ಪೀಕರಿಸಿದ್ದಳು, 


A 


ಅದೊಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ತಳಮಳ; ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅವಃ 
ಉನ್ನತಿ; ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಿಂದುಂಬಾಗುವ ಅವರ ಅಧಃಪಾತವನ್ನು ತಡೆಯ 
ವುದು; ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಅವರ ಮೇಲೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಯಾಯಕ 
ವ್ರತೀಕಾರಮಾಡ.ವುದು. ಅಂತು ನವಯುಗದ ನವೀನ ನಿಚಾರಗಳಿ; 


೬ ಹೂದೋಟ 


ಎಡೆಕೊಟ್ಟ ಸುಧಾರಕ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದೇ ಅವಳ ಧ್ಯೇಯ 
ವಾಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳ ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯೂ, ದೇಶ 
ದೇಶಾಂತರಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಬಂದ ಅನುಭವವೂ, ಅವುಗಳ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ 
ಅವಳು ನಿರಂತರ ನಡಿಸಿದ ಪ್ರಚಾರವೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಹಾಯಕವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅವಳ ಒಂದೊಂದು ವಾಕ್ಯವೂ ಸ್ತ್ರೀವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರತಿಮವಾದ ಚೈತನ್ಯ 
ವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅವಳ ಈ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯ, ಧ್ವೇಯದ ಹಿಂದೆ ವುರುಷ ವರ್ಗದ 
ವಿಸಖವೂಗಿ ಅವಾರವಾದ ದ್ವೇಷವು ಅವಳ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹರೆಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾದ ಪರಿಣಾಮ 
ಗಳಂತೂ ಸರಿಯೇ, ಯುರೋವ ಅಮೇರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಅವಳ ಜೀವನವು 
ಮನುಷ್ಯ ಸೃಭಾವದ ಪರೀಕ್ಸಣದ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಯೋಗದಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. 
ಈಗಲಾದರೂ ವಯಸ್ಸು ನಾಲ್ವತ್ತಕ್ಕೆ ಮಾರಿದರೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಮಿಸಿ 
ಪ್ರೇಮಭಿಕ್ಸೆಯನ್ನು ಬೇಡಲು ಬರುವ ಕಾದಲರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. 
ಊರೊಳಗಿನ ಕ್ಲಬ್ಬುಗಳೆನ್ಟೋ ಅವಳನ್ನು ಸುಸ್ಪಾಗತಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಆದರೆ ಪುರುಷರ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಹವಾಸವೂ ಅವಳಿಗೀಗ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮಹಿಲಾ ಸನಾಾಜಗಳ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಅವಳಿಗೆ ವೇಳೆಯೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 

ಆದರೆ ಅವಳ ಹೆಣ್ಣು ಹೃದಯ ತೀರ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಿತು ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಸುಖದುಃಖಗಳಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನೋಡುವಷ್ಟು 
ಮಾರ್ದವವು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಲಯದೊಳಗಿನ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಧಿನಿಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಕ್ಳಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತೆಯ ಮಮತೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನಬೇಕು? 

ಅವಳಿಗೂ ಇಂದು ಅದೇ ವಿಚಾರ: ಇಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯ 
ರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಡಿಸುವುದಾಗದೆ ಅವಮಾನಿತನಾದೆನಲ್ಲಾ! ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಆಗದೇ ಹೋದರೆ ಸ್ತ್ರೀ 
ವರ್ಗದ ಮುಂದಾಳು ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು? ಹಾಗು 
ಸ್ತ್ರೀಯರ ಬೆಂಬಲವೇ ದೊರಕದೇ ಹೋದರೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ತ್ರೀವರ್ಗವನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂಬ ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ ನೆರವೇರುವುದೆಂತ;? 


ವಿಜ್ಞಾನದ ಕೂಸು ಣ್ಣ 


ಮತ್ತು ಅವರ ಪ್ರಶ್ನಿ: ಮಾತೆಯಾಗುವ ಅಧಿಕಾರ. .. . ಮಾತೆಯ 
ಮಮತೆ....! ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಾರ್ಯವು ಪ್ರಕೃತಿ ಪುರುಷರ ಸಹಕಾರ 
ದಿಂದಲೇ ಸಾಗುವುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ, ... ಸ್ಫತಂತ್ರ ಸಮಾಜದ ಸದ 
ಸ್ಕರು ಮಗುವಿನ ಭಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಗಂಡಸರ ಮೋರೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದು 
ಉಚಿತವಾದೀತೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯವೆನ್ನು ವ್ರದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ವಿಚಾರದ ತೊಳಲಾಟದಲ್ಲಿ ಇಡಿಯ ರಾತ್ರಿ ಅವಳ ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ತೇಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡುವುದಷ್ಟೇ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಭಾವ, ಮಕ್ಕಳ ಮಮತೆ, ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೋಹ, ಇವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ಭಾವನೆಯ ಉತ್ಕಟಿತೆಯು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ 
ತಾನೇ ಮಾತೆಯಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರ ವೃತ್ತಿ ಯು ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟುವುದು 
ಅವಳಿಗೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತು ಸ್ಟ ತಂತ್ರ ಸ್ತ್ರೀಯು ವುರುಷ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತೃಪದವನ್ನು 
೦ವಾ 22. 1೫...) ಅವಳ ಧ್ಯೇಯ ಸಾಧನೆಯು ಸುಲಭ 
ಳು ಇದಂತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ? 


X X X X 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಿಳುವಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಅದನ್ನು ಬದಲಿಸುವುದು ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಭಾವವು ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ನರನರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು, 
ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ನಳಿಗೆಯ 
ನಿಳ್ಳೆಗಳನ್ನು (ಟರ 0೩0165) ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದಳು. ಈ ವಿಜ್ಞಾನದ 
ಯುಗದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದು ಯಾವುದು? ಒಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಹೊಸ 
ಮದ್ದಿ ನ ಚುಚ್ಚುವ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದಲೂ ಅದು ಕೈಗೂಡುವುದೆಂದು ಅವಳು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಓದಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮೂರಿನ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕೊಲೇಜಿನ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಧ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿರುವುದು ಅವಳ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದವಳೇ ಕಾರನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ ಕೊಲೇಜಿನ ಪ್ರಿ ನ್ಸಿಷಾಲರಿದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಸಾಲರು ಹೊರಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆ ಅವಳು ಅವರ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಕಿರುಮನೆಗೇ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಿನ್ನಿನಾಲರೂ ಅರ 


ಲೆ ಹೂದೋಟ 


ಹೆಂಡತಿಯೂ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಗು 
ವಿಗೆ ನೆಗಡಿ, ಜೃರ, ಮೈಮೇಲಿನ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ; ಸ್ವಸ್ಛವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. ಮುದ್ದು ಮೂಗ, ಮೋಹಕವಾದ ಅವಯವಗಳು; 
ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಮುದ್ದಿಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ ಜಾಗೃತವಾದ 


ಮಾತೃಭಾವನೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. 


ಮಗುವಿಗೆ ತ.ಸು ವಾಸಿಯಾದೊಡನೆ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು, ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಅವಳು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೋಗತವ ಶಿ 


ತಿಳಿಸಿ ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರನೀಣಳಾದ ಸ್ತ್ರೀ ವೈದ್ಯಳ ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಸ 


ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಪ್ರಿನ್ಸಿವಾಲ ಗುಂಡಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ತಮ್ಮ 
ವ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವು ಸ್ಫೂತಿ 
ದಾಯಕವಾಗುವುದೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮನಸಾ ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು. ಅವ 
ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ವ್ರಾಧ್ಯಾವಕ ಉಮಾಕಾಂತರು ಅಂಧ ಸಂಶೋಧನಗಳಲ್ಲಿ 
ತೂಡಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶತಿಮೋಹಿನಿಯು ಡಾಕ್ಟರಳೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವರನ್ನೇ ಕಾಣಲು ಪ್ರಿ. ಗುಂಡಾಚಾರ್ಯರು ಸ.ಲೋಚನಾದೇವಿಗೆ 
ಸಲಹಯನ್ನಿತ್ತರು. 


ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯು ಡಾ. ಶಶಿಮೋಹಿನಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಶಶಿಮೋಹಿನಿ ತುಂಬ ಬಸುರಿ ಆದರೂ ಬೇನೆ 
ಬಿದ್ದವರ ಆರೈಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ತತ್ಸರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಬಳಿಗೆ ಗಂಡನ 
ಬೆಂಬಲವೂ ಇದ್ದಿತು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಔಷಧಗಳ 
ಶೋಧದಲ್ಲಿಯೂ, ಹೊಸ ಸಂಶೋಧನೆಗಳ ಕಲ್ಪನಾ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ನಿಚಾರವಿನಿಮಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಲೋಚನಾ 
ದೇವಿಗೆ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಶಶಿಮೋಹಿನಿಗೂ 
ಸ್ತ್ರೀಸಮಾಜದ ಮಂದಾಳುವಾದ ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆದರ, 
ಗೌರವವಿದ್ದಿ ತು. ಇಂಧ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗುವುದಂತು ಅವಳ 
ಮುಂದಾಳುತನಕ್ಕೆ ಮುಡಿಗಟ್ಟಿ ದಂತೆಯೇ. ಅವಳ ದೇಹ ಪರೀಕ್ಸೆ ಮಾಡಿ 
ಇನ್ನೆರಡು ವಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆ.ಮಂತೆ ಶಶಿಮೋಹಿನಿಯು ಅವಳಿಗೆ 


ವಿಜ್ಞಾನದ ಕೂಸು ೫ 


ಉಸುರಿದಳು. ಗರ್ಭವತಿಯಾದ ಶಶಿಮೋಹಿನಿಯು ನ್ನ ದೇಹವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಪರೀಕ್ಲೆಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ, ಅವಳ ಮಂದವೂ ಮಧುರವೂ ಆದ 
ನಡೆ-ನುಡಿಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯ ಹೃದಯವು ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದು 
ಅವಳು ಭಾವವರವಶಳಾಗಿದ್ದಳು. ಶಶಿಮೋಹಿನಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅದೇ 
ವರವಶತಯಿಂದ ಅಮೃತಮಯವೆನ್ನು ವಂತ ಆಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೂರಟು 
ಬಂದಳು. 


ಪ್ರಾ. ಉಮಾಕಾಂತರೊಬ್ಬ ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿ. ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಂಶೋಧನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ. ಅನೇಕ ವರುಷಗಳಿಂದ ಈ ಹೊಸ 
ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ರಿ 
ಮೊಲ್ಕ ಮಂಗಗಳನ್ನು ಸಾಕಿ ತಮ್ಮ ಸಂಶೋಧನೆಗಳ ಯಶಸ್ವಿತೆಯನ್ನು 
ವಡಿಸಿದ್ದರ., ಮನುಷ್ಯರ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಅವರ ಹೊಸ ಶೋಧ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಪ್ರಯೋಗದ ವ್ರಧಮ ವಸ್ತುವಾಗಿ ಸುಲೋಚನಾ 
ದೇವಿಯಂಧ ವಿದುಷಿಯು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರ 
ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಎಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಶಿಮೋಹಿನಿಯಿಂದಲೇ ಈ ವ್ರಯೋಗವಾಗ 
ಬೇಕಾದುದರಿಂದ್ಯ ಸುಲೋಚನಾದೇನಿ ಬರಲಿರುವ ಮುನ್ನಾದಿನ ತಾವೇ 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದರು. ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಕೋಣೆಯನ್ನೇ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಎಲ್ಲ ಉಪಕರಣ 
ಗಳನ್ನು, ಔಷಧಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಸಿ ತವಾಗಿ ಇಡಿಸಿದರು. ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರಿಗೂ 
ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಹೇಳಿದರು. ಶಶಿಮೋಹಿನಿಗೂ ಅಂದು 
ಉತ್ಸಾಹ. ತಮ್ಮ ಭಾವೀ ಪ್ರಯೋಗದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ನಿ 


2S 


Cc 


ನಿ 
ವಿ 


ಮರುದಿನ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಲೋಚನಾಬೇವಿಯು ಆ ಔಷಧಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರು ಒಳ್ಳೆಯ ಆದರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಡಾ. ಶಶಿಮೋಹಿನಿಯು ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವ? ಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಸುಲೋಚನಾದೇವಿ ಕಿವಿತಂತಿ (telephone) 
ಯುಂದ ಶಶಿನೋಹಿನಿಗೆ ತಾನು ಒಂದುದನ್ನ ತಿಳಿಸಿದಳು, ಶಿಶಿನೋಹಿನಿ 


೧ಿಸಿ ಹೂದೋಟ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಪ್ರಸವ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು, ತಾವು 
ಮುನ್ನಾ ದಿನ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಪ್ರಯೋಗವಾಗದೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗ 
ಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿರುವು 
ದೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಪನಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅವಳು ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನವಿಸಿದಳು. ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾ. ಉಮಾಕಾಂತರು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಈಗ ಬೇಡವೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ತೂನು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿನ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದುದು ಅವಳ ಜ್ಞಾವಕದಲ್ಲಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ವರಿಚಾರಿಕೆ 
ಯರು ಆ ಪ್ರಾಧ್ಯಾವಕರಿಗೆ ನೆರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಂದರೆ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆಯೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ತಾವು ತೆರಳಬಹುದು 
ಎಂದು ವ್ರಾಧ್ಯಾವಕರು ಕೈಕುಲುಕುವಾಗಲೇ ಆಳಿಗೆ ವೂರ್ಣ 
ವ್ರಜ್ಞೆಯುಂಬಾ ದುಡು; 


X X Xx 


ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಈಗೊಂದು ಪ್ರಕಾರದ ವಿಶೇಷ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದ್ದುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಂಡುಬರುವಂತಿದ್ದಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯೊಳಗಿನ ಮಗುವು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೃಜುತ್ವವೂ 
ಪ್ರೀತಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಲಿಯಶತ್ತಿದುವು. ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ವಿಷಯವ 
ಯಂತೂ ಅದು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿತವ:ಗಿಯೇ ಅಪಾರವಾದ 
ಮಮತೆಯು ಅವಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿತು. ತಾನು ನಿರ್ಮಿಸಲಿರುವ ಸ್ರೀ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾನಮಾನದ ವಿಚಾರಗಳೇ ಆಕೆಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಮೇಲಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಮರೆತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ವಿಜ್ಞಾನದ ಕೌತುಕಗಳು ಓದುಬರಹ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು, 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಜನ ಎಷ್ಟು? ಆದುದರಿಂದ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಶೋಧಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನರಲ್ಲಿ ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಂಟಾಗುವಂತೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಆದುದರಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೂ 


ವಿಜ್ಞಾ ನದ ಕೂಸು ಗಿ) 


ಬಾಷಣಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಅದನ್ನೇ ಬೋಧಿಸಹತ್ತಿ ದಳು. 
ವಿಜ್ಞಾನದ ನೆರವಿನಿಂದಲೇ ತಮ್ಮಹೊಸ ಸಮಾಜವು ಪೋಷಿತವಾಗಬೇಕೆಂದ್ಕೂ 
ಮಕ್ಕಳಾಗುವಂಧ ಮಹತ್ವದ ಕಾರ್ಯವೂ ವಿಜ್ಞಾನದಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವು 
ದೆಂದೂ ವ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಅಂಧ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಿರುವೆನೆಂದೂ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ: ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು, 
ಸುತಿಕ್ಟಿತೆಯರ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯೋ ಆಫೀಸೋ?? 
ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಚರ್ಚೆಗಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಆ ಸಭೆಗೆ 
ಸುಲೋಚನಾದೇನಿಯನ್ನೇಃ ಅಧ್ಯಕ್ಟಳಾಗಲು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಚರ್ಚಿ 
ಮುಗಿದ ನಂತರ ಸಲೋಚನಾದೇವಿಯು ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ವಿನರಿಸುತ್ತ್‌ 4 ಆಲೆರುಿಕ ಸುಶಿಕ್ಸಿತೆಯರು ಆಫೀಸನ್ನು ಸೇರಬೇಕು, 
ಆವೀಸರರೂ ಆಗಬೇಕು; ಅದೇಕೆ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದಡಿಯಿ:ಡ 
ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪುರಷರ ಆಧೀನರಾಗ.ವ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ರೀತಿಗಳನ್ನೂ 
ತಡೆಯಬೇಕು. ಅಂಧದೊಂದು ಹೊಸ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದೇ 
ನನ್ನ ಗುರಿ. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಮಾತೃವದದ ರಕ್ಸಣೆಗಾಗಿ ಇಂದಿನ 
ವಿಜ್ಞಾನದ ಹೊಸ ಶೋಧಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಂಧ ಒಂದು 
ಶೋಧವನ್ನು ನಾನೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬಹುಶಃ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ನಾನೇ ಅಂಥ ಒಬ್ಬ ನೊದಲನೆಯ ಮಾತೆಯಾಗಬಹುದು . .. .? ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಮುಗಿಸಿದಳು, 


ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ತನ್ನ ಸಂಶಯವನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ನೇವಿಕೆಯೊಬ್ಬಳು ಅದನ್ನು ಫೇಳಿ 
ತನ್ನೊಳಗೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. ವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಕೈಕಿಂಕೀಣಿ 
ಯಿಂದ ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯು ಸೇವಿಕೆಯನ್ನು ಕರೆದಾಗ ದಿನದಂತೆ ಅವಳು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟನೆ ತೆಗೆದು ಕೂಳ್ಳದೆ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಸುಲೋಚನಾದೇವಿ, “ಏನು?” ಎಂದು ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿದಾಗ 
ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದಳು: *ತಾಯ್ಕಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾನಗಿಜ್ಞಾನ ನಮಗೆ 
ತಿಳಿಯದು; ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಆ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ನಾಳೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ? ಜ್‌ 


೧೨ ಹೂದೋಟ 


ಆಕೆ ಇನ್ನೇನೋ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಲೋಚನಾದೇವಿ “ಉಃ? 
ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿ ತುಬಿಟ್ಟಳು, 


ಮನೆಯ ಹಃದಿಯ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ ಹಲವು ವಿಚಾರಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ 


ನಲ್ಲ ಎಡತಾಕಿದುವು. ಆ ನೇವಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ತೆ..., ಆಕ, ಅವಳೊಬ್ಬ 
ಹುಟ್ಟ! ಆದರ ಅವಳ ವಶ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲವೇ? ..... ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಆ ವ್ರಕ್ಸಿ ಕೂರಲಗಿನಂತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚತೊಡಗಿತು. 


ತಂದೆ ಯಾರು? ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಗಂಡಸಿನ ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಂಗಸು 
ಬಾಳಲಾರಳು, ಎಂಬ ಅವಳ ಅಬಲತೆಯ ಚಿತ್ರನಿಲವೇ? 

ಹೌದು, ಅಬಲತಯ ದ್ಯೋತಕವೇ ಅಡು! ಆ ನೇವಿಕೆಯ ವ್ರಶ್ನೆಯ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಸಂತಾವವುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮಾವ, ಅವಳದೇನು ತಪ್ಪು? ಅದು ಅವಳೊಬ್ಬಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅಲ್ಲ; ಅವಳು 
ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಸಮಾಜದ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಫಲ ಗಂಡಸಿನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ 
ಹಂಗಸು ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಎಂದೋ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ವರಂವರಾಗತ 
ವಾಗಿ ಅವನ ಗುಲಾಮಳಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಸರ್ವಸ್ಪನನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಸಹೂಯವಿಲ್ಲದ ಯಾವ ಕಲಸವೂ ಆಗಲಾರದು 


ಎನ್ನುವಷ್ಟು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಸು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುವು. ಅವಳ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪುರುಷ 
ದ್ವೇಷವು ಮತ್ತಷ್ಟು ಪ್ರಜ್ಯಲವಾಯಿತು. 


ನಡುವೇ ಅವಳಿಗೆ ಧಸ್ಸೆನಿಸಿತು. ತನಗೆ ಔಷಧ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ 
ದಿನದ ನೆನವು ಅಂದು ತಟ್ಟನೆ ಅವಳ ಕಣಪಂದೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪ್ರಾ ಉಮಾಕಾಂತರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡಲು ಬಿಟ್ಟುದೇಕೆ? ಶಶಿನೋಹಿನಿಯು ಶಕ್ತಿಗೊಂಡು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಆ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುವಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆಯ ಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಅಂತು ತಾನೂ 
ಅಬಲೆಯಂತೆ ವುರುಷರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಲಬಿದೆ ನಲ್ಲ. ಗ 


2° 


1 


ಮತ್ತು ಅವರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಔಷಧ? ಅದು ಯಾವ ಪಾಪಿಷ್ಟನ 
ನೀರ್ಯದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದುದೋ--ಎಂಧ ರೋಗಿಯೋ, ಹೊಲೆಯನೋ, 
ನೀಚೆನೋ! ಆ ಮಂಗನಮೂತಿಯವನು ಬಳಿಯಿಂದ ಹಾದು ಹೋದರೆ 


ನಿಜ್ಞಾನದ ಕೂಸು ಗಿಶ್ಠಿ 


ಅನನ ನೆರಳನ್ನೂ ತಾನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿನಿದು ದುರ್ಭಾಗ್ಯ-- 
ಅನನ ವೀರ್ಯವನ್ನು ತನಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಒಡಲಿನಲ್ಲಯೇ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ವೋಸಿಸಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ! ಇದು ಎಂತಹ 
ದುರ್ದೈೆವವೆನ್ನ ಬೇಕು? 


ಈ ವಿಚಾರದ ಆವಾತದಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಯು ಎರಡು ಹೋಳಾಗು 
ವಂತಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗೋಡೆಗೆ ಹಾಯ್ದು ತಲೆಯನ್ನು ಒಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲೋ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ, ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹೇಸಿಕೆಯುಂಬಾಯಿ ತು. 
ಆತ್ಮಹತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ಅನಿಸಿತು ಒಮ್ಮೆ. ಆದರೆ... 
ಭ್ರೂಣಹತ್ಯವು ಮಹಾವಾತಕವಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಹೋದರೂ ಸರಿಯೇ; 
ಆದರೆ, ತನ್ನೊ ಡಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವುಟ್ಟಿ ಜೀವ? ಅದನ್ನೂ 
ಕೊಲೆಗೀಡುಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅದನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದನಳು ತಾನೇ 
ಅಲ್ಲವೇ . . ಸ 


ಅಂತು, ಈ ವಿರುದ ವಿಚಾರಗಳ ತಾಕಲಾಟಿದಿಂದ ಅವಳೆಂದು ಬದು 
ಕಿದಳು. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ದುಡುಕು, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಮಗುವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆನೆ ,.. ಯಾರು ಯೂರೋ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಎನೆದ ಅನಾಧ ಮಗುವನ್ನು ನಾವು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿ ಸಲಹ :ವೆವು. ಅಂದ 
ಮೇಲೆ, ನವಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟುವ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅನಾಸ್ಸೆ 
ತಾಳುವುದೆಂತು? ಅಂತು ಸಾವಿನ ದುಡುಕ. ಹಾಗು ಮಗುವಿನ ಮಮತೆ 
ಅವುಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮಮತಶೆಯೇ ಗೆದ್ದಿತು. ಆದಾಗ್ಯೂ ಆ 
ಹೋರಾಟಿದಿಂದಾದ ಮನಃಕ್ರೋಭೆಯು ಇಡಿಯ ರಾತ್ರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ತನ್ನ ಸಮನ್ಮೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಕರವಾದ ಉತ್ತರವೂ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ 


ಬೆಳಗಾದೊಡನೆ ಶಶಿಮೋಹಿನಿಯ ಮನೆಗೆ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಧಾವಿ 
ಸಿದಳು. ತನ್ನ ವಿಚಾರದ ತೊಡಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿವರಿ 
ಸಿದಳು, ಅಂದು ಪ್ರಸವವೇದನೆಯಿಂದ ಅವಳು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ದಿನ ಅವಳ 
ಗಂಡನನ್ನು ಕಳಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ದೂಸಿಸಿದಳು. ತಾನೇಕೆ ಒಪ್ಪಿದೆನೋ 
ಎಂದು ತನ್ನ ನ್ಸು ತಾನೇ ಹಳಿದು ಕೊಂಡಳು, ಈ ಸಂಕಟಿದಿಂದ ತಾನು ಬದುಕು 
ವುದು ಹೇಗೆಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಳು. 


(,ಭ ಹೂದೋಟ 


ಶಶಿನೋಹಿನಿಗೆ ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯ ಸಂಕಟದ ಅರ್ಧವಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಮಾನಸೋಪಚಾರವು ಆವಶ್ಯಕವಾಗಿರುವುದೆಂದು ಅವಳು ಮನ 
ಗಂಡಳು. ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು ಮಗುವಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಕೋಮಲವಾಗಿ ನಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಉದ್ದೇಗವು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು... 


ಮತ್ತು ಅವಳ “ತಂದೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ...?” ಸ್ತ್ರೀವಾದದ ಆಂದೋಲನವು 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಅದು ಎಂದೋ ಹೊಳೆ 
ದಿತ್ತು. ಪುರುಷ ವೀರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸದೆ ಕೇವಲ ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆ 
ಗಳಿಂದಲೇ ಜೀವಾಣು (Chromosomes)ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ದ್ರವವನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ, ಅದರಿಂದಲೇ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹುಟ್ಟುವ ಔಷಧವನ್ನು 
ಅನರು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ಇಲಿ, ಮಂಗಗಳ ಮೇಲೆ ಆ ಪ್ರಯೋಗ ತುಂಬ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯರ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ಅಂಧ ಔಷಧವನ್ನು ಅವರು 
ತಯಾರಿಸಿದ್ದರು. ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಹೊಸ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ನೋಬಲ 
ಪ್ರಾಯ್ದಿಗಾಗಿ ಸ್ಟ್ರೀಡನ್ನಿಗೂ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 


"ತಂಗ, ಸುಲೋಚನಾದೇವಿ, ನನ್ಟಿಂದಾರ ಒಂದು ತಪ್ಪು ಇದೆ. 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಈಗ ಕ್ಸಮೆ ಯಾಚನೆ ಮಾಡುವ ಕಾರಣವೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಅದು ನಿನ್ನ ಒಳಿತಿಗಾಗಿಯೇ ಆಗಿರಬೇಕು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ವ್ರಯೋಗಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪತಿಯು ವೀರ್ಯದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಔಷಧವನ್ನೇ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಸಿಗದಂತೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ನಾನು ಬೇರೊಂದೆಡೆಗೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ವ್ರಸವನೇದನೆಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನಾನದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ವತಿಯು ದವಾಖಾನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ತಮ್ಮ ನೂತನ ಸಂಶೋಧನೆಯ ವ್ರಯೋಗವನ್ನೇ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತಂತೆ. ನೀನೀಗ ಅಸಮಾಧಾನ ಪಡುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” 
ಶಶಿನೋಹಿನಿಯು ಅವಳ ಗದ್ದವನ್ನಲುಗಿಸುತ್ತ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಉಸುರಿದಳು. 


ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಗಾದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಅಂತಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆನಂದ ಪರವಶಳಾಗಿ ಶಶಿಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳ ಪ್ರವಾಹವನ್ನೇ ಹರಿಯಿಸಿದಳು. 


ವಿಜ್ಞಾ ನದ ಕೂಸು ಜಿ 


ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಶಶಿನೋಹಿನಿಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಉಸುರಿದಳು: “ನಿನ್ನ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಅದೊಂದು 
ಹೊಸಯುಗದ ಜೀವ-- ವಿಜ್ಞಾನ!” 

ಸುಲೋಚನಾದೇನಿಯ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಗುವಿನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ' 

X Xx Xx Xx 

ಪ್ರಸೂತಿ ಗೃಹವು ಮಹಿಲಾ ಸಮಾಜದ ಸದಸ್ಯರಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಬಿಡುವುದು ಅಲ್ಲಿಯ ವೈವಸ್ಥಾವಕರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಇಷ್ಟವೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಲೋಚನಾದೇವಿ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ಪ್ರಸವವೇದನೆಯಿಂದ 
ಪೀಡಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಬಹಳೇ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಪ್ರಸೂತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ಒವರೇಶನದ ಮೂಲಕ ಮಗುವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ವರಿಚಾರಿಕೆಯರು ಕೂಡಲೇ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಬೇರೊಂದು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಅದರ ಆರೈಕೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರು, 

ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಗೆ ತಿಳಿವು ಉಂಟಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ 
“ನನ್ನ OAS 1111 ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು ಅವಳು ಹಂಬಲಿಸಿದಳು. ಲೇಡೀ 
ಡಾಕ್ಟರರು “ಅದು ಬೇರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಅವಳ 
ಆತುರತೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿದರು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಾಸಿಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು 
ತೋರಿಸಬಾರದೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯನು 
ನೋಡಲು ಬಂದವರೂ ನಪಿಟ್ಟೆಂದು ಮಾತಾಡಬಾರದೆಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ವಿಧಿಸಿ 
ದರು. 

ಪ್ರಸೂತಿಗೃಹವು ಈಗೊಂದು ಪ್ರದರ್ಶನ ಶಾಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಅದ್ವಿತೀಯ ಮಗು ಔಷದಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ವಿಜ್ಞಾನದ ಕೂಸು 
ಅದರ ಆ ರೂಪು ಅಮಾನುಷವೋ, ಅತಿಮಾನುಷವೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆರಳಿಸಿತು. 
ಅದು ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು 
ಬಂದು ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯ 


( ಹೂದೋಟ 


ಗೆಳತಿಯರು ವ್ಯವಸ ಸಪಕರಸ್ಸೆ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಅವ್ಸಣೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅವಳನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಮಗುಳುನಗೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇಷ್ಟು ಜನ ಬಂದು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ರಲ್ಲಾ? ತಾನು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ನೋಡಬಾರದೇ? ಸುಲೋಚನಾದೇನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುತೂಹಲವು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಾಲೂ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿರೆಂದು ಫರಿಚಾರಿಕೆಯರಿಗೆ ಅವಳು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಲೇಡೀ 
ಡಾಕ್ಟರರ ಅಪ್ಪ ಣೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಲೇಡೀ 
ಥಳ ರರು Ro ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ರು: ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮಗು ನಿಮ್ಮ ವಶದಲ್ಲಿ do ವೆದು, ಎಂದು. 


ಆಕೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ವೆಂಬುದು ಒಂದು ವರ್ಷದಂತೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು ಆಕೆಗೆ.  ಒವರೇಶನದ 
ಗಾಯಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಗುಣವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದ.ವು. ಕೊನೆಗೆ ಆ ದಿನವೂ 
ಬಂದಿತು. 


ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯು ಮಾತೆಗೊವ್ಪುವ ಸೌಮ್ಯ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ವರಿ 
ಧಾನಮಾಡಿ ಪ್ರಸೂತಿಗೃಹದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂದಳು. ಲೇಡೀ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಅವಳಿಗೆ ಬೀಳ್ಳೊಳ್ಳಲು ಹೊರಬಾಗಿಲ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರು ಒಂದು ಬಂಗಾರದ ತಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಅರಿವೆಗಳಿಂದ ಹೊದೆದು ಶಿಶುವನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮೋಹಕ 
ವಾದ ದೃಶ್ಯ ವೈ, ವೊರ್ವದಿಗಂಗನೆಯರು ಬಾಲಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತರು 
ತ್ರಿರುವರೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಂಗಾರದ ತಳಿಗೆಯು, ಅವಳು 
ಮಾತೃವದವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ ಶುಭ ಪ್ರಸಂಗದ ಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜ 
ದಿಂದ ಚ ಜಾ? ಬಂದಿತ್ತು. 


ವರಿಚಾರಿಕೆಯರು ಬಂದು ಆ ತಳಿಗೆಯನ್ನು ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತರು. ಅವಳ ಉತ್ಸುಕತೆಗೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು 
ಒಬ್ಬ ಪರಿಚಾರಿಕೆಗೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ, ತನ್ನುದರದ ಮಾಣಿಕವಾದ 
ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಮುದ್ದಿ ಡಬೇಕೆಂದು ಬಾಗಿ, ಅದರ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಬದಿಗೆ 


ಸರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, ...... 


ವಿಜ್ಞಾನದ ಕೂಸು ಗಿ 


ಬಳ ಮುದ್ದಿಡಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದ ಅವಳ ಮೋರೆ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಆಘಾತದಿಂದ ಹಿಂದಕೃಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳು ಹಿಂದ ಕೈ ಸರಿದಳು. 
“ಇದು ನನ್ನ ಮಗುವೇ? ..,. ಚೇಷ್ಟೆ . . . ನನ್ನ ಮಗುವಲ್ಲ ಇದು. 
ಅವಳು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಒದರಿದಳು! 


ಯಾರಿಗೂ ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೇಡೀ ಡಾಕ್ಟರರು 
ತಾವೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದರು “ಇದರ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನದೇ; ತಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಮಂಗನದ. ..... ತಾವು ಅದರ ತಾಯಿ: ಹ್‌ 

ಸುಲೋಚನಾದೇವಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೂರ್ಚೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಅನಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಲೇಡೀ ಡಾಕ್ಟರರು ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮೆಲನೆ ಸಂತೈಸು 
ತಿದ್ದರು: “ನಿಜ್ಞಾನದ ಆಧುನಿಕ ಯುಗವಿದು..... ಇದು ವಿಜ್ಞಾನದ 
ತಗ) ಸ ಇತಿ ತೆ? 


~———Dk 


ಸುನೀತಿ 





(ತ್ರೀ ಲೋಕೇಶ ಮದಭ:ಂ೧, ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜ್‌, ಧಾರವಾಡ) 


(೧) 

ರೂವ, ವಿದ್ಮೆ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ. ನೊಸೆ ಬಂದಾಗೆ ವಿನಯನ ತಂದೆ 
ತಾನು ಅದ್ಭುತಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂಧ ಹುಡಿಗೆ 
ಯನ್ಸುರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಂದೆ ಮುದ:ಕನಾದರೂ ಅನುರ ೂಪಳಾದವಳನ್ನೇ ಆರಿಸುವ 
ಕೌಶಲ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ವಿನಯ ಈಡುಮಾಡಿ ಹೊಗಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾವ, 
ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯ ತನಗೇ ಮುಳುವಾಯಿತೇನೋ, ಸೊಸೆಯು 
ಬಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲಿಯೇ ಧಾರವಾಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ 
ಊಗನ್ರೇ ಸೇರುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಲಕ್ಷಿ ಯಂತೆ ಮನೆ ಗೆ ಸೊಸೆಯು 
ಬಂದಿದ್ಭಾಳೆ ಎಂದು ವಿನಯನ ಜ್‌ ಎಷ್ಟು ಸಲುಗೆಯಿಂದ, 
ಕ್ರ2ತಿಯಿಂದ ನಡೆದ.ಕೊಂಡರೂ ತಾನು ಹೆಚ್ಚಿ ನನಳೇ ನ ತೋರಿಸುವ 
ಸುನೀತಿಯ ನಡತೆ ಅವರನ್ನು ದುಃ ಬಕ್ಕೀಡುನಾಡಿತು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಕ್ಸ 
ವಾಗಿ ಅರಿತ ವಿನಯ ಸುನೀತಿಯ ನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೊ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿದರೂ, ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಿನಾದರೂ, ಒಂದು «ಫಿರ್ಯಾದೆ' 
ಯನ್ನು ಗರ್ಜಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರುವ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನಡುಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ.. ಧೈರ್ಯವುಳ್ಳಿ ಕರೋರ ಮನುಷ್ಯ ಶಾಂತತೆ 
ಯನು ತಂದುಕೊಂಡು ವರ್ತಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಶಾಂತಮನುಷ್ಯ ಧೈರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಕರೋರವುಳ್ಳವನಾಗಬೇಕಾದರೆ ತಿಂಗಳು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯು 
ವವೇನೋ? ವ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ಫ ರೂಪದ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ 
ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ್ಗೆ, ಅಸಹನೆ ಮಾರುತ್ತಿ 
ತ್ರೇನೋ ಸ ಆದರೆ ಆಕೆಯನ್ನು hs ಬುದಿ ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಈ ಪೀಕಲಾಟ? 
ವನ್ನು ಹೇಗೆ ತೊಲಗಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವನ ವಿಚಾರ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಒಳಿತ್ಕೊ, ಕೆಡುಕೋ ಎಂಬು 
ದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದ್ದ ಬಡತನ ಸೋಸಿ ಮಗನಿಗೆ ಕಲಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ನವಕರಿ ಹತ್ತಿದಾಗೆೆ 


ಸುನೀತಿ ಳ್‌ 


ಆನಂದ ಜೀವನದಲ್ಲಿರಬೇಕೆನ್ಸುವ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಮನವು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಒಪ್ಪದು. ಒಂದು ದಿವಸ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ವಿಚಾರ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತ ಸು ೇ ದಿನಗಳೆದು 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ, “ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಹೇಳುವದನ್ನು 
ಎಂದಿಗೂ ತಮ ತಿಳಿಯ. ಬೇಡ, ಆಕೆಗೂ ನಿಮಗೂ ಬಗೆ ಹರಿಯದ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿರುವದರಿಂದ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ, ಸುಖವಾಗಲಾರದು. ತಿಂಗಳಿಗೆ 

ಬರುವ ಪಗಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳ.ಹುತ್ತೇನೆ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು ಮುಖ ಸಣ್ಣಮಾಡಿದ 

ಮುದುಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. 

ಮರುದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಾಂಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದಾಗ್ಯ್ರ ಅವನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ “ ತಮ್ಮಾ ದೇವರು ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
2 ಊಟ ಮಾಡಲಿ. ನೀನು ಸುಖದಿಂದ ಇರುವದನ್ನು ಸ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಸಿರಿವಂತರ ಹುಡುಗೆ. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಹೀಗಾಗುವುದು ಜೋ ಮಗೂ ಸುರ್ನಿತಿಯನ್ನು 
ಯೋಗ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ಸಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ನಿನ್ಫ ಕರ್ತವ್ಯ”. 

ಕಣ್ಣೀರನ್ಸೊ ರಸಿಕೊಂಡ: ವಿನಯ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿ:ಳ್ಳೊಟ್ಟಿ. 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾ ಗುವದೆಂದು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಜೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಮುಖಮುಚ್ಛಿ ಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅತಿ ಆಶ ರ್ಯ 
ವಾದರೂ Ni ಎಂದೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಹ ನಾಯ್ಯಲ್ಲನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

(೨) 
ವಿನಯನಿಗೆ ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಬರು 
ತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವನೆ Ro ಬಡವನಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸುವದು ಆದರೆ 

ಅವನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ತೀರ ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದದ್ದರಿಂದ ಅಷ್ಟು 
ಆಡಂಬರದಿಂದ ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದನ್ನು ನೌಕರಿ ಹತ್ತಿ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದರೂ ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನದು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಮನಸ್ಸು, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಗೊಂದಲ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಾದರನ್ನು 
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ಮಾಡುತ್ತಿ, ದ್ರ ರೆ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಯ ಸುತ್ತಿ ಸ್ಟ ಜನರಿಗೆ ಹಾನಿಮಾಡಬೇಕೆ 
ನ್ರುವ ಉದೆ ಸೇ ಶದವನೂ ಅಲ್ಲ. ತನ್ಪ ಹಿತವನ್ನೆ ಫೇ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನು ವವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ “ಮಹತ್ಶೀರ್ತಿಯನ್ನು ನಡೆಯಬೇಕೆನ್ಸು ವವ ನಂತೂ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಕೊಂಡು 
ಜೀವನ ನೂಕಿರಬೇಕೆನ್ನುವ ತೀರ ಸಾದಾಮನುಷ್ಯ ಇಂಧ ಮನುಷ್ಯನಿಗೇನೂ 
ದೇನರು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ನೀರೀಕ್ಷಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಮಡದಿಯೇ ದೊರಕಿದ್ದಳ್ಳು, ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ, ರೂಪದ 
ಗರ್ವ ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು 


ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದ. ದಿವಸಗಳಾ 
ಗಿದ್ದರೂ, ಸುನೀತಿಯ ಕೂಡ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಅದೆಷ್ಟೋ ಶಿ ಸ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ಒಂದೂ ದಿವಸ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವ ೫ 1೫ ಊರಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ವಿನಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿದಳು. 
ಆದರೆ ಪಿನನ್ನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬಾರದೇಶಕ್ಕೆ? ತನ್ನ ಮೇಲೆ ತೀರ ಇಷ್ಟು 
ಕೋಪವೇ ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಳ:. ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ವಿನಯ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. 


ಸಂಜೆಯ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರು ನಿನಯನಿನ್ನೂ ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
ಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು) ಸುನೀತಿ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯುವದಕ್ಕೂ ವಿನಯ 
ಕಂಪೌಡಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸಾಯ್ಕ್ಯಲ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ವಿನಯನೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು a ಬಣ್ಣದ ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟು 
ಅಚ, ಬಿಳಿಯ “ಕಪ ನ್ರಸ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಂದವಾಗಿ ಹಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು i. 
ಮುಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮಲಿಗೆಯರಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಮುಡಿದಿದ್ದ ಳು. ವಿನಯ 
ಆಕೆಯನ್ನು Pd ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಸುನೀತಿ ನಸುನಾಚಿ 
ಒಳ ಗ್ರ 


ವಿನಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲಂತೂ 
ಅತಿ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ, ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೊ ಡಗೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಓರಣದಿಂದ ಹೊಂದಿಸಿದ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಸುನೀತಿಯ ವಿದ್ಯೆಯ 


ಸುನೀತಿ ಪಿಸ 


ವ್ರಭಾವದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಗಳಿದ. ಸುನೀತಿ ಚಹ 
ಕೈಂದು ಒಲೆಗೆ "ಎಸರಿ'ಟ್ವಿದ್ದಳು, ವಿನಯ ಮಾತ್ರ ಬಂದವನೇ ಅಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲಿನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಬದಲಾವಣೆ. 
ಶಲ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಟೀಬಲ ಮೇಲಿನ ವಸ್ತುಗಳು, ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲಿರುವ ಪೋಟೊಗಳು ಕೂಡ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು ತನವನ್ನು ವಡೆದಿದ್ದವು. 
ಒಳಗೆ ಬಂದವನೇ ಕೋಟನ್ನು ಕಳೆದಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲಿಗೆದುರಾದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲ 
ಮುಖನೋಡಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆಯಿಸಿದ ಫೋಟೋ ಇದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ನಿಂತು ತೆಗೆಯಿಸಿದ 
ಫೋಟೋವದು. ತಾನೇನೋ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುನೀತಿಯು 
ಅವನ ಹಿಂದೆ, ಜರದ ಪೀತಾಂಬರವನ್ನುಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮುಗುಳು ನಗೆ 
ಯಿಂದ ಮಿನುಗುವ ನಸುನಾಚಿದ ಆ ಮುಗ್ಧ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಆ ಅರ್ಧಪೂರಿತ ನೋಟದಿಂದ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವಳೇನೋ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ನೋಡ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೂ ಸರಿಜೋಡಿ. ಆದರೆ 
ಆಕೆಯ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾರ್ಪಾಟಾಗಿದ್ದರೆ ಆದರ್ಶ ಸತಿಯೇ ಸರಿ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುನೀತಿ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ವಿನಯ ಫೋಟೋ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಾಚಿದಳು. ಆಕೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅವ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ. ಆಕೆಯ 
ಮುಖ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಅನಿಸಿತವನಿಗೆ “ಈಗೇನಾಗಿದೆ ಆದರ್ಶ 
ಪತ್ನಿಯೇ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ' ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ವಿಕೆ? ನೀನು ಕುಡಿಯದಿರುವಾಗ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಚಹ ಮಾಡುವ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನಾನೇನೋ ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು 
ಬಂದಿರುತ್ತೇನೆ.' 


ಚಹ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿಯಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆಯೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಕವು ಘು ಕುಡಿಯುವಡೇನೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ”. 

"ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನೂ ದಿನಾಲು ಕುಡಿಯ ಹತ್ತಬೇಕು. 

"ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ' 


೨೨ ಹೂದೋಟ 


"ನೀನೂ ಕುಡಿಯಲೇಬೇಕು. 

"ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವದೇನು ನನಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. 

"ಹಾಗಾಗದು ಯಾರಾದರೂ ಜೋಡಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಕುಡಿಯುವ 
ಹಾಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೀನು ಸುರುಮಾಡು ನನ್ನ ಕೂಡ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ.' 

"ಹಾಗದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ ಅಂದರೆ ಜೋಡಿಯಾಗ 
ವದು' ಎಂದು ಸುನೀತೆ ನಕ್ಕಳು. 

"ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಕುಡಿಯ ಹತ್ತುವದಕ್ಕಿಂತ ನ-ನು ಬಿಡುವುದು ಒಹಳ 
ಕರಿಣ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಕ್ಕೇನೂ ಆಗಲಾರದು ಎಂದು ಆಕೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಜಗ್ಗಿಕೊಂಡ, «ಏಕೆ ಕುಡಿಯುವದಿಲ್ಲವೇ' 

ಹುಂ' ಎಂದಳು. 

ಅವನಿಗೆ ತೀರಾ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ದಿನಾಲು ತನ್ನಂತೆಯೇ ನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಹೆಂಡತಿ ಇಂದು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಹು ಎಂದ 
ದ್ರಶ್ಯ. ಅದಕ್ಕ ಆದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ವಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ವಲ್ಲಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಆಕ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಎಣ್ಣೆಯ ವಾಸನೆಯೂ 
ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯರಳ ಮಾಲೆಯ ವಾಸನೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಮೋಹಕ 
ವೆನಿಸಿದವು. ಆಕೆಯ ಮೊಗವನ್ನೊಮ್ಮ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಗದ್ದವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿದ ಆಕೆಯ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಪತಿಭಕ್ತಿಯ್ಯ ಆತುರತೆಯ ಭಾವ 
ವಿದ್ದಿತು, ವಿನಯನೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಭರನೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಸುನೀ 
ತಿಯ ಕೆನ್ನೆ ಮೂಗು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಿನ ಮಳೆಗರೆದ. ಆತನ ತೋಳ 
ತೆಕ್ಕೆಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸರವಿಲ್ಲವೆನಿಸಿತವಳಿಗೆ. 

"ಸುನು ಲಗ್ಗ ವಾದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವದೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆಯೇ.' 

ಇಲ್ಲ.’ 

"ಮತ್ತೆ ದಿನಾಲು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯೇ.' 

"ನೀವೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.' 

"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ವಿಪರೀತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೀಯೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಮೂಗಿನ 


ಸುನೀತಿ ೨ 


ಮೇಲೆಯೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಿರ ಬಹುದಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಸುನೀತಿ ಅಷ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇಂದು ಅಡ್ಡಾಡಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ. 

"ಒಹೋ ಅದಕ್ಕೆ ಖನಿ ಇಷ್ಟು ಸಿಂಗಾರ. 

"ಬಿಕೆ ನಿನಗದು ನೇರುವದಿಲ್ಲವೇ.' 

"ನನಗೆ ಅಂಧ ತೋರಿಕೆಯೇ ನೇರುವದಿಲ್ಲ' 

ಬೆಳಗಾಂವಿಯಲ್ಲಿ ದಿನಾಲು ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆ ಆಡ್ಲಾಡಿ ರೂಢವಿದ್ದ 
ಹಡಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಕನಸ್ಸು ಕಂಡಿದ್ದಳಾಕೆ. ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನಿ ನಿಯನ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಡ್ಡಾಡಬೇಕೆಂದು. ಅಂಧವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾನೆಯೇ 
ಆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಫ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದಳು. 

"ನಾವೇನೂ ಬಜಾರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ.' 

"ಎಷ್ಟು ಅಲಗು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಿಯೇ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆಯೇ ಆಗಲಿ. 
ಸಿಟ್ಟು ಒಳ್ಳೇ ಉವಾಯವಾಗಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಆಲಂಗಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಸುನೀತಿಯೆೋ ಸುರುಮಾಡಿದಳ: “ಇದೊಂದು ಉಲನ ಕೋಟು ಆಗಿದೆ, 
ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ ಇನ್ಕೊಂದು ಹೊಲಿಸಿರಿ,? 

"ಅಂದರೆ. 

"ಅಂದರೇನು, ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಲಿಸಿದರೆ ಉತ್ತಮವಲ್ಲವೇ,' 

"ನಿನಗೇನೋ ಬೇಕಾಗಿದೆಯಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸೀರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಶಿ ಇದ್ದಿಯೇನು.' 

"ನನಗೇನೂ ಬೇಡ. ನಮ್ಮಪ್ರನೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.' 

"ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ನಿನಗೆ' ಎನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈ ಸುಖ ತಪ್ಪೀತೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಿಗೆ «ಈ ತಿಂಗಳು ಬೇಡ. ಮುಂದೆ 


ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ರೂಪಾಯಿಗಳು ಉಳಿಯುವದೇ ಇಲ್ಲ ತಂದೆಯವ 
ರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು.' 


"ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಕಳ.ಹಿಸಿದರಾಯಿತು,? 
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(ನಿನಗೇನಂದರೂ ಬೇಕಾಗಿರಲು ನಾಕು ಹೇಳಿಬಿಡು.' 

"ನೂ ಇಲ ನಿಜ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಬೇಕಾ:ದರೆ ನೋಡಿದ 
ರಾಯಿತು' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

"ಹಾಂ ಚಹಾ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 

"ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಬೆಚ್ಚಗಿದೆ 

ಛೆ. ನಾನೊಲ್ಲೆ ಚಲ್ಲಿಬಿಡು' 

"ಅಂತೂ ನೀವೇ ಚಹಾಬಿಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಜೋಡಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು, 
ಆದಂತಾಯಿತು. 

ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಚಾ ಚಲ್ಲು ನಷ್ಟು ತಣ್ಣಗಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕುಡಿಯ 
ಬೇಕು ನೀನೂ' ಎಂದು ತಾನರ್ದ ಆಕೆಯರ್ದ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಅಡ್ಡಾಡಲಿಕ್ಕೇನೂ ಹೋಗದೆ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ ವ್ರೇಮದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಆ ಸಂಜೆ ಕಳೆಯಿತು, 


(4) 


ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನಾದರೂ ತನ್ನ ವಿರುದ ವಾಗಿ ಎರಡನೆಯವರು 
ನಡೆದರೆ ತನ್ನ ಬದಿಯನ್ನೇ ಸಮರ್ಧಿಸಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಂಧವನನ್ನು ದಾರಿಗೆ 
ತರುವವರು ಹುಷ:ರಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವರೆದುರು ನಿಜವಾದ 


ದ್ರನ್ನೆಃ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ನುಡಿಯ ಕತ್ತಿದರೆ ಅವರೆಂದೂ ತಮ್ಮ ಬದಿಯನ್ನು 


ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ರೂಪವ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ವಿದ್ಯೆಯುಳ್ಳ ಸುನೀತೆ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಗರ್ವವಿದ್ದವಳೆಂದ ಬಳಿಕ ಆಕೆಯದೂ ಅವವಾದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸುನೀತಿಯು ಒಂದು ತರದ ಆರಾನಮೀ ಜೀವನವನ್ನೇನೊ ಕಳೆದಿದ್ದಳು. 
ಸಿಟ್ಟು ಸಿಡುಕ್ಕು ಸ್ವಲ್ಪ ಗರ್ವ ಆಕೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ವಟ್ಟ ಗುಣಗಳೇ. 
ಆದರೂ ಸುನೀತಿಯನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರುವುದು ದುಸ್ತರವಾದ ಮಾತೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಂಚಿಕೆಯೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ವಿನಯನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. ನಾಲ್ಕು ಐದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ 
ತಂದೆಗೆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಆಸ್ಪದವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲಿಯದ ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರಕ್ಕಿಂತ ಕಲಿತ ತಾನೇ ಬುದ್ದಿವಂತಳೆಂಬ ತಿಳುವಳಿ 
ಯೇ ಇನ್ನೂ. ನನಕರಿ ಹಿಡಿದು ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಾಗದ ದೊಡ್ಡ ಪಗಾರದ 
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ತರುಣನ ಹೆಂಡತಿ. ಪ್ರಪಂಚದ ಜ್ಞಾನವೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನವರು ಯಾರು, 
ಹೆರವರ ಕೂಡ ಹೇಗೆನಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾದ 
ವಿಷಯವೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದೇ 
ಸುನೀತಿಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬದಕ್ಕೆ ಆತಂಕ. ತಿಳಿಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವ 
ವಿನಯನಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಅಡ್ಡಿ. ಅಂತೆಲೆ ಹಾಗೆ ದಿವಸಕಳೆದಿದ್ದವು. ಸುನೀತಿ 
ತಿಂಗಳ ವಗಾರವಾದೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಇದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನು ತ್ತಲೇ ನಾಲ್ಕೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದು ವು. ವಿನಯನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು 
ಎಂಥ ಕ್ರೂರ, ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆಂದು. 
ಆದರೆ ಆ ಕಳವಳದ ಶಕ್ತಿಯೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದಾಗಲೇ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಂದ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಧಳಿಸಿ ಬಿಡಲೇ ಎಂಬ ರಭಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ದಾರಿಗೆ ಹತ್ತು 
ಶ್ರಿರುಖಾಕಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮಾತಿನಿಂದ ಹಿಂದೋಡಿಸುವದಂತೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೆಂಧ ಕಟುಕ, ಮರುಳ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಬರೀ. 

ಅಂದು ಆಫೀಸ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ವೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧೋತರ ಜೋಡನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ 
ಆ ನಾಜೂಕಿನ ಸುಂದರ ದಡಿಯುಳ್ಳ (ಅಂಚು) ಧೋತರ ನೋಡಿ ಅತಿಶಯ 
ಹೊಗಳಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನಂದಿದ್ದ, ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕವು ನಿಮಗೆ ಈ ಜೊಡಿ ಚಲೋ 
ಹೊಡೆದಿರ್ರನಾ. ಧಡಿನೋಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ Sense of Beauly and 
fashions appreciate ಮಾಡು ಹಾಂಗಿ ಆಗ್ರದ ಮುಂತಾಗಿ. ಆಗ 
ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲೇಜದ ದಿವಸಗಳು ನೆನಪಾದವು. ತನ್ನ ಅತಿ ಪ್ರಿಯ 
ನ್ಫೇಹಿತ ಶಂಕರ ತಾನೊಮ್ಮೆ ಅಂಧ ಧೋತರ ಜೋಡನ್ನು ಕೊಂಡಾಗ ನುಡಿ 
ದಿದ್ದ. “ಧೋತರ ಜೋಡಿಗಳೇನೋ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿನ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಇಷ್ಟ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಾರದಾಗಿದ್ದಿ ತು.? 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರಂತೂ "ಲೆಕ್ಟರ' ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. “ ತಮ್ಮಾ 
ನೀವೇನೋ ಕಾಲೇಜದ ತ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ... ಅವ 
ರಂತೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನ ತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರಿ 
ದೋತರ ತಗದುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ನಾವು ಹೇಗಿದ್ದೇವೆಯಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ, 


ಹರೆಯದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಐಷರಾಮ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುವದು ನಾವೇನೂ 
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ಬೆೇಡನೆನ್ನುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ದುಡಿಯುವಾಗ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು? 
ಮುಂತಾಗಿ. ಅಸ್ಟು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ರೂಪಾಯಿ ಗಳನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಸಿ ಕೊಂಡಾಗ ಮೈ 
ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಂಕರನು ಬೆಟ್ಟಿಯಾದ ಉವಚಾರದ ಮಾತುಗಳೆ 
ನ್ಸಾಡಿ ಮನೆಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ಸುಂದರೆ, ಶಾಂತ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಸಂಜಿಯನ್ನು 
ಅವನು ಅನುಭವಿಸದೇ ಹೋದ. ವಿನಯ ರಾತ್ರಿಯೂಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೊರಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದ. ಊರಿನ ಕಡ್ಡಿಯ 
ವಾಸನೆಯೆಲ್ಲ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಿ ತು. ತೆರದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀವದ ಪ್ರಕಾಶವೆಲ್ಲ ಹರಡಿದ್ದರೂ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ 
ಸವಿಯ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು, ಊಟಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುನೀತಿಯೂ ಬಂದಳು. 


4 ಎಷ್ಟು ಸುವಾಸಿಕ ಇವೆ ಈ ಕಡ್ಡಿಗಳು. ಇಂದು ತಂದೀರೆನು' ವಿನಯ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸುನೀತಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ಧೋತರ ಜೊತಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದೀರಾ. ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರಿ, 
ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಬಂದ ಸುನೀತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಏನೇನು ರೆಂಬಾಟಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ... ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಸಾಮಧಾನವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು. 


"ವಿಕೆ ಮಾತನಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಆಯಾಸ ಬಹಳವಾಗಿದೆಯೇ' ಮತ್ತೆ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಅವನ ಮುಂದಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿದಳು. 

"ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಮಾತನಾಡುವದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ' 

"ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ? 

ಹಾ ದಿನಾಲು ಕಾಳಿದಾಸ ಶೆಕ್ಸಪಿಯರನ ಕಾವ್ಯ ಹೀಗೆ, ಶಾನಮಾತಿನ 
ಚಾಕಚಕ್ಯ ಹೀಗೆ ಎಂದು ತಾಸು ತಾಸು ಮಾತನಾಡುವವರು ಇಂದು ಸುಮ್ಮನೇ 
ಇದ್ದೀರಿ. 


"ದಿನಾಲು ಕಾಳಿದಾಸ ಶಾರವಿಚಾರವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ವಿಚಾರ 
ಬೇಡವೇ? 


ಸುನೀತಿ ೨೭ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡಿದ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ವಿಚಾರ 


"ವನೂ ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೇ 

( ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳದಷ್ಟು ಗೂಢವೇ ಹಾಗಾದರೆ' 

( ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳದ ಸಂಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಅಂಧದೇನದು'. ಎಂದು ತಟ್ಟಿನೆ ಕೇಳಿ ಸುವ ಿನಾದಳು. 
ಆಕೆಗೆ ಮರುಕ್ಸಣ ನಿಚಾರವೇ ಬೇರೆ. « ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸಂಗತಿ 
ಒಂದೂ ಇಲ್ಲವೇ. ನನ್ನೆ ಗಿರಃ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ) ಹಿಂದಿನ ಎಲ್ಲ ಆದಸೋದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದಳಾಕೆ, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳೇ' ಎಂದು ಕ*ಿರುನಗೆಯ ಮೊಗದ 
ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

ವಿನಯ ಎದ್ದು ದಿಂಬಿಗಾತ ಕೂತ. ಸುನೀತಿ ಅವನ ಎಡದೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಅಡ್ಡಾ ದಳು. 

€ಸುನೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರಿತೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನಷ್ಟು ತೀರ 
ಸಮಾವದವರು ಯಾರು ನನಗೆ. ಮನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವವಳು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ. ಅಂಧವಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ 
ವಿಶ್ವಾಸದ ಕೊರತೆ ತೋರಿಸಲೇ” ಎಂದು ದೈನ್ಯತೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಪನೇ 
ನ:ಡಿದ. ಸುನೀತಿಗೆ ಹೃದಯವೇ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು, ತನ್ನ ವತಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶಾಲ 
ಹೃದಯಿ... ಆಗ ಅನ್ನಿಸಹತ್ತಿತವಳಿಗೆ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ. ಅಷ್ಟ ಇಷ್ಟು ಮಾತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ್ಗೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಗಂಭೀರ ಭಾವವನ್ನೇ ತಳೆದಿದ್ದ ವಿನಯನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಸದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುನೀತಿ ಏನನ್ನೊ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿನಯನೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಆಕೆಯ ಮೊಗವನ್ನೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಆರುಭಿಸಿದ "ನನ್ನ ತಂದೆ ಮೊದಲು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಾಗ್ಗೆ ನಾನು 


೨೮ ಹೂದೋಟ 


ಕೇಳಿದುದು ಹುಡಿಗೆ ಕಲಿತವಳಿದ್ದಾಳೆಯೇ ಎಂದು. ಸಿರಿವಂತ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಸುರೂಪಿಯೇ ಎಂದು ಅಲ್ಲ ಕಲಿತವಳಿದ್ದರೆ ಬಾಳು ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಗುವ 
ದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗೆ. ಅಷ್ಟು ಸುಸೂತ್ರವಾದ ವನಸ್ಸಿನವಳೇ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಕಲಿತವಳೆಂದು ಭರವನೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರಃತಿ ಮಾದಿಬಿಟ್ಟಿ. ಸುನೀತೆ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಮಾತ್ರ. ಅಂತಃಕರಣ ಭಾವದವನಾಗಿ ವಿನಯನೇ ಕೇಳಿದ, *ಸುನ್ಕೂ 
ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೇ” ವಿನಯನ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು 
ನನ್ನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಿಶಾಲ ನೇತ್ರಗಳ ಸ್ಪಿರದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ವ್ರೇಮಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನಿಟ್ಟು ಕಿಡಕಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಅರಳೀಗಿಡದ 
ಎಲೆಗಳು ವಳಪಳನೇ ಸವ್ರಳ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸಿತು ಆ ಎಲೆಗಳು 
ಕಿಲಕಿಲನೇ ಸವುಳ ಮಾಡುವವೇನೋ, ಆನಂದದಿಂದ ಆಟವಾಡುವವೇನೋ 
ನಿಜ ಆದರೆ ಅವಕ್ಕಿರುವ ಗಿಡವು ಆಸರವಲ್ಲವೇ. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ? ಆ ಗಿಡವು 
ಕೂಡ ಬೇರಿನಿಂದ ಭೂಮಿಯ ಆಸರ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲವೇ. ಈ ಭೂಮಿಯೂ 
ಶೇಷನ ಹೆಡೆಯ ಆಸರ ವಡದಿದೆಯಂತ. ಅದಕ್ಕ ಆಸರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ? ಒಗೆದ 
ಒಂದು ಚಂಡಿನಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ವುಟಿಯುತ್ತ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಗತಿಗಾಣುತ್ತಿತ್ತೊ? 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಕೆ ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ್ಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ತರದ ಆಸರ ಪಡೆದ, ವಡೆಯುವ ಒಲವೇ ಕಂಡುಬರುವಂತಿದೆಯೆಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ವಿನಯನ ವಿಶಾಲ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟ 
ದ್ದನ್ನು ಬದಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಆಸರವಲ್ಲವೇ 
ಆಕೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರ, ಸುಖಕರ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲವೇ. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಆಕಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದ್ದನ್ನು ವಿನಯ ನೋಡಿದ. 


"ನಾನೇನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೀವು ತಿಳಿಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ' 
ಎಂದು ಅವಳು ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಅಳಹತ್ತಿ ದಳು. 


ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಗಳೆಯಿತು. 


ನಿನಯನೇ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. "ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಕಳುಹಿಸಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಅವರು 


ಸುನೀತಿ MT 


ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರೆಯೇ. ಮಗನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾನು ಮರೆಯಬೇಕೇ ಇಂಧ 
ಸಂಗತಿಗಳು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೇ. ನೋಡು ಈಗ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ಸುಳ್ಳೆ ಅದಕ್ಕೆ. ಇದಕೆ ಕೈ. ಕಳುಹಬೇಕೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. 


"ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು. 
"ಕನಿಷ್ಠ ೫೦೬೦ ರೂವಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕು. ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಕಳುಹಿದರಾಯಿತು.' 


"ನಾಳೆಯೇ ಕಳ.ಹಿಸಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನೂರಾರು ರೊಪಾಯಿ.ಗಳಿವೆ. ? 


"ಈಗೇನು ಅಷ್ಟು ಬಿಡು, ಇನ್ನ ೧೫ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಪಗಾರವಾದೊಡನೆ 
ಕಳಿಸಿದರಾಯಿತು.' 


"ಏಕೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ರೇನಾಗುತ್ತದೆ. ಅವೂ ನಿಮ್ಮವಲ್ಲವೇ.' 
ವಿನಯನಿಗೆ ಆನಂದ ಆಶ್ರರ್ಯಗಳೆರಡೂ ಆಕೆಯ ಮುಖನ್ತೆತ್ತಿ 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ «ತಿರುಗಿ ಕೊಡದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ರಂಬಾಟ ಮಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ' ಸಿಟ್ಟಾಗ 


ಬಹುದಾದ ಮಾತನ್ನು ಸಕ ಜಾಗ ಆಕೆಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಿದ್ದರೂ ಹ 


€ ತವರ್ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಹಾಗಾದರೆ ' 

"ಇಲ್ಲಿಯಕ್ಕಿಂತ ಸುಖವಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವೇ. 

"ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿರ ಬಲ್ಲೆನೆಂದು ನಿವುಗನಿಸುವದೇ' 
"ಅದರಲ್ಲೇನು. ಇಲ್ಲಿಯ ಈ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿದರೆ... ಇರಬಹುದು.» 


"ಶಕ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು. ಲೆ ರಂಬಾಟದಲ್ಲಿರು 
ವಷ್ಟು ಮಾಧುರ್ಯ ತವನರ್ಮನೆಯ ಹಾಯಾದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು 

"ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಿದ್ದಿಯೇ.' 

. ಆದರೇನಾಯಿತು. ನೀವಿರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.. ಒಂದು ಕಣ ಕೂಡ 
ಕಳೆಯಲಾಕರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನಗಲಿ.' 

"ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಳೇ ನೀನು. ಸುನು? ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಭರದಿಂದ 
ಅಪ್ರಿಕೊಂಡ, 


ಫ್ಲಿ್ಸ ಹೂದೋಟ 


(೪) 

ಬಹಳ ದಿವಸಕ್ಕೆಂದು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಸುನೀತಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುಗಿ ಹೊರಡಲಿಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿದ ಆತುರತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳ ತಾಯಿಯವರು ನಕ್ಕುನುಡಿದರು. ಎಷ್ಟೆ ಅವ್ವಾ ನಿನ್ನದು. ನಿನ್ನ 
ವಿನಯನೇನು ಹೋಗಿಬಿಡುವನೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ. ಎಷ್ಟು ಲಗು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸುನೀತೆ ನಸುನಾಚಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

"ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ ಬಿಡಮ್ಮಾ, ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡನನ್ನು ದೊರಕಿಸಿದಿ. ಸೌಖ್ಯ 
ವಂತಳಾಗು ತಾಯಿ? ಎಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ ಹರಸುವ ಮುಂಚಿತವೇ ಆಕೆ 
"ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ನನ್ನ ಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ರುವ ಪ್ರೀತಿವಿಶ್ವಾಸ ಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರು 
ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಡಿ ತಿಳಿದೀತು, ಅವರ ಪೆ ಪ್ರೆ ಮಗೌರವ ಕಾಯ) 
ವದು ನನ್ನ ದಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ' ಎಂದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಆಜ] ಕಟ್ಟಿದಳು. 

ದ ಲೋಕಲ್‌ ಟ್ರೇನ್‌ ಸಂಜೆಯ ಆರೂವರೆಗೆ ಧಾರ 
ವಾಡವನ್ನು ತಲ ಪಿತು ಸುನೀತಿ ನಾಮಾನಂಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ತನ್ನ ಸಯನ 
ನಿರೀಕ್ಷಣಮಾಡ:ವದೊರಳಗಾಗಿ ಶಂಕರ ಬಂದು ಕೇಳಿದ, «ಈಗ ಬಂದಿರೇನು' 
"ಹೌದು ಅವರು ಸ್ಟೇಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? ' 

" ಬಂದಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅವಸರಮಾಡಿ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದೆ, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯವರು ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಅವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ'. 


ಸುನೀತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಳು. ಶಂಕರನೇ . ಕೂಲಿಯವನನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ ತಡೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಕೂಲಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಸಾಮಾನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ), ಏನೋ ಮಾತಿನ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ನಗುತ್ತ ಬರುವದಕ್ಕೂ (ಸ್ಟೇಶನ 
ಹೊರಗೆ) ವಿನಯ ನಾಯ್ಯಲ್ಲಿನಿಂದ ಇಳಿದ. ಸುನೀತಿಯ ಕೂಡ ಶಂಕರನನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ, ಮುಂಗಾರ ಮಿಂಚೊಂದು ಹೊಡೆದು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆಯೇ ಶಂಕರನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
( ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯವರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ'. 
"ಬರಲಿಲ್ಲ ಬಹಳಮಾಡಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರಬಹುದು' 


ವಿನಯ ಬರದಿದ್ದರೆ ಬಾಂಗೆಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಶಂಕರ 
ಅನ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅಪಿ ಕೂಡ ವಿನಯನ ಮನೆಗೇ ನಡೆದ. ಅಲ್ಲಿ ಸುನೀತಿ 
ಅನನಿಗೆ ಫಲಹಾರಮಾಡಿ ಹೋಗಿರೆಂದು ಒತ್ತಾಯಾಡಿದರೂ ಕೇಳದ 


ಸುನೀತಿ ಶ್ಠಿಗಿ 


ಶಂಕರನಿಗೆ ನಿನಯ ಬಿಗುವಿನ ಧ್ರನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. «ನಿನೋ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬನಿಟ್ಟಿರಿ ತ 


3 ಶಿ 
"ಇಲ್ಲೊ ಅವ್ವ ಇಲ್ಲ ಆಕೆಯೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾಳೆ 


ಇಸು ಬಿನ; ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ. ಶಂಕರ ಫಲಹಾರ ತೀರಿಸಿ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಸುನೀತಿ "ನೀವೇಕೆ ಕೂಡಲೇ ಸ್ಬೇಶನ್ನ ಕೈ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಅವರೇ 
ಕೂಲಿಗೆ ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟರು ನಾನು ಬೇಡವೆಂದರೂ. ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ನೋಡಿದಾಗೆ ನೀವೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ”! ಎಂದು ಆಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಚಹವನ್ನಷ್ಟು ಮುಗಿಯಿಸಿ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟ. 

ಶಂಕರನಂಧ ವಿನಯನ ಗೆಳೆಯನ ಕೂಡ ಸುನೀತಿ ಸಲ.ಗೆಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ಸಹಜ. ಆದರೂ ವಿನಯ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಂಕರನ ತಾಯಿ? ಮುಂದೆ ಏನೋ ಕಾರಣದಿಂದ ೮-೧೦ ದಿವಸಗಳಾದರೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿನಯನ ಸಂಶಯ ಬಲವಾಯಿತು. ಶಂಕರನ ಕೂಡ 
ನಿನಯನ ಸಲುಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಸುನೀತಿಯ ಹರಟಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲ್ಲಿ್ಲ. 
ಇದುಮಾತ್ರ ನಿನಯನ ತಲೆಯನ್ನೇ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಶಂಕರನ ಕೂಡ ತಾನು 
ಹೀಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಹುದೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸುನೀತಿ ಮಾಡಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಅದೇನೂ ಆಕೆಯ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಪತಿಯ ನೋಲೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮವಿರು 
ವಾಗ ಆಕೆ ಅಂಧ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತರಲಾರಳು ಆದರೆ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಹಾಗೆ ಕೂಡಿ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಗೊಂದಲಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ವಿನಯ ಎಷ್ಟೋ 
ಶಾಂತಮನುಷ್ಯನಿದ್ದರೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಾದ 
ರೊಂದು ವಿಚಾರಮಾಡಿ, ವಿನಾದರೊಂದ:ು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ದಿನ 
ಕಳೆದಹಾಗೆ ಅವನ ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ತನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ವಿನಯ 
ಹೇಳಿದ, "ನೋಡು ಇಂದು ಸಾಹೇಬನ ಕೂಡ ಹಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿಬರುವ 
ಸಂಭವವಿದೆ, ನಾನು ಬರಲು ರಾತ್ರಿ ೯-೧೦ ಆಗಬಹುದು. ನೀನು ನನ್ನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಹಾದಿನೋಡುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಉಊಟಮಾಡಿಬಿಡು. 
ನಾನೇನಾದರೂ ಹೊಡೆದೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಉಲ್ಲಸಿತ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುನೀತಿಗೆ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಬ್ಯಾಗ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ವಿನಯನ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡಿ ಹೃದಯ ನಡುಗಿದ ಸುನೀತಿ ಇಂದು 


ಗಿ ಹೂದೋಟ 


ನಯನ ಮಖಗಳುತರಗೆ ಳು ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆನಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿ 
ತೇನೋ, ತಡೆಯಿರಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಎಂದು ಎದ್ದು ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. « ಆದಷ್ಟು 
ಕೂಡಲೇ ಬನ್ನಿರಿ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ.' 


"ಹುಂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ವಿಚಾರಮಾಡಿದ. "ಹಂ, ನಾನು ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಕೂಡಲೇ 
ಬನ್ನಿರಿ ಅಂತೆ. ಸುಳ್ಳೇನೆವ. ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತೆ ಏನೇನೋ. 


ಊರ ಹೊರಗಿನ ಮನೆಯಾದ್ದ ರಿಂದ ತೀರ ಸಮಿನಾವದಲ್ಲಿ ಇತರ ಮನೆ 
ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದೇ ಸಜಜ ಸುಮಾರು, ಗಾಳಿ ಬಲವಾಗಿ ಒಂದೇ 
ಸಮನೇ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದೂರದ ಬಳಗದವರ ಕೂಡ 
ಮಾತನಾಡಿ ಪಪ ಹೊರಟುಹೋದ ಅನಂತರ ದೇವರಿಗೆ ದೀವಿಗೆ ಹಚ್ಚ 
ಬೇಕೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮಖಬು ನ್ರಿಗತ್ತಲವಾಗಿದ್ದರೂ ದೀವಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರಿಗೆ ದೀವಿ ಹಚ್ಚೆ ರ ಬಾಗಿಲಕ್ಕೆ ಬರುವದಕ್ಕೂ 
ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸೂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಂತದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಸಂಶಯ ದ ನಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು "ಯಾರವರು?' ತ ಹ 
ಬರಲಿಲ್ಲ, ನಡುಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಬರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ಆಕೆ 
ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೇ ಒಳಬರಹತ್ತಿದ. ಸುನೀತಿ ತಿಳಿದಳು 
ಶಂಕರರಾಯರಿರಬೇಕೆಂದು. ಆದರೊ ತಲೆಕೆಳಗೆಮಾಡಿ ನಿಂತ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸರಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೆಂಬುದು ಪೂರ್ಣ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ದೀವಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂದರೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲ ಸ್ವಿಚ್‌ ಇದ್ದಿತು. 


"ಶೆಂಕರರಾಯರೇನು? ಇಂದು ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ರಾರೆ. ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ಬನ್ನಿ ರಲ್ಲ', | ಎಂದರೂ ಉತ್ತರಬಾರದ್ದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ 
ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಇಲ್ಲದ ಸಂಶಯ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಶಂಕರನೇನೂ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡತಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆ ಏಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆಯೋ ಉದ್ದೇಶವೇನು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಿ ರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ. ತಾನಿಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರತೆ 
ಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವುದರಿಂದ ತಪ್ಪೆ ತಿಳಿದಿದಾ _ರೆಯೇ ಮತ್ತೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿ 
ಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನೀರೀತಿ ಶಂಕರನ ಚ ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ವಿನಯ 
ಸಿಬಾ ಫಗಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಮಾತೂ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಆದಕೆ 


ಸ.ನೀತಿ ತಿಕ್ಕಿ 


ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಹಳಹೊತ್ತು ನಿಧಾನಿಸಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರ. ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲ ಹಾಕಿದ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ದೀವಹಚ್ಚಿದುದು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸುನೀತಿ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿನಿಹಚ್ಚಿ ನಿಂತಳು. ಹಾಳೆ ಮಗುಚಿಹಾಕುವ ಸಫಪ್ಸಳ ಕೇಳಿಸಿತಾಕೆಗೆ. 
ಶಂಕರರಾಯ ಬಂದಿದ್ದರೂ ನಿನೋ ಅತ್ಯವಶ್ಯ ಕೆಲಸವಿರಬೇಕು' ಎಂದು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ವು ಪಕ್ಕ ಬೇರೆ. ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 
ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣವೆಂದ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ತ ಮುಖಮಾಡಿ ಕುಳಿತವರಾರೆಂಬ.ದೂ ಸಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಹಾಳಿ 
ತಿರುನಿಹಾಕುತ್ತಿ ದೃುದನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಮಾತ್ರೆ. ಪೂರ್ಣ ಬಾಗಿಲನ್ನ ತೆರೆದ 
ಅನಂತರ 1 ಸ ಮಖತಿರಿವಿದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಆತ್ಚ ರ್ಯ ಆನಂದ 
ಗಳೆರಡೂ. ನೀವೇನು? ಧ್ಸೈ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡನಳಾಗಿ ಸೊಟ 
"ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ನಾನು ಶಂಕರರಾಯರಿರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಏನ) ಕೇಳಿದರೂ ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಡಬೇಕೇ'? 


ವಿನಯನಿಗೆ ಏನುಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಾರದೇ ಹೋಯಿ: ತು 
"ನೀನೇನು ಕೇಳಿದೆಯೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ನನ್ನ ಲಕ್ಸ್ಯವೆಲ್ಲ 
ಬೇರೆಕಡೆ? ಎಂದು ಬನನ್ನೊ ಗೊಳ್ಳುಗುಚ್ಚಿದ 


ವಿಷಮ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆಸೆಯ ಹೃದಯ ಈಗ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಿಂದೆ ತಾನೊಬ್ಬಳೆ ತನ್ನ ಓದುವ ಖೋರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ್ಗೆ 
ಹುಳೆಗಳ ಸವುಳೆವಾದರೂ ಕೂಡ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಾನು ಬಹು ಅಳ್ಳೆದೆಯವಳೆಂದು ನಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರೆ. 


ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ನಕ್ಸಳೇನೋ ಎಂದು "ವಿಕೆ ನಕ್ಕೆ' ಎಂದು) 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಳಿದ. 


"ಏಕಿಲ್ಲ, ನೀವು ಈ ಸೂಟಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ಹೋಗುವಾಗ, 
ಏನನ್ನೊ ಒಯ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ. ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಿಟ್ಟಿರಿ'?, 
"ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅವನೂ ಸೂಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು 


ಬಿಟ್ಟಿ ಮಹಾರಾಯ, ಅಂತಲೇ ನಾನೂ ಹಾಕುವ ಪ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಇಷ್ಟು 
ಕೂಡಲೇ ಬರುತ್ತೇವೆಂದು ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಕೇ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 


ತ್ಸ) ಹೂದೋಟ 


ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದ್ದರಿಂದ ಅವನೂ ಒದರಾ ಡಿಬಿಟ್ಟ. ನಾನೂ ರೇಗಿಗೆದ್ದು 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಜಗಳವೇ ಆಯಿತು. 

" ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನೇಕೆ ತಂದುಕೊಂಡಿರಿ ಅವನದೇ ತಪ್ಪಿದ್ದರೂ 
ಸಂದುಬಿಟ್ಟಿರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ. 

"ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ತೀರಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬರು 
ತ್ಕಾರೆ' ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಜೋರಿನಿಂದ ಒದರಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
"ಇರಲಿ. ತಲೆತಿಕ್ಸಿ ಹೋಯಿತು ಅವನ ಕಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆ ಅಡುಗೆಯಾಗಿದೆಯೇ', 
ಎಂದು ಅರಿವೆ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಎದ್ದ 


"ಎಲ್ಲಿಯ ಅಡುಗೆ? ನೀವು ತಡವಾಗಿ ಬರುವಿರೆಂದು ನಾನಿನ್ಫೂ ಇಟ್ಟಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ದೂರದ ಆಪ್ತರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗಲ್ಲೇ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 


"ಕೂಡಲೇ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಬಿಡ.. ಬಹಳ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ? 
ಎಂದು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ, ಸುನೀತಿಯೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ವು 
ನೇರಿದಳು. 


ತಾನು ಮಾಡಿದದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ವಿನಯನಿಗೆ. 
ಸಂಶಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿದ)ಕೊಂಡೇ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನು ವದು ತವ್ಪಾಗಲಾರ 
ದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದುದು ಒಂದ: ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸರಿಯೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುನೀತಿಯು ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ದೃಢನಾದ 
ಕಾರಣ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನ ಸೃಭಾವವನ್ನಷ್ಟು ಹಳಿದುಕೊಂಡ. 
ಸಂಶಯ ಸ್ಪಭಾವಾನುಗುಣವಾಗಿ ಸುನೀತೀಯ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉಂಟಾದ 
ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಯಾದ ಬಳಿಕಾದರೂ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಆದರೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಹುಳು ಹುಳು ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗೆ ಅವಳು ಆರ್ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಕೂಡಲೇ ಬನ್ನಿರೆಂದು. 
ಅದಕ್ಕವನು ಎಷ್ಟು ಅಸಾರ್ಥಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! ಅವಳಿಗಿದೆಲ್ಲ ತಿಳಿದರೆ ಸುನೀತಿಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕೆಳೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದುವೆಂಬುದರ ಸಂಶಯ ಕೂಡಾ ಬಂದು 
ಹೋಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು "ಸುನೀತಿ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹುಡಿಗಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿರಿಸಬಲ್ಲ ಹುಡಿಗಿಯರಿಗೇನು 
ಕಡಿಮೆಯೇ'... ನೊದಲು ಸುನೀತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಳ್ಳೇ ದರ್ಪದ 


ಸುನೀತಿ 4೫ 


ಹುಡಿಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಂಧ ಗರ್ವದ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ನಿನಯನಂಥ 
ಬುದಿ ವಂತ ಶಾಂತ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಮೊದಲಿನ ದರ್ವವಿಡು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


(ಕೆಳಗೆ ಬನ್ನಿರಿ' ಎಂದು ಸುನೀತಿ ಕೂಗಿದಳು. 


ವಿನಯ ಅಡುಗೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಂದ. ಆದರಿನ್ನೂ ಅನ್ನ ಒಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ( ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲಕೂಡ, ಕರೆದುಬಿಟ್ಟಿಯ್ಲೇ' 


" ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಬೇಜಾರು ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೆ. ವಮುಣೆಯಮೇಲೆ 
ಕೂಡಿರಿ, ಮಾತನಾಡಲು ಯಾರೂ ಇರುವದೇ ಇಲ್ಲ'. 


"ನನಗೂ ಬೇಜಾರವಾಗಿದೆ. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೇ ಇಂದ ' 
ಆ-೧೦ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಮುಖ ಗಂಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ತನ್ನ ಪತಿ ಇಂದ: 
ಪ್ರೇವ.ದಿಂದ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಜಾಡ್ಯ ವುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಚೈತನ್ಯ ಉಂಟಾಯಿತು ಉಲ್ಬಸಿತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, "ಮುಂದಿನ 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ಪ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋದರಾಯಿತು. ಈಗೇಶಕ್ಕೆ ಸ.ಳ್ಳೆ ಅವಸರ 
ಮಾಡಿ' ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸುಕತೆ ಆಂದು 
ಇರಲಿಲ್ಲ ವಿನಯ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಆಕೆಯೇ ಸುರುಮಾಡಿದಳು: «ಅಲ್ಲ, 
ಇನ್ಟು ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವಂತೆ. ರಜಳೆ ಬರೆದು 
ಕೇಳಿರಿ” ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಕಾಶ್ಯಂಯ ೯ವಾಯಿತು. «ಈಗೇಕೆ? «ಸುಮ್ಮನೆ ಬಹಳ 
ದಿನಸಗಳಾಗಿನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಬಿಡಿರಿ. 
ಹತ್ತಿರ ಮನೆಗಳಿಲದ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಲು ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮೇಲಾಗಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿದರೆ ಮನೆ ಸೊಗಸಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ತಲೆತಗಿ ಸಿ 
ದಳು, ಒಲೆಯ ಉರಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯುವ 
ನಾಚಿಕೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು, 


"ದೇವರು ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಯಾಕೋ’ ಎಂದು ವಿನಯ 
"ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದರೂ, ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವಕೊಟ್ಟು ಹೋದರೂ 


ನೀನು ಕಾಪಾಡಬಲ್ಲೆಯೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇದೆ ನನಗೆ ಸುನೂ ಆದರೆ ನೋಡು. 
ತಿಂಗಳ. ಸರಿಯಾಗಿ ರೂಪಾಯಿಗಳು ವುುಟ್ಟ ತ್ತ ವೆಯೆಂದ ಮೇಲೆ ಅವರೇನು 


ಕಿ೩ ಹೂದೊಟ 


ದುಃಖಿತರಾಗಿ5ಲಿಕ್ಷಿಲ್ಲ. ಅನರು ಬಂದರೆ ಸರಿಯಾಗುವಜೀನೋ ನೋಡಿಕೋ, 
ನನ್ನದೇನು? 

“ಅದೇಕೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿದರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದಳು. 


"ನಿನ್ನ ಕೂಡ ತೀರಿಯೇ ಹೋಯಿತು, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ 
ಕಳಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತು, ಬೇಡ. 


“ಅದರೆ ಕಾಳಜಿ ನಿಮಗೇತಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ? 
ಎಂದು ಗೋಣನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಿದಳು. ಅತಿ ಹರ್ಷದ ಮೊಗದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. (ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸು-ನೀತಿಯಾಗಿರುವೆ ನೋಡು ಈಗ' 
ಅವಳೂ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕಲಾವಿದ 





(ಶ್ರೀ ಎಸ್‌ ಅನಂತನಾರಾಯಣ, ಜಿ ಎ. (ಆನರ್ಸ್‌), ಮೈಸೂರು. 


“ನನಗದು ಬೇಕಿಲ್ಲ, ಬೇಕಿಲ್ಲ! ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಗೋಳು ಹುಯ್ಯುತ್ತೀ 
ಸಮ್ಮಾ?” 


“ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರುವೆ ಮಗು?” 


“ಇಷ್ಟು ದಿನವಿರಲಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ - ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ, ಹೊರಗಿನ 
ಪ್ರವಂಚಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇ ವಾಸಿ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸು 
ವವರು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವರೇ ಮಗು? ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವೆ. 
ಈಗಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಕಲಾವಿದನೆಂದು 
ಜನ ನಿನ್ನನ್ನ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಒರೆದುದನ್ನ 
ನೀನೇ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಮತ್ತು ತಿರಸ್ಯಾರವೆಲ್ಲಿಯದು ವ ಮಗು?" 


“ಅಮ್ಮ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, 
ಪ್ರಪಂಚದ ಕಣ್ಣಿ ಠ ನಿಂದಲ್ಲ. 0 ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಗು ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಚನ್ನೇ! 
ಆದರೆ ಪ್ರವಂಚದ ಕಣ್ಣಿ ಗೊ ಸಾಧ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಗುವವರೆಷ್ಟು. ಮಂದಿ ಗೊತ್ತೇ? ಎದೆ ಕಿವಿಚಿಹೋಗುತ್ತ ದಮ್ಮ, 
ಅವರ ನಗು ಕೇಳಿ, ಮಕ್ಕಳು ದೂರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೇ ಕಿರಿಚಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹೂವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಹೂವು ಕೂಡ ಸೆಬೆದುಕೊಂಡು 
ಮುಳ್ಳಾಗ:ವುದೋ ನಿನೋ! ಅಮ್ಮಾ” 


“ಇಲ್ಲ ಮಗು, ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟಾಗಿ ಬಿನಾ 
ಗಿರುವುದು-? 

“ಅಮ್ಮ ಈ ಸುಟ್ಟ ಮುಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಮ್ಮ? ಯಾರಿಗೂ 
ತೋರಿಸಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಮ್ಮ. ನೀನು ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ, ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಬರಲೂ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕುತ್ತದೆ. ನಾನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹುಟ್ಟ 
ದೆನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.” 


ಸ ಹೂದೋಟ 


“ಹಾಗನ್ನ ಬೇಡ್ಕ ಮಗು” 
“ಅಮ್ಮ, ನಾನು ಸತ್ತರೇ ವಾಸಿಯಲ್ಲವೇನಮ್ಮ?” 
ಟ್ರ! ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡಬೇಡ” 


ತಾಯಿ ಕಣೆ ಇ ರೆಸಿಕೆ ೊಂಡರು. ಎದುರಿಗೆ ಮಗ, ವಿಖ್ಯಾತ ಕಲಾವಿದ. 
ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿಯೇ 'ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಹಸರು ಪಡೆದವನು. ಎಲ್ಲ 
ಬಾಯಲ್ಲೂ ಅನನ ಹೆಸರ, ಸಾವಿರಮಂದಿ ಅವನಿಂದ ಚಿತ್ರಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲು 
ಇಚ್ಛೆ ಪಡ. ನವರು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ವ.ನನ್ಸಿನಲ್ಲ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಕಿ -- ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ - ಹುದುಗಿದ. ಇವ್ಟಲ್ಲಾ ಕಆರಣ-- ಅವನ ಮುಖ, 
ಆಳೇನೂ ಸಣ್ಣವನಲ್ಲ ಹೃಷ್ಟವುಷ್ಟವಾ ಗಿಯೇ ಜಳೆದವನು. ಚ Be 
ದೀಹ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ನೋದಿದರೆ ಸುಂದರನಾಗಿಯೇ ತೋರು 
ಮೈಯಿನ ಒಂದೊಂದು ಅಂಗವೂ ಅಚ್ಚಿಗೆ ಹಃಕಿ ಮಾಡಿ ಕೂಡಿಸಿದಂತೆ ತಾ 
ಸಮರೂವ ಆದರೆ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ವಿಕಾರ. ಅಗಲವಾಗಿ ಕಾಂತಿಯುತ 
ವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತೀಕ್ಸತೆಯಿಂದ ಹೊಳೆಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದವು ಅದರೆ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ--ಕನ್ನೆ ಯಮೇಲೆ ನೋಡಲಾಗದಂತೆವಿಕಾರಗೆರೆಗಳು-- ಸಕ್ಕು ಸುಕ್ಕು 
ಚರ್ಮವನ್ನು ಕಿತ್ತು ದಿಣ್ಣೆ ಕಟ್ಟಿ ನಡುವೆ ಕೆತ್ತಿದಂತೆ, ಉತ್ತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತ, 
ಈ ಮುಖದ ಬಗೆಯಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ Rr ದುಃಖ. ಎಳೆತನ 
ದಿಂದಲೂ ಸರಿಯವರಿಂದ ಬೈಗಳು, ಕುಹಕ, ವ್ಯಂಗ ಹಾಸ್ಯ ಅದು ಇಂದಿನ 
ವರೆಗೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮ ಏನಾದರೂ ಅಸ್ಸಿ ತ ರಗೆ ಹೊರಟಿನೆಂಬರೆ 
ಸರಿ, ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಅವನ ಮೆ ಲೆಯೇ! ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ € ನೋಡುತ್ತಿರುವರು, 
ತೆ ನ್ನ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡುವರೆನ್ನುನ ನ ವಿಚಾರ ಅನನ ಸೂಕ್ಸಹೃ ದಯ ಕ 
ಛಾಬಿತ್ತು. ಅದರಂದ ವು.ಳ್ಳ ಹತ್ತಿದ "4 ಹಿಂದಕೈಳೆದು ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ವ ಮತ್ತೆ 
ವನಗ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಾಯಿತ್ಕು ಚಿತ್ರರಚನೆ 
ಯಾಯಿತು, ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ತಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಹೇಗೋ 
ಹಾಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಸಮಧಾನವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೂ ಸಮ 


ಧ.ನವಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನಿರೂಪದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದ ಹೃದಯ, ತಾಯಿಗೆ ಅವನ 
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ಕಲಾವಿದ ಲ” 


ನೋವಿನಿಂದ; ದ ನೋವು, ಜತೆಗೆ ಅವನನ್ನ ಸುಖಗೊಳಿಸಲು ಸೊಸೆ ತರುವ 
ಆಸೆಯ ಹೃದಯ. 

“ಹಾಗನ್ನಬಾರದು ಮಗ್ಕು ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದೆ ನಾಳೆ 
ಬರುವರು” 

“ಯಾರು? ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಮ್ಮ. ಅವರೂ ನನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡು 
ಉಗಿಯಲಿ ಎಂದೇನಮ್ಮ?” 


೧೧ 


“ಇಲ್ಲ ಮಗ್ಳು ಅವರು ಅಂತಹವರಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೀನು 
ನೋಡು, ಒಪ್ಪಿದರೆ” 


“ಅಮ್ಮ--ನಾನು-- ಹುಡುಗಿಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

“ಬೇಡ ಮಗು, ನೀನು ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದಲೇ ನೋಡು.” 

“ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದು ಬೇಡಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿದರೂ ಹುಡುಗಿಗೆ ನಾನೊಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಬೇಡವೇ? ನೀನೇ ಹೇಳಮ್ಮ. 
ಈ ಮುಖ ಕಂಡು ಯಾವ ಹುಡ.ಗಿಯಾದರೂ ಒವುುವಳೇ? ನಿಜ, ನನ 
ಗೇನೋ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ನೀಡುವ ಹೃದಯ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಸುಖದ ಅಮೃತದ ಹೂಳೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹರಿಸುವವರೂ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಕು ನೀಡುವವರೂ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅಮೃತ ಕೊಬ್ಬು ವಿಷ ಕುಡಿಯುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರಮ್ಮ?” 

ಮೋಹನ ತಾಯಿಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತ. ತಾನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ಪರಶಿವನ ಮೂರ್ತಿ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳ ಶವನಂತಲ್ಲ ಆ ಚಿತ್ರದ ಶಿವ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭ.ವನೆಯೇ ಕಾಣದ ಶಿವನಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಜಟ ಜೂಟಧಾರಿಯ್ಲ್ಲ, 
ಇದು ಪರಮ ಮಾನವ ಶಿವನ ಮೂರ್ತಿ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗದ ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಂತಿ. ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ವಿಷ- ಹಾಲಾಹಲ. 
ಆ ಕೈ ಬಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೊಂಚ ಒಲಿದೆ. ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಭುತದ ಬಟ್ಟಲ, 
ಲೆ ಕೈ ಮುಂದೆ ನೀಡಿದೆ ದಾನ ಕೊಡುವಂತೆ ಸಾವಿಗೆ ಸಿದನಾದ ವರಮ 
ತ್ಯಾಗಿ ಶಿವ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಾಲಾಹಲ ಧರಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ಹಾಲಾಹಲ ಕುಡಿಯುವ ಸಾಹಸ, ತ್ಯಾಗ ಆ ಪರಶಿವನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಯಾತ್ರ” ಇಂದುಕೆ೧ಂಡ ನೋಹನ, 


೪ಬಿ ಹೂದೋಟ 


“ಹಾಗನ್ನ ಬೇಡ ಮಗು, ಹೆಂಗಸಿಗೆ ರೂಪ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಗುಣಬೇಕು ಒಪ್ಪ 
ಬೇಕಾದುದು ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನಲ್ಲ-- ನಿನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು 

“ಕಲೈ ಕಲೆಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಕಲಾ 
ವಿದನಲ್ಲಿ. ತಾನೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವೆನೆನ್ನುವ ಹೆಮ್ಮೆ ಇರುವುದೇ 
ಚೂರತ್ತ್ಕು ಆ ಕಲೆಯ ಹಿರಿಮೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ರೂವ ಯಾರಿಗೆ 
ತಾನೆ ಬೇಡನು? ನೀನೂ ರೂವವತಿಯಾದ ನೊಸೆಯನ್ನೇ ಬಯಸುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ?” 
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ಹೂಂ” 


“ಅತ್ತೆಗೆ ರೂವವತಿಯಾದ ಸೊಸೆಯ ಬಯಕೆ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ರೂವವಂತ 
ಗಂಡನ ಬಯಕೆ, ಗಂಡಿಗೆ ರೂಪವತಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಯಕ, ಅದು ಸಹಜ. 
ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪುವವರು ಯಾರಮ್ಮ?” 


ಮೋಹನನ ಕಣ್ಣಿನ ತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಮಾತು 
ಕಂರದಲ್ಲೇ ಮುಕ್ಕಾಯಿತು. ಹೃದಯದ ನೂರು ಆನೆ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಬುದು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೇನೂ ಆನೆ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಕಲಾನಿದ, ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರೇಮಿ. ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಕಂಡರೂ ಸವಿಯುವ 
ರಸಿಕ ಮನಸ್ಸಿನನನು. ಆದರೆ, ತನ್ನ ವಿಕಾರತೆಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಬಹಳ ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಸ್ಕೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೃದಯದಲ್ಲೇ ಗೋರಿಮಾಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಅದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿದ್ದ ರೆ ಇನ್ನೇನು? ಒಂದೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವನು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವನು ಚರಿತ್ರೆಯ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಒಂದು ಶೈಲ ಚಿತ್ರ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಸಂಘದ ಉತ್ಸವದಂದು ಚಿತ್ರದ ಅನಾವರಣೋತ್ಸವ 
ವಿತ್ತು. ಅವನು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ 
ಬಳಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುವವರೇ 
ನಗುವವರೇ! ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕುದಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆ ದಿನ ಸಂಜಿ 
ಚಿತ್ರ ಅನಾವರಣವಾದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆದವರು ಇವರೇ ಎಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಅವನನ್ನು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೂಗಿದರು, ಆಗ್ಯ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ತೀವ್ರ ಬೆಳಕು 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಹೊಗಳಿಕೆ, ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಅರೆ ನಿಮಿಷ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮರೆತ, 


ಕಲಾವಿದ ೪೧ 


ಬಣ್ಣದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ ಆದರೆ ಮರುನಿಮಿಷವೇ ನಗೆಯೊಂದು ಕಿವಿ 
ಹೊಕ್ಕು ಎದೆ ಕುದಿತ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನನ್ನ ವಿಕಾರತೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಈ 
ವೇದಿಕೆ ಬೆಳಕು ಎಂದು ಹೃದಯ ಅಂದಿತು. ಮನಸ್ಸೂ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿತು. ಸರಿ 
ವೊದಲಿನ ದ್ವೇಷ ಉಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ಹಾರಿದ, ಪಕ್ಕದ 
ಕೋಣೆಗೆ- ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. ಆದರೆ ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡುವ ಮೊದಲು 
ಒಂದು ಸುಂದರ ಮುಖ-- ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖ ಕಂಡಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ಸಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಯಕ್ಸ್‌ಳಲ್ಲೊಬ್ಬ್ರಳ ಮುಖ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನು ಬಣ್ಣದ ಜ.1ತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಆ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಜೀವಕಳೆ ಕೊಟ್ಟಿಂತಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಆ ಹುಡಗಿ ಯಾರೆಂಬುದು ಆವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು ಆಕೆಯ ಹೆಸರೇನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದು. ತಿಳಿದುದಿಷ್ಟೇ ಅವಳ 
ಮುಖದ ನೌಂದರ್ಯ. ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು, ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೂವಿನ ಸುಗಂಧದ ನೆನಪಿನಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂನೆ ವಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆ 
ಮುಖದ ಚಿತ್ರ ಬರೆದ. ಅದೂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ತಾಕಲಾಟದ ಅನಂತರ, 
ಭಂಗಾರದ ನೂಲಿನಿಂದ ನೇದ ಒಂದು ಜೇಡನ ಬಲೆ. ಜೇಡನ ಬಲೆಯ 
ಭಂಗಾರದ ಎಳೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ನಡ.ಮಧ್ಯದಲ್ಲ ಬರಿಯ ಆಕೆಯ ಮುಖ. 
ಕೆಂಪು ನೀಲಿಮೆಗಳು ಬೆಳ್ಳಿ ಬಿಳುವುಗಳಿಂದ ರಚಿಸಿದ ಆ ಮುಖ ಭಂಗಾರದ 
ಹಿನ್ನಲೆಗೆ ಹೂಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಲುವೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ರೂವವೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ ಆಕರ್ಷಕ ರೂವ. ಆದರೆ ಏನೋ ಕೊರತೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ. 
ಅದು ಅವೆನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊರತೆ. ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ತನಗೆ ಬೇಕೆನ್ನುವ ಆನೆ, 
ಆದರೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನ್ನುವ ನಿರಾಸೆ ಹೀಗಾಗಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಒಳ ಆತ್ಮ 
ಕೈನಿಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಆ ಮುಖಕ್ಕಾಗಿಿ, ಆ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರ್ರೆ ಅವನನ್ನು ಅವನ ಸುಟ್ಟ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚುವರವರಾದರೂ ಯಾರು? ಈ ಕೊರತೆಯಿ.ಂದ 
ಅನನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕೊರತೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಆ ಚಿತ್ರದ ನೆನಷಾಗಿ ಮೋಹನ ತಾಯಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ, 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎದುರಿಗೇ ಆ ಚಿತ್ರ, ಇನ್ನೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು, 


ಭಿ ಹೂದೋಟ 


Ne 


ಆ ಚಿತ್ರದ ಕುಂದು ಕಲಾವಿದನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಂಸದ 
ಮುದ್ದೆಯೊಂದರ ಮುಖ ಇದು, ಇದರಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ 
ಹೃದಯ ಹೇಳಿತು. ಹೌದು, ಕಲಾವಿದನಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯಿರಬೇಕಾದರೆ ಕಲೆ 
ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಪೂರ್ಣವಾದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡ, ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತು-- ಆ ದಿನದ 
ಮಾತು ನೆನಪಾಯಿತು ಆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದ: ದಿನ ಕಾಲೇ 
ಜಿನ ಕಡಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಅಂದು ಎಂದಿನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ, ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಲವಾರು ಕಂರಗಳೆ) ಕೇಳಿದವು. 
ಅನನ ಹೃದಯ ಅಳುಕು ಹೃದಯ. ತನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವರೋ ನಿನೋ ಎಂದು ಸಂದೇಹ. ಏನೆನ್ನು ವರೋ ಎಂಬ 
ಕಾತರ. ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ತನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವರೆಂಬ ಕಳವಳ. ಇಲ್ಲ ಹಾಗಿರ 
ಲಾರದು. ಅವರು ಬಯ್ಯಲಾರರು ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಆಸೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇ 
ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ, ಮಾತು ಅರ್ಧ ಅರ್ಧ ಕೇಳಿಸಿತು. 


“ಅಯ್ಯೋ ಹೆಸರು ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ಸ 
“ಸರಿ, ಸರಿ, ಕಣಿಗಲೆಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರಾಯಿತೇ ?” 


ಮೋಹನನ ಎದೆ ಕಿವಿಚಿದಂತಾಯಿತು, ಗುಲಾಬಿ - ಕಣಿಗಲೆ “ ತಾನು! 


“ಮುಳ್ಳು ಮುಳ್ಳು ಮುಖದ ಆ ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣಿ ಇಲ್ಲವೇ ಅವಳ ಹೆಸರು 


ಮಾನಾಕ್ಸಿ!” 


“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತೆ. ಕೊಕ್ಕರೆ ಕೊರಳಿನವರೂ ಹಂಸ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 


ಮೋಹನನ ಎದೆ ಹೊಡೆದ-ಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತ. ಮನಸ್ಸು ವಿಹ್ವಲವಾ 
ಯಿತು, ಸಾಗರದ ಮಹಾ ಅಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಹೆಣಗಾಡುವ 
ಮರದ ತುಣುಕಿನಂತೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ರೂಪ! ತನ್ನ ಹೆಸರು! ಎಂತಹ 
ಕೂಡಿಕೆ! ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳ ಕೂಡಿಕೆ ಅದು! ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರಿಟ್ಟರೋ 
ತನ್ನ ವಿಕಾರಾಕೃತಿಗೆ ಎಂದು ಮರ ಮರ ಮಿಡುಕಿದ. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂತು. ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಅಂದು ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮನ 


ಕಲಾವಿದ ತ್ಸ 


ಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಬಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮಿಸುಕಾಡಿದ. 
ಪರಿಬಿಡುವ ಹಾವಿನಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿದ, ಅಯ್ಯೋ ಹಾಳು ಮುಖ! ಹಾಳು 
ಹೆಸರು! ನಾನೇಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆನೋ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡ, 
ತನಗೆ ಜೀವಕೊಟ್ಟ ತಾಯಿಯನ್ನು ಶಪಿಸಿದ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡಲೇ ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ, ಎದುರಿಗೇ ಕಲೆಯ ಅಧಿದೇವತೆ, ತಾನೇ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಮಹಾಶಕ್ತಿ 3 ಸರಸ್ತ ತಿ-ಶಾರದೆ. ಅವನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಶಾರದೆ ಎಂದಿನ 
ವೀಣಾವಾಣಿ ಶಾರದೆಯಲ್ಲ. ಎ ದುಕೊಲದ ಚಂದ್ರಮುಖಿಯಲ್ಲ, ನೆಳಲು 
ಬಳಕಿನ ಕಲೆಯ ದೇವತೆ ಶಾರದ. ಎರಡು ವಕ್ಕಕ್ಕೂ ಮೋಡಗಳು. ಬಿಳಿಯ 
ದೂಂದು ಕರಿಯದೂಂದು ಅವುಗಳ ತಳು ವರದೆಯೊಳಗಿಂದ ಒಳಗಿನ 
ಮನೋಹರ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣ.ತಿತ್ತು, ಮುಖದ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ನೆಳಲು ೭ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಚ ಕಪ್ಪು ಛಾಯೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಕಲೆಯ ಅಧಿ 
ದೇವತಯ ಕಣ್ಣಿನ ಆಲಿ ಇಸಾಕ ಆದರೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮೂಲಕ. 
ಮತ್ತೂಂದು ಪಕ್ಕ ವೂರ್ಣ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ನಗೆಯ 
೮ಇಂತಿ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾರದೆಯ ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅರಳುತ್ತಿರುವ 
ಹೂಮೊಗ್ಗು ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಖಳ್ಳಿನ ಮಾಲೆ! ತನ್ನ ಕಲಾೂದೀವಿಯ ಚಿತ್ರ 
ಕಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತವನು ಮ್ಪೆ ಕುಳಿತ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ತಾಯ! ನನಗೇಕ 

ಸ ? ಸೌಂದರ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನೇಕೆ ತೋರಿಸಿದ? 
ನನ್ನನ್ನೂ ಸಾಮಾನ್ಯನನ್ನೂಗಿಸಬ ಬಾರದಿತ್ತೇ? ಕಲ್ಪನೆಯ ಬಿಸಿ ಮುಳ್ಳಿನ 
ಮಾಲೆಯೇ € ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ, ಹೂ ವಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ನಾನು 
ದುಃಖ ಅನುಭವಿನಬೇಕೇ? ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣುವ ಬಯಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಶಕ್ತಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ವಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಈ ಕಲೆ, ಈ ಶಕ್ತಿ, 
ಈ bes ಚಃ ಚ ತೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಕೊಡಲಾ 
ರಯಾ? ಎಂದು ಮೂಕ ವೇದನೆಯಿಂದ ಶಾರದೆಯ ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ? ವಸಂತ ಖುತುವಿನ ಆಗಮನದ ಚಿತ್ರ. ಮೂಕರಿಗೂ 
ಬಾಯಿ ಬರುವಂತೆ ಹೂ ಬಿರಿಯುವ ವಸಂತದ ಚಿತ್ರ. ಬಳುಕುವ ಬಿಳಿ 
ಮೋಡದ ಮೇಲೆ ನಾಚಿಕೆಯ ಕೆಂವು ರಂಗು ಚೆಲ್ಲುವ ವಸಂತರಾಜನ ಆಗಮನ 
ಚಿತ್ರ. ಆದನ್ನು ಹರಿದು ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿಬಿಡಲೇ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಕೋಪ 
ಬಂದಿತ್ತು ಮೋಹನನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದೆಕೋ ಏನೋ ಆ ದಿನ ಕೈ ತಡೆದಿತ್ತು. 
ತಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಮೊತ್ತ ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ ಬುಗಿತ್ತು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 


೧೧ 
ದ್‌ 
VS 
ಅಯ 


ಲ ಹೂದೋಟ 


ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ಕುಂಚ ಹಿಡಿದು ಯಾವುದೋ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ. 
ಅಮ ತನ್ನ ಚಿತ್ರ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಸೆಗಳನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿದ್ದ ಮುಖ, 
ಚಿತ್ರ! ಅದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಷ್ಟು ದಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಸುಖ, 
ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲಿನ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಅಶಾಂತಿ! 


ಇದೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಯಿತು ಮೋಹನನಿಗೆ. ಕಣ್ಣೆವೆ ಮಳೆಯಿಂದ ತೊಯ್ದ 
ಹೂವಿನೆಸಳಿನಂತೆ ತೇವವಾಗಿತ್ತು. ಮುಳ್ಳಿನ ತ.ದಿಯ ಮಂಜಿನ ಹನಿಯ.ಂತ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಚರ್ಮದ ದಿಣ್ಣೆಯ ವೆೋಲೆ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು ನಿಂತ. ಕೆಳಗಿಣುಕು 
ತ್ರಿತ್ತು. 


ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


“ವೊದಲು ನೀನು ನೋಡು. ನಿನಗೆ ಫ್ರಿಗೆಯಾದರೆ ಸರಿ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಮಂದಿನ ಮಾತು. ಸಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತೀ? ನೀನೇ ನನಗೆ ನೂರು 
ಸಾರಿ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಒಳಗಿನ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ನಿಜವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದು 
ಸಾರಿಸಾರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲಾ,” ಎಂದರು. 


ಮೋಹನ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ದುಃಖಗಳು ತುಂಬಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಸವರ ಬಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೊನೆಯಲ್ಲೇ ಇರ. ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳಿದೇನೆ ನೋಡುತ್ತಿರು. ಹುಡ.ಗಿ ನಿನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ವೆ.ಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. 
ಖಂಡಿಶ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೆ.” 

ತಾಯಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಮೋಹನ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ವ.ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿನ್ನೂ ಬಿರುಗಾಳಿ. ಹೀಗೋ ಹಾಗೋ ತಿಳಿಯದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ನೂರು ಬಗೆಯ ಮಿಣುಕು ಚಿಂತೆಗಳು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆಸೆ, ಸುಖದ ಕನಸು. ವಸಂತದ ಮಧುವಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು 
ತಾನೂ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಂತೆ, 
ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಇಣುಕುವ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಮಾರುಪೋದಂತೆ. ಆದರೆ 
ಮರುನಿವಿಷವೇ ಏಕಾಕಿತನದ ಭೀಕರ ದುಃಸ್ವಷ್ಟ! ಮತ್ತೆ ಕುದುರುವ ಆಸೆ. 
ಹುಡುಗಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಲೆಯಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತನ್ನ 


ಕಲಾವಿದ ಲೆ 


ಕಲೆಗಾಗಿಯಾದರೂ ತನ್ನವಳಾಗುವಳು ಎಂಬ ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಯ ಮಡಿಲಿಂದ 
ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದೂ ಒಗ್ಗದು. ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಅದು? 
ಹೆಣ್ಣು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೊರ ರೂಪದ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವಳೀ 
ಎಂದು ಹೃದಯ ಆಸೆಯ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಒಡೆಯುತಿತ್ತು. ಮೋಹನ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಶಾರದೆಯ ಚಿತ್ರದ ಬಳಿ ಬಂದು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ತಾಯಿ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಸೌಂದರ್ಯ ತಿಳಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿ 
ಕೊಡು. ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಪೈರ್ಯ ನೀಡು) ಕಾವಾಡು- ಎಂದು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಮೊರಯಿಟ್ಟ 

ಮಾರನೆ ದಿನ ತಾಯಿಗೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಬೇಡ ಎಂದೆಷ್ಟೋ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯನ್ಪ ಒಪ್ಪಿಸ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು, ' ಮೋಹನ 
ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ ಮುಂದೆ ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ 
ಕೊರಗನ್ನು, ನೋವನ್ನು ತಣಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಬೇಡುತ್ತ ಶಾರದೆಯ ಚಿತ್ರದ 
ಮುಂದೆ, ಬೃಂದಾವನ ನಿಹಾರಿ ಗೀತಾಚಾರ್ಯ ಶಾಂತಿಪ್ರಿಯ ಮೋಹನ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮುಂದೆ, ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಬುದ್ದನಾಗುವ 
ನಿಶ್ಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನ ಯುವಕ ಗೌತಮನ ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ. ಆದರೆ ಯಾವುದ 
ರಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಧಾನ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ವಸಂತಾಗಮನದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಜೀಡನ 
ಬಲೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಅಗ್ನಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಪಾರುಗೊಳಿಸಿ ಬಿಡೆಂದ. ಶ್ರೀರಾಮನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಮನೆಗೆ ರೂಪವತಿಯಾವ ಸೊಸೆಯೊಬ್ಬಳು- ಬಂದರೆ ಸಾಕು 
ಎಂದು ಮೋರೆಯಿ:ಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ದೇವರ ಮುಂದೆ ನೂರು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರು. 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮೋಹನ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾಡಿರೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೆ ಗೊಂಡರು. ವೋಹನ-ನನ್ನ ಮಗ-ಅವನ ವನಸ್ಸೇ ವಿಚಿತ್ರ. ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದರೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಯ ಮಾತೆತ್ತಿ 
ದರೇ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈಗಲಾದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಅವನ. ಮದುವೆಗೆ 
ಒಪ್ಪುವಂತಾಗಲಿ ದೇವರೇ ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವಿಚಾರ. ಮೋಹನನ ವಿಚಾರದ ರೀತಿಗೆ ಹರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ 


೪೬ ಹೂಡೋಟ 


ತನ್ನನ್ಕೊಪ್ರುವುದಿಲವೆಂದು ಮೋಹನನ ಯೊ ಚನೆಯಾದರೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನೋಹನನೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಕಳವಳ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರು ಯೋಚಿಸೃ 
ತ್ಲಿದ್ದುದೂ ಒಂದೇ ವಿಷಯ! 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮೋಹನನ ಮನಸ್ಸು ದಿಕ್ಕುಗಾಣ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಮಾನು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಗಾಳದ ದಾರದಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಯಾವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು 
ಬಿಡುವಳೋ, ಹೇಗಿರುವಳ್ಳೋ, ತನ್ನನ್ನೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಬಿಡುವಳೋ ಎಂಬ ಹೆದ 
ರಿಕೆ ಕಾತರ. ಜತೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸುವ ಆಸೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಈ ಆಸೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಬೇರೂರಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಸುಖಮಯವ 
ನ್ಹಾಗಿಸುವ ಆಸೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಮೋಹನ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಟೈಹಾಕಿಕೆ ೧ಂಡೆ. ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲ: ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲು 
ವವರೆಗೆ ಅರೆ ಭರವಸೆ ಆದರೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಈಟಿ ಇಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ವಟ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೇ ತನ್ನ 
ಬಾಳ: ಎನಿಸಿತು. ಆದರೂ ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಶ್ವಾಸನೆ. 
ಸರಿಹೋದರೂ ಹೋಗಬಒಹ.ದ. ಆ ಹ.ಡುಗಿ ಒಪ್ಪಿದರೂ ಒವ್ಸ ಬಹುದು. 
ತನ್ನನ್ನು ತನಗಾಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಕಲೆಗಾಗಿ ಒಪ್ಪ ಬಹುದು. ಕೊಂಚ 
ಆದರ್ಶನಾದನಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮೂಧಾನ ಹೇಳಿ ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂದೇಹ, ತಾಕಲಾಟಗಳ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ತುರುಕಿ ತನ್ನ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಿ 
ಒತ್ತಿ ಮನಸ್ಸು ಅದನ್ನು ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಹಿಗಾಗಿ ಹುಡುಗಿ ಅವನ 
ವ.ನೆಯ ನಡು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಮಾತಾಡಲು ಆರಂಭಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ನೋಹನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ನಂಬುಗೆ ಭರವನೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರೂಪವತಿ. ಮೋಹನ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಕಲಾಧಿ 
ದೇವತೆಯ ಪ್ರತಿರೂಪ ಆ ಹುಡುಗಿ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಆ ನೆಳಲು ಬೆಳಕಿನ 
ವೈಖರಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತುಸ) ಕಂದು ಬಿಳುಪು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು, ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಚಮಕಿಯಿಟ್ಟಿ ಕುಂಕುಮದ 
ಬೊಟ್ಟು, ಎಡಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ ಬೈತಲೆ ಬೈತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂಗಾಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕೊಂಚ ಚಂದ್ರ ಸೋಕಿಸಿದ್ದಳು. ಮುಖಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಮೂಗು, 


ಕಲಾವಿದ ಛೇ 


ಮೂಗಿಗೊಪುುವಂತಹ ನತ್ತು. ಕಿವಿಗಳೆರಡಕ್ಟೂ ವಜ್ರದ ಓಲೆಗಳು, ತೂಗು 
ಬಿಟ್ಟ ಎರಡು ಬಿಲ್ಲಿನಾಕಾರದ ಲೋಲಕ್ಕುಗಳು ಬೈತಲೆಯ ಪಿಡಿಯಿಂದ ಕಿತ್ತು 
ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ಎಳೆ ಕೂದಲ. ಕಿವಿಯ ಮೇಲುಭಾಗದ ಮೇಲೆ 
ಹಾದಿದ್ದುವು. ಸಮರೂಪ, ಸಮಸ್ಕಷ್ಟಿಯ ಕಲೆ ಆ ಹುಡಿಗಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮೋಹನ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕದ್ದು ನೋಡಿದ ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು- 
ನೋಡಲ. ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು, ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಣ್ಣೆರೆಯ 
ಲಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಕಲಾನಿದನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಲೆಯ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಐಕ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಮದುನೆಗಾಗಿ ಬಂದಿರುವವಳು ಈ ಹುಡುಗಿ. 
ತಾನು ಈ ಹುಡಿಗಿಯ.ನ್ನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಬೇಕು. ತಾಯಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮಾತಾಡಲು ಯತ್ತಿಸ.ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಹುಡಿಗಿ ತನ್ನನ್ಪೊಪ್ಪಬೇಕು. ತನ್ನ 
ಕಲೆಯನೆಸಪ್ಪಿ ತನ್ನ ವಳಾಗೆಲೊಪ್ಪಬೇಕು. ಅದು ಸಧ್ಯವೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಈ 
ಯೋಚನೆಗಳೊಂದೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನಿದುವರೆಗೂ 
ಯಾವ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲ: ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆನೋ ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಈ ಹುಡುಗಿ 
ಸೂರ್ತಿಯಾಗಿರುವಳೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವಳು ಹುಡ.ಗಿ 
ಯನ್ಭು ವಷ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಮೈಯರಿನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದೊಂದು ಮುಖ ಮಾತ್ರ. 
ಆ ಮುಖದ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅನನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಶಾಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಿತ್ತು 

ಈ ರಸಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಲ್ಪಿತ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೈಮರೆವಿನಿಂದ ಮೋಹನನ 
ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದಾಗ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವರು 
ಕುಳಿತ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣವೇ ಮೊದಲಿನ 
ಅಸಮಾಧಾನ, ಅಶಾಂತಿ, ಕಳವಳ ಕಾತರೆಗಳು ನೂರುಮಡಿಯಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದವು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಲೆಯ, ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಸತ್ರಪರೀಕ್ಸೆಯಾಗುತ್ತಿ ದೆಯೆಂದು ತಕ್ಸಣ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಚಿತ್ರಶಾಲೆಗೆ ಓಡಿತು. ಕಾಲು ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಒಂದರೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ ಒಯ್ದಿ ತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅವರು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿರುವುದೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ 
ಪುಲಕಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ನಾಳಿನ 
ಸೊಸೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಾಯ್ಕಿತನ್ನ ಮಗನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ 


೪ಲೆ ಹೂದೋಟ 


ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂದ. ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರದ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ತಾಯಿ ನಿಂತು ತೋರುವುದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


“ ನೋಡಮ್ಮ, ಇದು ಸಂಜೆಯ ದೃಶ್ಯ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಸಂಜೆಯ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ತೆಳು ನೀಲಿಯಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಿದ ಹಿನ್ನೆಲೆ. ಅದರಿಂದೀಚೆಗೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಬಯಲು. ಬಯಲಿನ ನಡುವೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಲ.ಹಾದಿ 
ಆ ಸಣ್ಣ ಕಾಲ.ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಾವಿಧಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಕಾಶದ 
ವಿಶಾಲವಾದ ನೀಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದಾಗಲ್ಕು ಐಕ್ಕವಾಗಲು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ, ಅನನ ಮೂರ್ತಿಯಷ್ಟೇ ನೆರಳಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಶರಿಎಳ್ಳಿನಂತಹ ಮೋಡದ ಮರೆಯಿಂದ ಕೊಂಚ ಕೆೊಂಚ ಬಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಹೂಂ! ಆ ಚಿತ್ರ ಅವನು ಬಹಳ ಮೊದಲು ಬರೆದುದು. ಅದು 
ಚಿ ತ್ರಕಲೆಯನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಬರೆದುದು. ಅವನಿಗೇ ಅದು ಅಷ್ಟೊಂದು 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿ ವಿನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ ಎಂದುಕೊಂಡ. 


“ ಬಹಳ ನೊಗಸಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಮಧುರ ದನಿಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಮೋಹನನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಶ್ರುತಿಯಿಟ್ಟ ವೀಣೆಯಂತಾಯಿತು! 


“ಇಗೋ ಈ ಕಡೆ ನೋಡಮ್ಮ. ಇದು ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಕೂಲಿಗಾರನ 
ಚಿತ್ರ” ಎಂದರು ತಾಯಿ. ಮೋಹನನಿಗೆ ತಾನು ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಎರಕ ಹುಯ್ಸ 
ಭಾವನಾಪರಂಪರೆಯೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಮುದುಕ ಕೂಲಿಗಾರನಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಸಬೇಕಾದ ದೇಹಶಕ್ತಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿಯ ಜತೆಗೆ ಬಾಳನ್ರು ಎದುರಿ 
ಸುವ ಕೆಚ್ಚು, ಅನುಭವದ ಸಹನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಸುರು ಕುಸುರಾಗಿ ಬಿಡಿಸಲು 
ಅವನು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲ ನೆನನಾಯಿತು, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನು ಅವನು 
ಊರಿಗೋಲಿನ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಅವನಿಗೇ ಅದು ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಸಿವು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತ ದ 


ಹೀಗೆಯೇ ತಾಯಿ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು 
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ನಡೆದಂತೆ ನೆ ಹನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಸುಳಿದವು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ ದನಿಯಾಯಿತು. 


“ಯಾರೋ ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದೇ ಕಣ” 
ಎನುತ್ತ ತಾಯಿ ಹೊರಟು a. ಮೋಹನನ ಹೃದಯದ ಆವೇಶ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ತಾನಿರುವ್ರದ್ಕು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವುದೋ 
ಎಂದು ಒದ್ದಾಡಿದ ಆದರೆ ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟಿ ಕದಲಲೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆ 
ಹುಡುಗಿ ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುವುದ. 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

“ ಅಕ್ಟ್ಯ, ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡು. ಎಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆ ಭಂಗಾರದ ಚಿಟ್ಟೆ, 
ಬಂದು ಹೂವನ್ನು ಮುತ್ತಿಡಲು ಹ ಹೂವು ತೊಟ್ಟು ಕಳ 
ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಆ ಚಟ ಯ ರೆಕ್ಸೆಗಳು hist ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಣ್ಣವಾಗಿ 
ವ್ಯ ಹರಿಯಿಂದಿಸ.1* ಎಂದಳು ಹ.ಡು ಗಿ 


“ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಟೇನೋ ಹೆಸರು ಬರೆದಂತಿದೆ. ನೋಡು” 

“ಪ್ರೇಮದ ಬಗೆ ಅಂತ ಚಿಟ್ಟಿ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದಿದೆ ಹೂವು ಶೊಟ್ಟು 
ಕಳ ಬೀಳು; ವೇಳೆಗೆ! ಎಷ್ಟು ೭ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ, ಅಕ್ಕ ೫ 

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಂತಹ ಕಲಾವಿದನ ಕೈಹಿಡಿಯ.ಲು ವುಣ್ಣ ಮಾಡಿರ 

ಬೇಕು ಕಣೆ” 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ಸುಂದರವಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯವರಲ್ಲ' ಅವರು ಇನೈಷ್ಟು-” 

ಮೋಹನನ ಎದೆ. ಹೊಡೆತ ನಿಂತು ಹೋದಂತಾಯಿತು ಆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂತೆ” 
ತಾನೆಣಿಸಿದಂತೆಯೇ? ಕಲೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವಲ್ಲ. ಕಲಾವಿದನ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಬಯಕೆ! 


“ಆಗಲೇ ಅವರ ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತೇನೇ” ಎಂದು ಅಕ್ಸ್‌ ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ ಕಿಲ ಕಿಲ ನಗು ಕೇಳಿತು ಮೋಹನನಿಗೆ. ಆದರೆ ಈಗ 
ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಅದರ ಮಾಧುರ್ಯ ಮಾಧುರ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತನ್ನನ್ನು 
4 


ಢ್‌ ಹೂದೋಟ 


ಹಾಸ್ಯನಾಡಲು ಅವರು ಹೂಡಿದ ಸಂಚು ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸ ಚುಚ್ಚು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಬರದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ವರಿಗೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸದಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಎಂದು ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಆಗಲೇ 
ಕೆಲಸ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತನ ಕಲಾಧಿ ದೇವತೆ ಶಾರದೆಯನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿಗಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದ್ವೇಷದ ಕೆಂಪು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

“ ಅಬ್ಬಾ ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದರೇ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹುಡುಗಿ 
ಹೆದರಿದ ದನಿಯಲ್ಲಂದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿದೆ ಆ ಮುಖ - ರಾಹುವನ್ನು ಕತ್ತಲಿನ ಭೂತ 
ಮಾಡಿರುವರಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳು ಅಕ್ಕ. 

ಅದು ರಾಹು ಚಂದ್ರನನ್ನು ನುಂಗುವ ಚಿತ್ರ. ರಾಹು ವಿಕಾರ ಭೂತ, 
ಹುಂ! ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ಎಂದುಕೊಂಡ ಮೋಹನ್‌. 

“ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದೆಯೇನಮ್ಮ?” ಎಂದು ತಾಯಿ ಅಂದುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಯಾಕೆ ನೋಡಬೇಕು ಆ ಹುಡುಗಿ? ಯಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನಾದರೂ ಯಾಕೆ 
ನೋಡಬೇಕು? ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಟಿದ. ಮರ:ನಿಮಿಷವೇ ಅನ್ನಿಸಿತು-ನಾನು 
ಹೋಗಬಾರದು. ನಾನು ಹೋದರೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಕ್ಸಣ 
ನೋಡುವರು. ಹೊರಟು ಹೋಗುವರು. ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡ. 
ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆ ಮತ್ತೆ ಎಲೆಯೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೋ 
ಆದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಮಿಣುಕ: ಆನೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಆಗಾಗ 
ಬೆಳಕುಗೊೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು 


“ಈ ಚಿತ್ರದ ಹೆಸರು ಕಲೆಯ ಕಣ್ಣು” ಎಂದರು ತಾಯಿ. ಮೋಹನನಿಗೆ 
ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದೇ ಅವನ ಚಿತ್ರ. ಅವನ ವಿಕಾರಾಕೃತಿಯ 
ಚಿತ್ರ. ಮುಂದೆ ತೆಳುವಾಗಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ ಮುಖದ ನೀಲಿಮೆಯ ಚಿತ್ರ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಿಡಿಕಾರುವ ಕಣ್ಣು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಂದು ಭಂಗಾರದ 
ಬಣ್ಣದ ಹೃದಯ. ಆ ಹೃದಯದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಹೂಗೊಂಚಲು. 
ಆಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿದ ಹಾವು. ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿನ 


ಕಲಾನಿದ ಜಿಗಿ 


ಮಾಲೆಯ ನಡುನೆ ಒಂದು ಹೊಳೆಯುವ ಮಣಿ, ಅದು ಅನನ ಆದರ್ಶದ 
ಚಿತ್ರ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ನೋವನ್ನೂ ಎರಕ ಹೊಯ್ದ ಚಿತ್ರ. 

“ನೋಡು ಮಗು, ಕಲೆಯ ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಾವು 
ಹೂವು, ಮುಳ್ಳು, ಮಣಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತದೆ ಕಲೆಯ 
ಕಣ್ಣು ನೇಲಿನ ಆಕೃತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು). ಆದರೆ ಹೃದಯ ಭಂಗಾಗ 
ದ್ಪಾ ಗಿರಬಹ: ದು” ಎಂದರು ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲನೆ. ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಬ ಕಿದ್ದು ದು ಮೋಹನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


“ಸರಿ ತಾಯಿಯೇನೋ ತಾನು ಆ ಚಿತ್ರದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದುದನ್ಟು 
ತಪ್ಪದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಆ ಹಂಡುಗಿ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ವುದೋ,” ಎಂದು a ಕಾತರಿಸಿದ ಮೋಹನ 


“ಹೌದು ಹೂನಿನಂತಹ ಮುಖವಿದ್ರ ರೂ _ಹಾವಿನಂತಹ ಹೃ ದಯ 
ವಿರಬಹುದು ಹೃದಯ ಸ್‌ಚನ್ನಾಗ ಗಿರಬೇಕು. 13 ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿರಬೇಕ.? 
ಎಂದಳು ಸ ಅಕ್ಕ 

“ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಕಾಣುವಂತೆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ 

ನೋಡಬೇಕು. ಮೆವ'ತಯಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಒಳಗೆ ಮರೆ 
10 ಗುಣ ಕಾಣುವುದೇ ಹೊರತು ಹೊರಗಿನ ಹುಳುಕಲ್ಲ” ಎಂದರು 
ತಾಯಿ ಕೊಂಚ ಗಂಭೀರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 

“ ನಿಜ ಒಂದು ಬಾರಿ ನಿಜವಾದ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನಿಟ್ಟರೆ ತಪ್ಪುಗಳು ವಿಕಾರ 
ಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಬರಿಯ ಗುಣಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಅದೇ ನಿಜವಾದ ವಿಶ್ವಾ ಸ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದೂ ಅದೇ, ಅಂತ 
ನಮ್ಮ ವುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ ನೆ? ಎಂದಳು ಹುಡುಗಿ. 

ಒಳಗೆ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಹನನ ಹೃದಯದ ಆಸೆಯ ಬಳ್ಳಿ 
ಹೂಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಇನ್ನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಕಲಿತವಳು. ಆದರ್ಶ 
ವನ್ನೇ ನಂಬುವವಳು. ಹೊರರೂಪಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗುವವಳಲ್ಲ. ತಾನು ಹೇಗಿ 
ದ್ತರೂ ಸರಿ ತನ್ನನ್ನು ಒಲಿಯುವಳು. ತನ್ನ ಕಲೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ನ್ನೊಪ್ಪೆ ಪು ವಳೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನನಾಡಿಕೊಂಡ. ಆ pr 1 ಬರಿಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಆದರ್ಶದ ಮಾತುಗಳಿರಬಹುದೆಂಬ ಸಂದೇಹ ಇಣುಕಲು 
ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮೊಟಿಕುಮಾಡಿದ, 


೨ ಹೂದೋಟ 


“ಇಂತಹ ಸುಂದರೆ ಚಿತ್ರ ರಚಿಸಿದವರ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ನನ್ಸ ತಂಗಿ 
ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಳು.” ಎಂದಳು ಅಕ್ಸ ಆ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆಯೇ ಕಲಾವಿದ ಸುಂದರ 
ನೆನ್ನುವ ಅವರ ಭ್ರಮೆ ಮೋಹನನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಷ್ಟು 
ಮಾತಿನಿಂದ ಹೃದಯದ ಹವು ಅರಳಿತ, “ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ಗ ಸೆಣನೆಯಾಗಲು 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇನಮ್ಮ?? ಎಂದರು ತಾಯಿ ಬಹಳ ಮೃದುವಾಗಿ. 


ನೋಹನನ ಹೃದಯ ಕ.ಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲೆಯ ದೇವತೆ ಸೌಂದರ್ಯ 
ರೂವದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸಾಕ್ಸಾತ್ವಾರಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಳೆಂದು ಹಿಗಿದ ತನಗಿನ್ನೆೇನು 
ಕಲೆಯ ಸ್ಪರ್ಗ ಸಿಕ್ತಿತೆಂದು ಆನಂದಪಟ, 


“ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡು -- ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡಿ” ಎಂದಳು 
ಹುಡುಗಿಯ ಅಕ್ಕ. 


“ನೊೂರುಕಾಲ ಧೀರ್ಥಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿ ಮೋಕ್‌ನನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳ್ಕು 
ಮಗು” ಎಂದು ತಾಯಿ: ಮಮತೆಯಿಂದ ಹರಸಿದರು 


ನೋಹನನಿಗೆ ಸಂತೋಷ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಸಂರ್ವೂವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ, ಆಗಲೇ ಆ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ಹೋದಳೆನ್ನುವ ಹಿಗ್ಗು ಈ ಅಪಾರ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವೇ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು.. ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದವೆಯೇ ಬಾಗಿಲ.ತೆರೆದ: ಚಿತ್ರಶಾಲೆಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ, ಅವನು ಬಂದ: ನಿಲ್ಲುವ ವೇಳೆಗೂ ಹುಡ.ಗಿ ನಮಸ್ಪಾರಮಾಡಿ 
ನಿಳುವ ವೇಳೆಗೂ ಸರಿಸೋಯಿ ತು. ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ರುದು ಮೊದಲು 
ಅನನ ಮೇಲೆಯೇ. ಹುಡುಗಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಚೀರಿ ಅಕ್ಸನ ಕಡೆಗೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ 
ದಳು. ಮೋಹನನ ಬಣ್ಣದ ಸೃವ್ಪ ಚುಕ್ಕಚೂರಾಯಿ.ತು. ಹೃದಯ 
ನುಚ್ಛುನೂರಾಯಿ,ತು. ಕಣ್ಣು ಹಸ ತ್ತಲಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಕುಸಿದ ಒಂದರೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಮೈಯರಿತು ನೋಡಿದ. ಚಿತ್ರಶಾಲೆ ಬರಿ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೇ ಹಾಲಾಹಲವನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ಧನಾದ ಸರಶಿನನ ಚಿತ್ರ, ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ 
ನೋಹನ. ಆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆ ಪರ 
ಶಿವನೊಬ್ಬನಿಗೇ !. 


— ಸ್ಗ Ce 


ಆ ಕಣೀರು 
೧೨ 


(ಶ್ರೀ ಮಿರ್ಜಿ ಅಣು ರಾಯರು, ಧಾರವಾಡ) 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಆರು ತಾಸಿನ ಸವಯ, ಬಿಸಿಲು ರಣಗಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಲ್ಲವ್ರನು ಉರುವಲ ಹೊರಿಯೂಂದನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು, ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಮುಂದೆ ಒಗೆದು ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಸ್ಸೆಂದು 
ಉಸುರುಗರೆದಳು. 


ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಗಿಂದ ನುಲ್ಯೊರೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ. ಹೊರಗೆ ಹಾತೊರೆದು 
ಬಂದ್ಳು “ಅವಾ! ಅವಾ! ರೊಟ್ಟೀ ಕೊಡ; ಹಸಿವಿ ಆಗೇದ” ಎಂದು ಚೀರ 
ಹತ್ತಿದವು ವಿನೋಧಃನಿಸುತ್ತ ಕಲ್ತ ಕೈಯೂರಿ ಎದ್ದಳು. ಅಳ ಮುಖ 
ದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದ. ಅವಳಿಗೆ ಗೂತ್ತಿಲದೆ ಹೂರಟು ಆದೇ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ 
ಜಿಸಿಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆದು ಜೋಯಿ.ತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲ.ವಿನ 
ಮೇಲಿನ ಬುಟ್ಟ ಯನ್ನಿಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ದ.ಡಿನಳತೆಯ ನಾಲ್ರರು ರೊಟ್ಟಿಯ. ತ.ಣ.ಕುಗಳು ಬಿದಿದವು, ತಂದು 
ಬಿ ರೆ ೪ ಬಟ 


ಮಕ್ಕಳ ಕೈಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತ.ಣ.ಕೆ. ಕೊಟ್ಟಳು. ಆ ಹುಡ.ಗರು 
ತ ತುಣುಕುಗಳನ್ನ ಆನಂದದಿಂದ ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ತಿನ್ನ ಹತ್ತಿ ದವು 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸವುನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಒಂದ. 

“ಬರಲ: ಕ ಇಷ್ಟ್ಟಾಕ ವೇಳೆ ಮಾಡ್ಲಿ?' 

ಕಲ್ಲವ್ವ ಜಗ್ಗಿದ ದನಿಯಿ.೦ಂದ ಕೇಳಿದಳ.. 

“ಹಾಂಗ$ ಗೌಡರ ಮನೀಗೆ ಹೋದ್ರಿ; ಕೂಲಿಯ ನಾಲ್ಕಾಣ 
ತಗೊಂಡು ಬರಬೇಕಂತ.? 

“ಹುಡ್ಲುರ ಹಸ್ತಿದಾರ ಮನ್ಯಾಗ... .. ಜೋಳಾನ ಹಾಕ 
ಅನಬಾರದಿತ್ತ??” 

ನಡುವೆಯೇ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದಳು ಕಲ್ಲವ್ವ. 

“ಹೂಂ! ಜೋಳಾ ಹಾಕ್ತಾರ ಇಂಧಾ ಧಾರಣಿಯೊಳಗ. ಈ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ್ರ "ಜಳಕಾ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಫೆಟ್ಸಿ ಮುಟ್ಟುವ ಹಂಗಿಲ್ಲ. 


೫೪ ಹೂದೋಟ 


ಊಬಾ ಮಾಡಿ ಕೊಡತೇನ ಕೂಡ' ಅಂತಾ ತಾಸಾನು ತಾಸ ಕೂಡಿಸಿದ್ರು” 
ಸ್ವಲ್ಪು ಕೆರಳಿದ ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದ ಬಸವು. 

“ಇರ್ಲಿ; ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಣ ಗಾಗಲಿ! ಈ ಚೂ ಯಾರ 
ತೆಗೋತುರೇನ ಕೇಳ್ರಿ. ಅವ ಇವ "ಕೂಡಿಸಿ ಸೇರ ಸೆಜ್ಜಿ ಸವಾರ ಬರ್ಯಾವೇನ 
ನೋಡರ ಲಗೂನ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಣ್ಣಿನ ಕೊಡ ತಕ್ಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ 
ಹೊರಟಳು ಕಲ್ಪವು. 

“ನಿನ್ನಿಂದ ತಿನ್ರಾಕ ತುತ್ತ ರೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ, ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ೦ದ ಹರಿವತ್ತಿಂದೂ 
ದುಡಿದ ದುಡಿದ ಕಳ್ವಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದ. ಬರೀ ಸಚ್ಚೀಯಿಂದ ಸ ಹುಡುಗ 
ಓಗೆ ನಪ? ಅಚ್ಛೇರೆ ಬಹಿಮು ಕಾಳ ಹಿಂಡೀ ಉಳಿದ ಸಜ್ಜೀ ತರತೇನ ” 

ಬಸವ್ಸ ಹೊರೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ಒದರಿ ಹೇಳಿದ. 


ಬಂದಾದ ಮಾಡ್ಕೊಂಬಾ ಲಗೂನ.” 


ಎಲ್ಲಿ 


Xx X X 
“ಹತ್ತಿ ಕಟ್ಟ ಬೇಕ್ಯಾಗ್ರಿ?” 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕೇಳಿದ ಬಸಪ್ಪ, 
ೂತ್ತಿಲ್ಲ ಹೂತ್ತಿನೊಳಗ ಈಗಾ ಕೋ ಬಸ್ಯಾ [4 

ಉಂಡು 003% ವೀಳಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತ ರಾಯರ 
ವ್ರಶ್ನೆಯಿದು' 

“ನಮ್ಮಾಕಿ ಅಡನಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದಳ್ಳಿ ಈಗ...,”. ರಾಯರು 
ಉಗುಳಲೆಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಹೊರೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, -- 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಳೋ ಇಂಧಾ ಹೊತ್ತಿನಾಗ? ಕುಲಕರ್ಣೇರ ಊರ 
ಬಡ್ಡಿ ಹೊಲದಿಂದ ತಂದಳೇನ ಮತ್ತ!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು 

“ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ರಿಯಪ್ಪಾ . . . ಹರಿವತ್ತ ಹೋಗಿದ್ಳು, ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿನ 
ಗೊಂಡಿ ಒಡಿಯೋದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ. ದೂರ ಎಲ್ಲಿಂದ್ರ ಕಿತ್ತಿ ತಂದಿರಬೇಕ. 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ನಿನ್ನಿಂದೂ ನಿನೂ ಇಲ್ಲ; ಇದನ ಮಾರಿ ಏನ್ರ ಇಟ್ಟ ತಿನ್ನಾಕ ಆದೀ 
ತಂತ ತಂದಾಳ್ರಿ... 7 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೌದೋ. ಕುಲಕರ್ಣೇರ ಹೊಲದಾಗ ಇಂದೇ ಹತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕಿತ್ತಿದಾರಂತ, ನನಗೊಂದ ಹತ್ತ ಹೊರಿ ಬೇಕಾದ್ರ ಒಯ್ದ ಒಗಿಸಿಕೊಳ್ತಿ 


ಆ ಕಣ್ಣೀರು ೫% 


ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು. ಅದಕ್ಕ ಅಂತೇನಿ.” ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ “ಹೂಂ! ವಿನ 
ಹೇಳಿದಿ ಹೊರಿಗಿ?” 

“ಯವ್ಸ ನೀವ$ ನೋಡಿ ಏನಾದ್ರೂ ಬೇಡ್ರಲ್ಲ!” 

“ನನಗೇನ ಈಗ ಉರೋಲ್ಬ ಜರೂರಿ ಇಲ್ಲ; ಕುಲಕರ್ಣೇರ ಒಯ್ಯಿರಿ 
ಅಂತ ಹೇಳಿದಾರ ಅನಲಿಲ್ಲ ಈಗ.... ? ಆದರ ಮನೆ ಮುಟ್ಟ ಬಂದೀದಿ 
ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ ಮೂರ ಆಣೆ ಕೊಡತೇನ ಒಗೆ.” 

“ಅಲ್ರಿ, ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆ ಐತಿ. ನಾಲ್ಕ ಆಣೆಯನ್ನರ ಮಾಡ್ತಿ.” 


ರಾಯರು ಹಣೆ ಏರಿಸಿ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿ "ಹೂಂ! ಇದ್ಲಿ ಒಗೆ 
ಹೋಗ. ನೀನ$ ಒಂದ ಆಣೆ ತಿಂದ್ರೂ ತಿನ್ನ ನಮ್ಮವನ$ ಇದ್ದಿದಿ....” 

“ ಹೌದ್ರಿಯಪ್ಪ. ಬಡವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ರಿ” ಉಪಕೃತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದ ಬಸವ್ಸ. 

ರಾಯರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ರೊಕ್ಕ ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದು, 

“ಏನೋ ಬಸ್ಯಾ, ಕ.ಲಕರ್ಣೇರ ಹೊಲದಿಂದ ಹೆತ್ತೆಂಟ ಹೊರಿ ಹತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟ ತಂದ ಒಗಿಯುವಿ ಬಿನೋ? ಚಹಾಕ್ಕ ನಾಲ್ಯ ದುಡ್ಡ ಕೊಡತೇನಿ? 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ದಾನ ಕೊಡುವವರ ರೀವಿಯಿ.ಂದ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದರು, 
ರಾಯರು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಚಹಾರಿಯಣ್ಣಾ? ಹೊಟ್ಟಿಗೇನಾದ್ರ ಕಾಳಗೀಳ ಹಾಕ್ರಿ, ಸಂಜಿನಾಗ 
ನಾನೂ ನಮ್ಮಾಕಿನೂ ಬಂದ ತಂದ ಒಗಿತೇವರಿ...." 

“ ಕಾಳ ಎಲ್ಲಿಂಡ ತರಲ್ಯೋ? ರೊಕ್ಕಾನ ಬೇಕಾದರ ಎರಡ ದುಡ್ಡ ಹೆಚ್ಚ 
ಕೊಡತೇನಂತ .... ಈ ರೊಕ್ಕ ತಗೋ”. ಎಂದು ಮುಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿನ 
ರೊಕ್ಕವನ್ನು ಬಸಪ್ಪನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಒಗೆದರು. ಬಸಪ್ಪನು ರೊಕ್ಕ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ನೋಡಿ, -- 

“ಧಣೇರ ,,.. ಮೂರೇ ಆಣೆ ಅವ ಅಲ್ರಿ?” 

ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದ. 


“ಹೌದೋ ನನಗೂ ಗೊತ್ತದ್ಧ ಮೂರ ಆಣೆ ಅವ ಅನ್ನೊದು .,.,, 


೫೬ ಹೂದೋಟ 


ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ ಈಗ. ಸಂಜಿಗೆ ಹೊರೆ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀ ಅಲ್ಲ? ಆಗ$ ಇದೂ 
ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡತೇನಂತ?, 

ಬಸವ್ಸನನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಈ ಚಿಲ್ಲರೆಯ ಪುರಾಣವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟರು, ರಾಯರು 

“ ಇಲ್ರಿ! ನಿನ್ನಿಂದೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಂದ ಆಣೆ ಕೊಟ್ರ ಸೇರ 
ನೆತ್ತಿ ನಾರ ಕೊಂಡ ಕೊಂಡ ಹೋಗತೇನಿ. ಸೆ 

ಎಂಡು ಬಸವು ಅಂಗಲಾಚಬೇಕಾಯಿತು.. “ಅದೇ ಮೂರ ಆಣೆ 
ಸಿಕ್ಕದ್ದ ನಿನ್ನ ವ್ಯೂ ಹೋಗ ಈಗ ಚಿಲ್ಲನದ ತಾವತ್ರಯ ಎಷ್ಟು ಅದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನಿನಗ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ರು, ರಾಯರು, ಒಸವುನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ರಾಯರು ರೊಕ್ಕ 3 $id: ಬರುವರೇನೋ 
ಎಂದು ದಾರೀ ಕಾಯ್ದನು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ರಾರು ಬರದಿರಲು 
ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿನೋಡ್ಕಿ-- 


1S ಧಣೇರ$” 

ಎಂಡು ಕರೆದ ಕರ/ಣಸ್ವರದಿಂದ 

“ಒಗೆ ನಮ್ಮ ರೂ ಕ್ಕ ತಗೊಂಡ ಹೋಗ ನಿನ್ನ ಹೂರೆ! ಈಗೇನ ಉರು 
ವಲ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗತಾಪ” ಎಂದು ಪ ರತ್ರೆದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಠಿ, ಇಟ್ಟ 
ರಾಯರು ಚತ ೫ 

X Xx Xx Xx 

ಬಸವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏಳಾಣೆ. ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹತ್ತರ 
ಇಷ್ಟು ಹಣವೆಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೇನೋ ಸುದೈವ. ಹೊೊಟ್ಟಿತುಂಬ-- 
ಅಲ್ಲ-- ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತುವಷ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಸಿಕ್ಕುವದೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅರಳಿದ ಮುಖ 
ದಿಂದಲೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಅಚ್ಛೇರ ಹಿಂಡಿ ಕೊಡ್ರಿ!” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅಂಗಡಿಕಾರ ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಹರಟುವದರಲ್ಲಿ 
ವೈ ಮರೆತಿದ್ದ. ಬಸವ ಬೇಡಿದುದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ! ಹಾಗೇ ಮಾತು 
ಮುಂದೊರಿಸಿದ, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಷ್ಟು ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಬಸಪ್ಪ ಎರಡನೆಯ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದ ಆದರೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ. ಲ್ಲ ಆ 


ಆ ಕಣ್ಣೀರು ೫೭ 


ಅಂಗಡಿಯನ್ನುಳಿದರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ನೆಲಗಡಲೆಯ ಹಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರೇ ಸಜ್ಜೆ ಯನ್ನೊಯ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲುನಂತಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯುನದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬಂದರು, 

“ಉತ್ತತ್ತಿ ಹ್ಯಾಗ ಕೊಡುತೀರಿ?” 

ಬಂದವರು ಕೇಳಿದರು. ಅಂಗಡಿಕಾರನು ಕೂಡಲೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವನಂತೆ 
ಎದ್ದು, 

“ಈಗ್ಯಾಕರೀ ಉತ್ತತ್ತಿ ಗೌಡರ? ಒಂದೂ ಕಾಲು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸೇರು.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


“ಎರಡು ನೇರ ಕೊಳ್ತ್ಳೇನಿ, ಒಂದು ರೂವಾಯಿ ಎರಡಾಣಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೂ?” 


ಅಂಗಡಿಕಾರನು ಆರಿಸಿ ತೂಕ ಹಾಕ.ತ್ತ, 

“ಯಾಕರೀ, ಖಾರಿಕ ಬಹಳ ಒಯ;್ಯುತ್ತೀರಿ?” ಎಂಡು ಕೇಳಿದ, 

“ಏನೋ ನಿಷ್ಟೆ ತಿರಗುಡ್ತ ನ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸಹಜ ತೂಕ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮೊದಲಿನಕ್ಕಿಂತ ಎರಡು ವೌಂಡು ಕಡಿಮೆಯಾಯ್ತು ! 
ಒಂದ) ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ತೂಕ ನಿರಿಸೋಡು ಎಂದು ನಿತ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 


ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಂಕದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತತ್ತಿ ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಅಂಗಡಿಕಾರನು ಏನೂ ಕೇಳದೆ ಕೀರ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ. ಇದೇ ಸಂಧಿಯೆಂದು ಅರಿತು 


ಜೆ ಅಚ್ಛೇರ ಹಿಂಡಿ ಕೊಡ್ರಿ!” 
ಎಂದು ಬಸಪ್ಪ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ. 
“ಹೂಂ!? 


ಎಂದು ಅಂಗಡಿಕಾರನು ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದು ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ತೂಗಿ 
ತಂದು 


* ತಗೋ!” ಎಂದ, 


ಹೀ ಹೂದೋಟ 


ಬಸಪ್ಸ ಉಟ್ಟದೋತರ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಚವಲಿಯೊಂದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ. 


“ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಎರಡ ದುಡ್ಡ ಇಲ್ಲಲೋ? ಮತ್ತೇನಾದರ ತಗೊ!” 

ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡದೆ ಅಂಗಡಿಕಾರ ಹೇಳಿದ “ಸಜ್ಜಿ ಬೇಕರಿ” 

“ ಸಜ್ಜಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬಿಳೀ ಗೋದಿ ಅವ, ತಗೋ ಬೇಕಾದರ, ಸಜ್ಜಿ 
ಧಾರಣಿ ಗೋದಿ ಧಾರಣಿ ಒಂದೇ ಅದ. ಚಪಾತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಹೊಡಿಯಲ್ಪ!” 

“ ಒಲ್ಲಿರಿ! ಹಿಂಡೀ ಹಾಕಿ ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಈ ಆಣೆ ತಗೊಳ್ಳಿರಿ. 


ಆ ಅಂಗಡೀಲಿ ಸಜ್ಜಿ ತಗೊಂಡ ಬರತಾ ಎರಡ ದುಡ್ಡ ಕೊಟ್ಟ ಹೋಗ್ಕೇನಿ ? 
ಎಂದು ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ 


“ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಮಾಡಲಿಕ, ಹಚ್ಚತಿ, ಬಿಸಲ ಹೊತ್ತಿನಾಗ. ಸುರವ 
ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟೇ ಮ್ಯಾಲ, ಬರುವಾಗ ಎರಡ ದುಡ್ಡ ಕೊಟ್ಟ ಒಯ್ಯಂತ, ? 

ಕೆರಳಿ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಚವಲಿಯನ್ನ ಒಗೆದ ಅಂಗಡಿಕಾರ. ಬಸವ ಸಜ್ಜಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದ: ಮತ್ತೊಂದ) ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ 


ವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಉವುಯಗಾಣದೆ, ಆರಾಣೆಯ ಎಲ್ಲ ಸಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮೊದಲಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ್ಕು-- 


“ಅಲ್ಲೂ ಇಲ್ರಿ! ಎರಡ ದುಡ್ಡಿನ ಹಿಂಡೀನ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ!” 
ಎಂದ ನಮ್ರ ಸ್ಫರದಿಂದ. 
“ಹೂಂ! ಅದಕ್ಕ ಅನಲಿಲ್ಲೇನ ಉವದ್ರವ ಕೊಡುತೀ ಅಂತ.” 
ಎಂದು ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೇ ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಹೋದ ಅಂಗಡಿಕಾರ, 
“ಹೀಗ್ಯಾಕ್ರಿ, ಅಷ್ಟ್ಟ್ಯಾಕ ತಗೀತೇರಿ?? 
ಎಂಬ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿಯವನ ಮರುಕ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಆವನಿಗೆ! 
ಹೊತ್ತು ಹೊರಳಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಹಸಿದು ಕಳವಳಿಸುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು, ಇದನ್ನು ಬೀಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಳುಗಾಣ ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ತಾಸು ಬೇಕು. ಎಂದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 


ಆ ಕಣ್ಣೀರು ೫೯ 


ಕೊಂಡು ಬಸವ್ಸ ಮನೆಯ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದ. ಮನೆಯ ಸಮಿಸಾವಕ್ಕೆ 
ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


“ಕಳ್ಳೆಸೂ,. . ಮಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಾ? ಇಷ್ಟ ಲಗೂನೆ ಮಾರಲಿಕೈ 
ಕಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದಿ? ಯಾರ ಕಿತ್ತಿ ತಾ ಅಂದಿದ್ರೂ ನಮ್ಮ ಹೊಲದಿಂದ... . 
ಹುಚ್ಚ ಭೋಸ .. . ಈಗೇನ ಮೊದಲಿನಂಗ ಅಗ ಧಾರಣಿ ಆದ?” 


ಎಂದು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ರೈತನು ಗ.ಡಿಸಲಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಬೈಗಳ ಮಳೆಗರೆಯುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಸವನ ಕ್ರೈ ಕಾಲೇ ತಣ್ಣಗಾದುವು. 
ಬಳೆಲಾರದ ಕಾಲುಗಳನ್ಪು ಕಿತ್ತಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲನೆ ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ. 


ಬಸವುನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ರೈತನ ಕೋವಾಗ್ದಿಗೆ ಸವುದೆ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯ್ತು. 
“ ಎಷ್ಟಕ್ಕ ಮಾರ್ಲಿ ಮಗನ ಹೊರಿ?” 


ಎಂದು ಗದ್ದರಿಸುತ್ತ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿರಿಹೋಗಿ ಧೋತರ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ, 
ಬಸವ್ಸನು ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಧೋತರವು ತೀರ ಹಳೆಯದೂ ಕೊಳಕೂ 
ಆದುದರಿಂದ ಕೂಡಲೆ ಹರಿದ. ಕಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಸಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುವು ಜೈಗುಳಿನಿಂದಲೇ 
ಬೆಂದು ಬೆಂಡಾದ ಬಸಪ್ಪನ ಮುಖವು ಧೋತರ ಹರಿಯಿತೆಂಬ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಸುಟ್ಟ ಸುಣ್ಣದ ಯರಳಿನಂತಾಯಿತು. ಬಸನ್ಸನ ನಡುವಿಗೆ ರೊಕ್ಕವಿರಬೇಕ್ಕು 
ಅವನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ರೈತನ ಬಯಕೆಯು ಸಧಲವಾಗದ್ದರಿಂದ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಗಳು ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತೂದುವು ಗಿಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿನಿಂತ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು-- ಬಸವೃನ ಮಕ್ಕಳ. ಹಸಿವೆಗಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ 
ಓಡಿಬಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಹಿಂಡಿಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಿನ್ನ 
ಹತ್ತಿದವು. ಸೆಜ್ಜೆಯೆಲ್ಲ ಮುಣ್ಣುಪಾಲಾದನೆಂದ. ಕಲ್ಲನ್ವನು ಗುಡಿಸಲಿನೊಳ 
ಗಿಂದ ಹರಕು ಮೊರವೊಂದನ್ನು ತಂದು ಬಳಿದು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಳ., ಆಗ 
ತಮ್ಮ ಅಸಹಾಯ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕ.ಣಿಕೆಯಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು 
ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದವು. ಅದೇ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ 
ಸೂರ್ಯನ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಸವ್ಸನಿಗೆ ಆ ಕಣ್ಣೀರು ರಕ್ತದ ಹನಿಗಳಂತೆ 
ಕಂಡವು. 


5. ಆ. 


ಗುರಿ 


(ತ್ರೀ ಪಿ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ, ಬಿ.ಎ, ಬಿ.ಟಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ.) 


ನನಗಂಧ ಅನುಕೂಲವಾದ ಅವಕಾಶವೊದಗಿದುದು ಆತ್ಚರ್ಯವೆನಿ 
ಸಿತು. ಇಂಧ ಅದೃಷ್ಟ ನನ್ನದೆಂದು ನೆನೆಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅವಕಾಶ ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ಕ್ರಮವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಹೊಸ ಒಬ್ಬೆ ಬರೆ ಧರಿಸಿ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ 
ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು; ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡುಬಂತು. ಸಮಯ ಬಹುವೇಗ 
ಓಡುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ವಯಸ್ಸಾದ ಹುಡ.ಗಿಗೆ ಓದುಹೇಳುವ ಯೋಗ ನನಗೊದಗಿದ:ದ. 
ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾದರ್ಕೂ 
ಓರ್ವ ಯುವತಿಗೆ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಮೊದಲಿಗೇಕೋ ಅಧೈರ್ಯ ನನ್ನನ್ನಾವ 
ರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಉತ್ಸಾಹ ಮಾತ್ರ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಿಶ್ಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದೇಸಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಅವರ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ತೋಟಿ ಭವ್ಯವಾದ ಮಂದಿರ ನೋಡಲು 
ಬಹುರಮ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದವು. ಅವರ ದೊಡ್ಡದಾದ ಮಹಲಿನಲ್ಲ ನಾನು 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರಿತುಬಿಡುವಂತಾಯಿ ತು. ಬೆಲಬಾಳುವ 
ಸೋಧಾಗಳಿಂದಲೂ, ವಿದೇಶದಿಂದ ತರಿಸಿದ ಉತ್ತನ, ನಿಲುವು ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳಿಂದಲೂ ದೇಶದ ನಾಯಕರ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದಲೂ ಅಲಂಕೃತವಾದ ಈ ವಡ 
ನಾಲೆ ನೋಡಲು ಬಹು ಮನರಂಜಕವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ನೋಘಾಗಳೂಂದರೆ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಳಗಡೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನಿಂದ 
ಓದುಕಲಿಯಬೇಕೆಂದಿರುವ ಆ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿ 
ಸತ್ತ ಕುಳಿ ತುಬಿಟ್ಟೆ. ಅವಳು ಬರುವ ಹಾದಿಯನ್ನು ಬಹು ಆಶೆಯಿಂದ ಕಾಯ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಆ ಯುವತಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುವುದನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ತರ್ಕಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇಂಧಾ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳಿಗೆ ಹೊಸಬನಾದ ನನಗೆ ಬಹಳ ಗೂಂದಲವೆನಿಸಿತು; ಮನಸ್ಸು 
ಸ್ಟಿಮಿತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಗುರಿ ೬ಗಿ 


ಮನೆಯ ಒಳಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ ತೆರೆ ಅಲುಗಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತ.; 
ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ನನಗೇಕೋ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆದಂತೆನಿ 
ಸಿತು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಜೆನರಿತು. ಕೈವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಬೆವರನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸಿನ ಯುವತಿಯೋರ್ವಳು ಪುಸ್ತಕದ ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ಇವಳ ಕವು ಮುಖ ನೋಡಿ ನಿರಾಕೆ ತಲೆದೋರಿತು: 
ಈ ಕುರೂಪಿಗೆ ಓದು ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಸಮಯ ನನಗೇಕೆ ಬಂದಿತೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಇಂಧ ಸಂಘಟನೆ ತಂದೊದಗಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ದೇವರನ್ನು ದೂರಿದೆ, 
ಆ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ನೋವಾ ಸಮಿಪಿಸಿದಾಗ ಏನುಮಾಡುವುದೆಂಬುದು 
ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ಹೀಗೆಷ್ಟುಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯಿತೋ ತಿಳಿಯದಂತಿತ್ತು ಆಗಿನ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ. 

ಕ ಅಮ್ಮಾವ್ರ, ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ”, ನಿಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಕುರೂಪಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಾಯವಾದಳು. ಅವಳು ಹೋದಳೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆನಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಧೈರ್ಯಬಂತು. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆರೆದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತೆಕೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹದಿನೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿನ ಮುಗುಧೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬರುವ 
ನೋಟ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಏಿನವಳ ಚೆಲುವು! , ಅವಳೆಷ್ಟು ರೂಪವತಿ 
ಯಾಗಿದ್ರಳೋ ಅಷ್ಟೇ ನಯನಿನಯ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು ಸರಿ 
ಯಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲೆಷ್ಟ ಹೊತ್ತು ಬೇಕು? 

ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನೋವಾ ಬಹುದೊಡ್ಡದು. ಬಂದವಳೇ ಸೋಪಾದ 
ಆ ಕಡೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುಳಿತಳು. ಈ ಸನ್ನಿ ವೇಷವು ನನ್ನನ್ನು 
ಹುಚ್ಚೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಮೈವುರೆಯ. ವಂತೆ ಮಾಡಿತು ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಬಂತು. ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಟೀಬಲದ 
ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾರಗಳ ಕ್ರಮವನ್ನು, ಎಲ್ಲ ವಿವರ 
ವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ ಅಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದ: ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಪಾಠಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಿ. ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಹಾದಿ ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತೆಂಬ ಅರಿವು 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನಾನೆಲ್ಲಿರುವುದೆಂಬುದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ನಗುಮುಖದಿಂದ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ನನ್ನ 
ಅಂದಿನ ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಾರದಷ್ಟು ಮಾಯೆ 
ನನ್ನನ್ನೇಶಕ್ಕೆ ಆವರಿಸಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ನಾನಿನ್ಕೂ 


೬೨ ಹೂದೋಟ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನೆದಿಂದ ಪಾರ ಹೇಳುವುದು ಕ್ರಮದಂತೆ ನಡೆಯಿತು, 
ಸರಳ ಬಹು ಜಾಣಿ: ಎ.ಠ ಕಲಿಯುವುದೆಂದರೆ ಬಹು ಕುತೂಹಲ ಇಂಧವರಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನನಗೂ ಸಂತೋಷ. ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟುದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಹು 
ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಲಿಯುವುದಲ್ಲದೆ, ನನನು ಕೇಳಬಹುದಾದ ವಿಷಯ,ಗಳಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಊಹಿಸಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ತೊಂದರೆಯನ್ನೂ ಕೊಡದಲೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಸ್ರಭಾವ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸರಳವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳು ದಿನೇ ದಿನೇ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯೆಯ ಬಹುಮಾನವೇನು ದೊರೆಯಬಹುದೆಂದು 
ವುನಸ್ಥಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ದಿನಗಳ್ಳರ.ಳಿದಂತೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಆ ಸಲುಗೆಯ 
ನೆವದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆ ಅಲ್ಲದ ಅವಳನ್ನು ತಂಗಿಯಂತಶೆ ಕಾಣ 
ಬೇಕೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನೂ ವೇದಿಸ.ತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಒರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೆನ್ಮುದಿಯಿ:ರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಧಾ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರಗೊಡುವು 
ದುಚಿತವೇ ಎಂದು ಅನೇಕ ಸಲ ತರ್ಕಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ನಂಬಿದ ಅವಳ ತಂದೆಗೆ ದ್ರೋಹವೆನಿಸುವುದೇ? .. .. ಆದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಲ್ಲ್ಬವೆ? ಈ ವಿಧದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ವರಿಚಯದಲ್ಲಿ ವರಸ್ಪರ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಮಿಲನವಾದರೆ ತಪ್ಪೆಲ್ಲಿ ಒಂತು? 
ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರವೇ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಈ ಎರಡು ಜೀವಗಳು ಒಂದಾಗ.ವುದು 
ವಿಧಿನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವೆ? ಮಾನವನು ಸಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ಸಂಘಟನೆ ನಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಬಹುದು ಆದರೆ ದೈವನಿರ್ನಿತವಾದ 
ನಿಷ್ಕಳಂಕಮಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಇಲ್ಲವ? ನನಗವಳಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ರೇಮ 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಸರಳಳ») ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವಳು? ಸರಳಳ. ಬಂದಾಗ ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ಅವಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ 
ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನೆಂಬುದನ್ಕೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? 
ಪ್ರಸಂಚದ ರೀತಿ ನಿಯಮಗಳನ್ನರಿಯದ ನನ್ಫ ಈ ವರ್ತನೆ ನಿಂದಾಸ್ಟದವಾದರಿ, 
ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಕಳಂಕಮಯವಾದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆರಡು ತಿಂಗಳ. ಕಳೆದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡನೆಯಾಯಿತು. ಈ ಬದಲಾ 
ವಣೆ ಸರಳೆಯ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದಿರುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯ.ಹತ್ತಿ ತು. 


ಗುರಿ ಹಳ್ಳಿ 


ನನ್ನ ಈ ಉದ್ರೇಕಾನಸ್ಸೆ ಯ ಬಗ್ಗೆ ತೋರುತ್ತ ಬಂದ ಇವಳ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡ, ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತ.. ಅವಳ ಈ ಮೌನವು ನನಗಿನ್ನಷ್ಟು 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚ 
ದಂತಾಯಿತು. ಇಂಧ ವಿಷಮ ವರಿಸ್ಸಿತಿ ಬಂದೊದಗಲು ಕಾರಣರಾರೆಂಬುದ: 
ನನಗೇ ಹೊಳೆಯದಂತಾಯಿತು. 

ಸಮಯ ಮುಂದೋಡಿದಂತೆ ನನ್ನ ಮನೋವೇದನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ಕೆಡಲಾರಂಭಿಸಿತ. ಅನ್ನ ರುಚಿಸದಂತಾಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ನಿರ್ಬಲತೆ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. ಮೇಲೆ 
ಜ್ವರವೂ ಬರತೊಡಗಿತು. ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳವರೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದ. ನಿಳ್ಲಸಬೇಕಾಯಿತು. ಇದರ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸುವುದು ಅನಶ್ಯಕವೆಂದ: ನನಗೆನಿಸಿತು. ನನಗೆ ಜ್ವರಬರುತ್ತಿರುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ದೇಸಾಯರ ಮನೆ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಉಪಚರಿಸ ಹತ್ತಿದರು. 
ಅವರೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ಜ್ವರ ಇಳಿಯುವ ದಾರಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತ 
ಪರೀಕ್ಸೆಮಾಡಬೆಂಕೆದು ಡಾಕ್ಟರರು ಬಯಸಿದುದರಿಂದ ಅದೂ ಮಾಡಿದುದಾ 
ಯಿತು. ಎಕ್ಸರೇ ಪೋಟೋ ತೆಗೆದು ನನ್ನದು ಕ್ಸಯರೋಗನೆಂದು ಡಾಕ್ಟರು 
ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಆರೊಗ್ಯಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ದೇಸಾಯರು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದ) 
ನನ್ನ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ವಿಶ್ರಾವಭಾಗದ ಕ್ಪಯದಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ದರು ತಾವೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆವೆಂದು ಭರವಸೆಯನ್ನಿ ತ್ತರು, 

ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಉದಾರಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ವಡೆದು, ವಧನೀಧರನಾಗಿದ್ದೆ. ಬಡತನದ ಕಸ್ಟ 
ಜೀವನದ ಅರಿವು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನರಿತ 
ದೇಸಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಲು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಎಂ.ಎ, 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ "ಭಬರ್ಮು' ತುಂಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇವರ ಅನುಕೂಲವಾದ ನೆರವು 
ಬಹಳ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯನೊಂದು ಬಗೆದರೆ ವಿಧಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಗೆಯಿತು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮನೋವ್ಯಾಕುಲತೆಗೊಳೆಗಾದ ನನ್ನ ಶರೀರವು 
ಕ್ಸೀಣಿಸಿ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಗಿಳಿಯಿತು. ಬಡವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ಬಂದ 
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ನೋನನ್ನುಂಟಿಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಅಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಆರೋಗ್ಯಾಶ್ರಮಕ್ಕೊಯ್ಯುವಾಗ ದೇಸಾಯರೂ, ಸರಳೆಯೂ ಆಡಿದ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಮರೆಯ.ಲಾರದಂತವು. ಸರಳೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಬಂದ ನೀರು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿತು. ದೇಸಾಯರ ಇಳಿಮುಖನವು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಅಧ್ಸೈರ್ಯಗೊಳಿಸಿತು. ಶ್ಯಾನಿಟೋರಿಯವ ದವರೆಗೆ ದೇಸಾಯರೇ 
A ಹ ಕರೆತಂದು ನನ್ನ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿ ಹೋದರ: Ee ಅವರಾಡಿದ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಬಹಳ I ಟಟ ಬೇನೆ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಬೇಗ ಗುಣ 
ಹೊಂದಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ ಅವರ ಹಿತವಚನಗಳು ಸ್ಪಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟವು. 

ಕ್ಸಯದ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಇರಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಲ್ಲಿರುವಾಗ ಪ್ರತಿವಾರವೂ ತವುದೆ ದೇನಾಯರಿಂದಲೂ 
ಸರಳೆಯಿಂದಲೂ ಕಾಗದಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ನನಗೆ ಈ 
ಕಾಗದಗಳೇ ಬೇಕಾದ ಹುರುಪನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟವು. ಸರಳೆಯು 
ಮಟ್ರಿಕ್ಕುಲೇಷನ್‌ ವ ವರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಕ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ನಂಬರು 
ಪಡೆದು ಪಾಸಾದಳೆಂಬ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಸ್ವತಃ ನಾನೇ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಬೇಕೋ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ ನನಗಾಯಿತೆಂದ: ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ದೇಸಾಯರ ಸಂತೋಷದ ಪತ್ರಗಳೂ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಂದ 
ಆದರ ಅಭಿಮಾನಗಳೂ ಸದ್ಯದ ದೇಹಸ್ಸಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಯಿತು. ದೇಸಾಯರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ನನಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆತ 
ಅಕ್ಕರೆ ಮತ್ತು ಉಪಚಾರಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ: 
ಕೇವಲ ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಂಕೆ ಕಂಡ: ಬಂದವು 

ಅಂದು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾದ ದಿನ. ದೇಸಾಯರು ಅವರೆ 
ಮಗಳು ಸರಳ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ಉತ್ಸಾಹ ಸಂತೋಷ 
ಅಂದೇಕೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಭಾಧಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು, ಸುಖವಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುದಾಯಿ ತ; 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಜೀವನನೆಂತು ಸಾಗಬೇಕೆಂಬ 
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ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ದೇಸಾಯರನ್ನೇ ಚೆಂಳಲು 
ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯವೊದಗಿದಾಗ ಅದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದ ದೇಸಾಯರು ಬಹು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
“ರಮೇಶರಾಯರೇ, ಇಂದು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಮಹತ್ಸದ ದಿನ. ನನ್ನಿಂದ 
ನಿಮಗೇನಾದರೂ ನೆರವು ಆಗಿದ್ದರೆ, ಅದು ದೇವರ ದಯೆಯೇ ಹೊರತು 
ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ. ನೀವು ಈ ಕೆಟ್ಟ ಬೇನೆಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ವಾರಾದುದರಿಂದ ಪುನಹ 
ನೀವು ಜನಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಸ್ವರ್ಗಸ್ಸರಾದ ನಿಮ್ಮ ತೆಂಡೆ ತಾಯಿಯರ 
ಆತ್ಮಗಳಿಗೆ ಶಾಂತಿದೊರೆತಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಅಭಿವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸ್ಕೀಕರಿಸ 
ಬೇಕು. ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕಿದರು, ಪಕ್ಳುದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸರೆಳೆ ನಗುತ್ತ ನನಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ನಾವೀನ್ಯತೆ, ಹೊಸತನದ ಕಳೆ, ಪ್ರೇಮದ ಕರೆ ಇದ್ದಂತೆ ನನಗೆನಿಸಿತು. 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಭೇಟಿಯಾದುದರಿಂದ 
ಹೀಗಾಗಿರ ಬಹುದೇನೊ? 


“ ದೇನಾಯರೇ ನಿಮ್ಮ ಉವಕಾರವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ, ನಿಮ್ಮ ಈ 
ಹಿರಿಯ ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯ 
ದಾಗಿದೆ. ? 


“ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನು ಬಂತು ಸಹಾಯ? ಸರಳಳೇ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಕಾರಣಳು. ಅವಳಿಂದಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದ ವರಿಚಯವಾದುದು, ಅದಿರಲಿ 
ಇಂದು ನೀವೇತಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿರುತ್ಸಾಹಿಗಳಾಗಿರುವಿರಿ? ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಹುರುವು ಇರಬೇಕಾದುದು ಆವಶ್ಯಕ. ಹೀಗೇಕೆ?” 


“ಎನೂ ಇಲ್ಲ ಮುಂದೆ...” ಎಂದು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆನು. 
ಆದರೆ ದೇಸಾಯರು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು, ಅಲ್ಲ ರಮೇಶರಾಯರೆ, 
ಈಗೇಕೆ ಆ ಯೋಚನೆ; ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ. ಕೆಲವು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ಇಂಧ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಈಗ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು, 
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“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೇನು? ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ 
ನಿಮಗೆ? ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಆಯಿತು, ಮಾಡುವುದೇನು?” 
ಎಂದು ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಲು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ಹಚು 
ವರ್ತನೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನರಿತ ದೇಸಾಯರು ಸ್ಪಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು, ಸರಳಳು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಉಸುರ್ಗರೆದಳು. ಸಮಾಧಾನದ ಸೂಚನೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂತು. 
ನನಗೂ ಸಂತೋಹವೆನಿಸಿತು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ ವಾದುದರಿಂದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. 

ದೇಸಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನಂತೆ ನನಗೆ ಉವಚಾರಾದಿಗಳು 
ನಡೆದವು. ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೇಹ ಸ್ಥಿತಿ ಬೇಗ 
ಸುಧಾರಿಸ ಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಸರಳೆಯ ಸಹವಾಸ ಮಾತ್ರ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಂತೂ ಓದು ಹೇಳಿಕೊಡುವ ನೆವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನೂ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೈದ: ಸಲ ಮಾತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ದೇಸಾಯರ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಖದಿಂದ ಕಾಲಕಳೆದೆ. ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗದ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರು ಯಾವ ಮಾತೂ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಸಾಹಸಮಾಡಿದರೂ ಮರುಕ್ಟಣದಲ್ಲೇ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದರೆ ಅವರೇನಾದರೂ ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳು ವರೇ ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿತು. 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮುದಿಯೆನಿಸಿದಾಗ್ಯ ಎಂ. ಎ. ಕ್ಕೆ ಓದಬೇಕಾದ ವಾರ 
ಗಳನ್ನು ಓದುವ ಕ್ರಮವಿಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ದೇಸಾಯರೊಂದು ದಿನ ನನ್ನನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ, ವಿಶ್ವಾಸದ ಬಯಕೆಯಂತೆ ನಡೆಯಲು ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಈ ಪ್ರಾಣದಾತನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯುವುದು 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅವರೇ ನನ್ನ ಸಾಕಿದ 
ತಂದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಸರಳೆ ಎಪ್‌. ವೈ. ಆರ್ಟ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಪಾಸಾದಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತು, ನನ್ನ 


ಗುರಿ ಕ್ಷಿ 


ವ್ಯಾಸಂಗವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಮೊದಲನೇ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೆೊಂದಿದ ದೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ ದೇಸಾಯುರಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ಪರೀ 
ಕ್ಸೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ಇನ್ಫೊಂದ: 
ವರ್ಷದ ವರೆಗೆ, ಸರಳೆಯ ಇಂಟರು ಮುಗಿಯುವ ವರೆವಿಗೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ 
ಓದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ದೇಸಾಯರು ಬಲವಂತಮಾಡಿದರು. ಅದೂ ಆಯಿತು. 
ಸರಳೆ ಮೊದಲೇ ಜಾಣೆ; ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನಾಯಾಸದಿಂದ ಮೊದಲನೆಯ 
ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸು ಮಾಡಿದಳು. 


ಮುಂದೇನು? ಪರೀಕ್ಷೆಯ (ಫಲಿತಾಂಶ ತಿಳಿದ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ 
ಅನಂತರ ದೇಸಾಯರ ಮೇಲಟ್ಟಿದ ವಿಶಾಲವಾದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹರಟಿಗೆಂದು 
ಕುಳಿತೆವು... ಬಿಸಿಲುಕಾಲ್ಕ ಹುಣ್ಣಿಮೆ; ಹಿಬ್ಬುಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳು; 
ಮಂದಮಾರುತ ಸಂತೋಷದ ಸಮಯ. ದೇಸಾಯರು ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ 
ರಸಿಕರು ಬೇರೆ, ಇನ್ಫೇನು? ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಚರ್ಚಿಸಿದೆವು. ಈ 
ಗೊಡ್ಡು ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ಮಾರ್ಗವೇನೆಂಬುದನ್ನೂ ಇಂಧ ಸಂತೋಷದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಬಿಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ; ಬಾ ಯಿ:ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಲು ಅಧ್ಭೈರ್ಯ, ಸುವಾಸ 
ನೆಯ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ A “ರಮೇಶರಾಯಕ್ಕೆ ಅಂತೂ 
ನಿಮ್ಮ ಭಾರ ಇಳಿಸಿ ಕೊಂಡಿರಿ” ಎಂದರು. 


[4 ಆಂದರೆ? by 


“ ಸರಳೆಯನ್ನಂತೂ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರುವಂತೆ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಅಲ್ಲದ ನೀವೂ ಚಲೋಕ್ಲಾಸ್‌ ಹೊಡೆದಿರಿ. ಹೆಚಿ,ನ ಸಾಹಸ 
ನಿಮ್ಮದು ಎರಡು ಮೆಚ್ಚುಗೆ; ಎರಡು ಬಹುಮಾನ.” 


ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ದೇಸಾಯರು ಮೆಲುನಗೆಯಿಂದ ಹರ್ಷಿ ತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಈ ಮಾತುಗಳ ವರಿಣಾಮವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರು ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿವು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಆಳು ಗ್ರಾಮಪೋನು 
ತಂದಿಟ್ಟ; ಚಲೋ ರಿಕಾರ್ಡಗಳ ಗಾಯನ ಕೇಳಿ ಆಯಿತು. ಸರಳೆಯು 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿಯೂ ವ್ರನೀಣಳೆಂದು ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ. ಇಂಧ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ 
ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಅವಳ ಸಂಗೀತ ಕಳೆತರಬಹುದೆಂದು 
ನನಗನಿಸಿತು, 


ಹಿಳೆ ಹೊಡೋಟ 


“ಸರೂ ನಿನ್ನ ಪಿಟೀಲು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತು. 
ಅಗಾಗ್ಗೆ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ತಂತೀವಾದ್ಯ ಚಲೋ 
ಇರೋದು. ಎಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಹೊಸ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಡಬಾರದೆ? ಎನೋ ನನಗೂ ಕೇಳೋಣಾಂತ ಅನಿಸಿ, ಕೇಳಿದೆ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ.” '` 


ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಆಳು ಸಿದ್ದವ್ಸ ಫಿಡಲಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನು ತಂದಿರಿಸಿದ.  ಅನಾಯಾಸವಃ:ಗಿ ಯಾರೂ ಹೇಳದೆ ಆಳು ಸಹಾ 
ಸ್ನಯಂಸ್ಪೂರ್ತಿಯಿಂದಲೇ ತಂದೊರಗಿಸಿದ ಈ ಸಾಧನೆಯು ದೈವ ಸಂಕಲ್ಪ 
ನೆಂದು ಕೆನೆದು ಹರಳೆ ಸೃಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗದು ವಾದ್ಯವನ್ನು 
ಶ್ರುತಿಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅಂದು ದೇಸಾಯರು ಬಹಳ ಕುತೂಹಲಿಗಳಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಉತ್ಸಾಹ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಾವೀನ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
ದೇಸಾಯರಿಗೆ ಈ ಸಮಾಗಮ ಹಿಂದಿನದೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಷವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ಹನಿ ಉದುರಿದವು. ಅವು 
ಗಳನ್ನೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಾನು ಸರಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡಿದೆವು. ನಮ್ಮ 
ಮೂಕ ನೋಟವೇ ಇದರ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಧಕವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನರಿತ ದೇಸಾಯರು. 


ಹ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಕಳೆದ ಮಹತ್ರದ ದಿನವೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಈ ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮೇಲಿಂದಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿರಬಹುದು ,,.. ಇರಲಿ. ಯಾವ ಕವನವನ್ನು ಹೇಳುವಿ”?. 


“ ಹೊಸ ಕವಿತೆಗಳನ್ಟು ಹಾಡಲು ಬರುವುದೆ”? ಎಂದು ನಾನು ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ಯೋಚಿಸದೇ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆನಿಸಿತು. ಬೆದರಿದ ಜಿಂಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ಸರಳೆಯ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟ 
ನನ್ನ ಕಡೆ... . ಬನು ಮಾರ್ಮಿಕವದು? 

ಇದರಿಂಗಿತವನ್ಪರಿತ ದೇಸಾಯರು “ಸರೂ ಚಲೋ ಬೆಳದಿಂಗಳದೆ. 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಬೆಳದಿಂಗಳ ನೋಡತಃ', ಬೆಟಗೇರಿಯವರ “ಜಯ, ಜಯ 
ಪಾಲ್ಗುಣ”, ಹೂಂ ಇವೆರಡಂತೂ ಹೇಳು. ಆಮ್ಯಾಲೆ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೋ 
ತೀನಿ?, 

"ಸರೂ' ಎಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೆ ನನಗೆ? ನನ್ನೊಳಗೇ 


ಗುರಿ ೬೯ 


ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನಾನೇನೋ ಕಳವು ಮಾಡಿದಂತೆನಿಸಿತು. «(ಟಂವ್‌' ಎಂದು 
ಸ್ವರವನ್ನು ಮೇಳವಿಸಿ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಸರಳೆಯು ಅಂದು ಬಹಳ ಚೆಲುವೂಗಿ 
ಕಂಡುಬಂದಳು. ಅಮರಕವಿಯಾದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಆ ಕವನದ ಸಾಲುಗಳು 
ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ನಾವೇ ಮರೆತೆ. ಆ ಕವನವು ನನ್ನನ್ನು ಮುಗ್ಧ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದರೊಳಗಿನ ಮದುಮಗಳ ಕಣ್ಣಿನಾ ಬಗೀ?' 
ಮತ್ತು «ಹೂ ತಂದಾ ಸುಗಂಧೀಜಾಲ್ಕಿ' ಎಂಬ ಚರಣಗಳನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಹಾಡುವಾಗ ಕವನದ ಭಾವಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾದ ರಾಗ, 
ಅದಕ್ಕನುಸರಿಸಿದ ತಾಳ ಲಯ; ಅವಳ ಕೋಮಲ ಕಂರ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೇಳ 
ವಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಹಾವಭಾವದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಕವನದ ಸಾಲು 
ಗಳು ನಮಗೆ "ಮಾಯಕಾರರ ಬೀಡಾ' ಗಿಸಿದ್ದಿತು; ನಮ್ಮ ಆಗಿನ ಸಿತಿ. 

ನಡು ನಿದ್ದಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ಹಾಂಗ 

ಕನಸು ಬಿದ್ಬಾಂಗ 

ಕನಸು ಬಿದ್ದಾಂಗತ 

ಆಗಿದ್ದು ನಾವು "ಹಾಲು ಗಡಲಿನತಸೀಮೆ'ಯಲ್ಲಿಂತೆನಿಸಿತು; ಮುಗ್ಗರಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆವು. ಆ ಕವನದ ಕೊನೆಯ ನಾಲು ಹೇಳಿ ಕವನವನ್ನು 
ಮುಗಿಯಿಸಿದಾಗ ನಮಗೆಚ್ಚರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತ 
ಸರಳೆಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂತ್ತು ಸಮಾಧಿಯ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು, 

ದೇಸಾಯರು, “ಸರೂ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೀ ತಾಯಿ. ಯಾಕ 
ಇಷ್ಟು ಚಲೋ ಹಾಡಿದೀವು, ಇವತ್ತು” ಎಂದು ನನ್ನಕಡೆ ಅವರು ನೋಡಿದರು. 
ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. 
“ ಹೂಂ, ಹಾಡಮ್ಮ ಆ ಹುರುಪಿನ "ಜಯ, ಜಯ ಫಾಲ್ಗುಣ, ಬೆಟಗೇರಿಯ 
ವರ ವಿರಹಿಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಕವನಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿಯಮ್ಮಾ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು.” 

“ ಆಗಲಪ್ಪಾ, ಇನ್ನೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಲೀತೀನಿ.” ಎಂದು ಅರಾಣಾ 
ರಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದ "ಜಯ ಜಯ ಫಾಲ್ಗುಣ'ವು ಬಹು ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

4 ಇಲ್ನೋಡು, ಸರೂ ದೋಣಿಸಾಗಲಿ' ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಮಲೆನಾಡನ್ನು 
ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದ "ಕುಣಿಯೋಣು ಬಾರತ” ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡವ್ವ.” 


೭೦ ಹೂದೋಟ 


ಸರಳೆ "ದೋಣಿಸಾಗಲಿ' ಎಂಬ ಕವನವನ್ನು ಶ್ರೀರಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಡುವಾಗ 
ನಾವು ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕೆಂಬ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನೆರಳೆಂಬ ನಾವೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೇ 
ತೇಲಿ ಹೋಗುವಂತೆನಿಸಿತು ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ವಿಶ್ವ 
ವ್ರಖ್ಯಾತಿಯಾದ "ಕುಣಿಯೋಣು ಬಾರ? ಕವನವನ್ನು ಹಾಡಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದಳು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆ ರಡೂವರೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. 


ಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋಗಲು ಎದ್ದುನಿಂತಾಗ ದೇಸಾಯರ್ಕ 


“ಆತು ಸರು ನಿನ್ನ ಹಡದ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ, ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ? ಎಂದು ಅವರು ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಸರಳ ನಡುವೆ, ನಾನು 
ಕೊನೆಗೆ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆವು. 


ಸರಳೆಯು ರಸಿಕಳೆಂಬ ವಿಷಯ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಮನಸೂರೆ 
ಕೇಳಿ ಸುಖಪಡುವ ಸಮಯ ಅಂದೊದಗಿದ್ದಿತು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ 
ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನಾತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡಿದೆ. ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದ ಹತ್ತಿತೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವ. ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಮುಂಜಃನೆ ಎಂಟು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದಿ ತು. ಅಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದದು ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ; 
ಅಂಧ ಸುಖ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ, 

ಕಾನಿ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಹಿಂದಿನದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸರಳಯು ತನ್ನ ಕಡೆ ಸಾರಿದ 
ಕಳ್ಳನೋಟದ ಅರ್ಧವನನು? ದೇಸಾಯರ ಮೇಲೆ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೇನು ? 
ಅವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನೇನಾದರೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆಗಳು ನನ್ನ ನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದವು, ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದೇಸಾಯರು 
ಟನಲಿನಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಚಾವಡಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದರು, ನಾನೆದ್ದು 
ನಿಂತು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

“ ಮತ್ತೇನು, ರಮೇಶರಾಯರೇ? ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಸಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ? 
ಸರೂ, ಕವನ ಛಲೋ ಹೇಳುವಳಲ್ಲವೆ? ಹೆಚ್ಚು ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಿದೆ ,,. .? 

“ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸುಖದ 
ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನಾನು ಬಹಳ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ. , .,? 


ಗುರಿ ೭೧ 


“ ಅದೇನು ನಾಟಕಕಾರರಂತೆ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದಿರಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯ 
ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ. ನಾನು ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ .., .? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ಅಲ್ಲಾ, ಸರೂನ ನೀವು ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಹೇಗೆ? ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಇನ್ನೇಕೆ ಹುಡುಕಬೇಕು? 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿಚಯವಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನೊ ಬ್ರರು 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಲ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಮೌನ, ವಿನಯದ ಕಾರಣ ಅನ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗಿದ್ದ ಆದರ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಕಾರಣವೆಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ, 
ನಿಮಗಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜಸತ? 


wares ನಿಮ್ಮನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿದವನ., ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆ, ಸೂಚನೆಗಳು ನನ್ನ 
ಆತ್ಮ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಹಾನಿತರದಂಧವುಗಳಾದರೆ, ನೀವೇನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸಮ್ಮತವೆ. ಬಡವನೆಂದು. . ? 

"ಛೇ! ಹಾಗುಂಟಿ ರವೆೊೋಶರಾಯರೆ. ಬಡವರು ತ್ರೀಮಂತರೆಂಬ 
ಬೇಧ ನನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ನೀವೇ ಈ ಸಂವತ್ತಿ ಗ್ಗೆ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಾ ರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನೂವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಡ್ಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇನು. ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು ವಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಡುವೆನು. 
ನಿಮಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ತಾನೆ? 

“ಆ ಮಾತಿಗಲ್ಲ, ದೇಸಾಯರ, ನಾನಾವಾಗಲೂ ಸ ನೈಷ್ಟವೂ ದಿ. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೊಂದು ಹೊರಗೊಂದು ನೆನೆಯುವುದು ನನ್ನ ಸೃಭಾವವಲ್ಲ. ಬಡವರ 
ಜೀವನದ ದುಃಖವನ್ನರಿತ ನನಗೆ ಕೆಲವು ಅಭಿವ್ಛಾಯಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತರಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮಂಧ ಧನವಂತರಿಂದ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಕೆಡಬಾರದೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ.” 

ಹ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲೆ. ಜಗತ್ತು ಯಾವ ಕಡೆ ಓಡು 
ತ್ರಿದೆಯೆಂಬುವುದನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ನೀವಿಷು 
ಒಡೆದು ಹೇಳಬೇಕಾದುದೂ ಅನವಶ್ಯಕವಿತ್ತು. ಹೇಳಿದಿರಿ ಒಳಿತಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಬೇಕು. ಮುಂದಿನ , , . .? 


“ ಆಗಬಹುದು. ನಾನು ನಿಮ್ಮವ.” ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮಿನಾಪಿಸಿದ ದೇಸಾಯರು ನಗುತ್ತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು, 


೭.೨ ಹೂದೋಟ 


ಅಂದು ನಡೆದ ವಿಷಯ ಕನಸೇ, ನಿಜವೇ ಎಂಬುವುದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗ ಚೈತನ್ಯಿವಿರಲಿಲ್ಲ; ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ನಿರ್ಬಲತೆ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಹೂಯ್ಸಾಟ ಬಹಳ ಆಗಿತ್ತು. ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ 
ದೇಸಾಯರೊಂದಿಗೆ ನಾನೇನು ಮಾತನಾಡಿದೆನೆಂಬುವುದರ ಅರಿವು ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖವನ್ನು ನಿಲುವು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಕಾಸವು ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ಮಿತ್ಯು. ದೇಹವು ಒಂದು 
ಬಗೆಯು ಹಗುರತೆಯನ್ನು ವೆಡೆದಂತನಿಸಿತು. ಉತ್ಸಾಹವು ಉಕ್ಕೇರಿತು; 
ಶರೀರಾದ್ಯಂತವೂ ಚೈತನ್ಯ ತಲೆದೋರಿತು. 

ks ಚಿಗರ್ಯಾಗಿ ತಿಗರ್ಯಾಗಿ 

ನಿದ್ದಿಯ ಭಗರ್ಯಾಗಿ 
ಗಾಳೀಗು ಹಗರಾಗಿ | ಕುಣಿ, ... 
ಕೈವೆ ಬೀಸಾಡಿ 
ಇಳಿಗೂದಲೀಸಾಡಿ 
ಬೆವಠ್ಚನಿ ಸೂಸಾಡಿ । ಪಕ ಸು ಸಿನ್‌ 

ಎಂಬ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಧನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹಗುರ ಹೆಚ್ಚೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದೆ, ನನಗಾದ ಆನಂದವು ಈ ರೀತಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡುದು 
ಸಹಜವೆನಿಸಿತು. 

ಮುಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು, ದೇನಾ 
ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ 
ನಡೆಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ಉವಯೋಗಿಸಿದ ವಸ್ತು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮದೇಶದ ಸಾಮಾನುಗಳು. 

ದೇಸಾಯರು ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರು 
ಕಲೆತು ವಿನುಮಾಡಿದರೂ ಸಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ದಿನವೂ ಅತ್ರಿ 
ಊಟಮಾಡುವಾಗ, ಆ ದಿನದ ವರದಿಯನ್ನೊ ಫ್ಟಿಸಿ ಮುಂದಿನದ್ದನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದರಲ್ಲಿಯೇ ಸೂಚಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. 


ದೇಸಾಯರ ಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಾ ತೀರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾದ ಹವೆ. 
ಇದು ತಿಳಿದೇ ನಾವು ಒಂದು ಅನಾಧಾಲಯವನ್ನು, ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ರೋಗಗಳಿಗೆ 


ಗುರಿ ಪಿಪಿ 


ಚಿಕಿತ್ಸೆ ದೊರೆಯುವ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಯೋಜನೆ ಕೈಕೊಂಡೆವು. 
ದೇಸಾಯರ ಒಪ್ರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದದು ಅನವಶ್ಯಕ. 


ನಮ್ಮ ಈ ಎರಡು ಯೋಜನೆಗಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತು. ಹಣದ ತೂಂದರೆಯೋ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಮತ್ತು 
ಸರಳ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತಮ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೇ 
ತಂದಿರಿಸಿದೆವು. ವೈದ್ಯಶಾಲೆಗೆ ಬೇಕಾದವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಉತ್ತಮ ಇಬ್ಬರು 
ಡಾಕ್ಟರರ ನೆರವಿನಿಂದ ತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ವೈದ್ಯಶಾಲೆ ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲ 
ನಾನಾ ರೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಅನಾಧಾಲಯ ಒಂದು ಕಡೆ, ವೈದ್ಯಶಾಲೆ ಒಂದು 
ಕಡೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಜನರಿಗೆ ಉವಯೋಗವಾಗಹತ್ತಿದವು. ಊರ ಜನರು 
ಹತ್ತಿರದ ಜನರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಯಾವ ಕಟ್ಟು ಕರಾರುಗಳಿ 
ಲದೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ದಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಇವೆರಡನ್ನೂ 
ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಮೇಲ್ವಿಚಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ, 
ಹೊಣೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. 

ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಸುರೇಶನು, ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ಕುಸುಮ ನನು ಮನೆಯನ್ನು ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರಂತೆ ಬೆಳಗು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ದೇನಾಯರಂತೂ ನಮ್ಮಾ ಸುಖ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಮನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು, 

ಅಂದು ವೈಶುಖ ಮಾಸ; ವೂರ್ಣಿಮೆ: ಸಂಜೆ ಸಮಯ, ಸೂರ್ಯನತ್ತ 
ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವನು; ಇತ್ತ ಚಂದ್ರನುದಯಿಸಿರುವನು. ಈ ಸಂಧಿ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಮಾಳಿಗೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿರುವೆನು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಉದಯಿಸುವ ಚಂದ್ರನ ಕಡೆ; ಅವನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ವೊರ್ಣ ವ್ರಭೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಡ ಜೀವನದ ನೆನವಾಗ ಹತ್ತಿತು. ಬೀದಿ ಬೀದಿ 
ಅಲೆದು, ಮದ್ರೂಕರಿ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದಾ ನನ್ನ ಆ ಕಷ್ಟುಜೀವನವಲ್ಲ: 
ಇಂದು ದೇಸಾಯರ ಅಳಿಯನಾಗಿ, ವಿಕೆ ಅವರ ಆಸ್ತಿಯ ಯಜಮಾನನಾಗಿ 
ಸುಖದಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲಿ! ಎಷ್ಟು ಅಂತರ? ನನ್ನ ಇಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಹಂಕಾ 
ರದ ಕುರುಹು ಕಾಣುವುದೆ? ಮುಂದೆ ಎಂದಿಗಾದರೂ ಸೊಕ್ಕು ತನ್ನನ್ನಾನರಿ 
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ಸುವುದೇ? ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಧ್ಯೇಯವಾದ ಬಡವರ ಆರೈ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಆನಾದರಣೆ 
೫೩೬11 ಈ ಚ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ತ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಯಾರೋ ಬಂದು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಗ್ರಹಿಸಿದ; ಸರಳೆಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾ ರು? 


ಬೇಗ ಅವಳು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು. “ಅಲ್ಲಾ, ಇದೇನು ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನಿಮ್ಮ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಕೇಳಿದೆ. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ನೆನೆದು ಪ್ರಯೋಜನ?” 


“ಇಲ್ಲ ಸರಳಾ. ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಬಿಕೋ ಮಸಕಾಗ ಹತ್ತಿತು, 
ನಿನೇನೋ ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಬಂದೆ; ನನಗೆ ಈಗ ಪೂರ್ಣ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದೆ ನೋಡು. ನನ್ನ ಯೋಚನಾಲಹರಿ ಮಂದವಾದಾಗ ನಿನ್ನ 
ಬರುವಿಕೆಯಿಂಂದ ಆ ಆಲಸ್ಯ ಹರಿದು ತಿಳಿಯಾದ ಅರಿವು ಉಂಟಾಗುವುದು. 
ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆಷ್ಟೊ ಸಲ ಆಗಿದೆ. ಅದು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದೆ ಇರಲಿ 
ಸರಳಾ ಅಲ್ಲಿ 1 ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವ ಎರಡು ಭವ್ಯ ಮಂದಿರಗಳು; 
ಜೀವಿತವನ್ನು ಬೆಳಗಲು ದೇವರು ನಮಗೊಂದು ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ದಯವಾಲಿಸಿ 
ರುವನು. ಇದರರ್ಧವೇನು? 


“ ಸಾಕುಮಾಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಒಗಟಿನ ಮಾತುಗಳ). ನೋಡಿ, ಕಾರಿನ ಹಾರ್ನ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಡೆಯಿರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವ ಹೊರೆಗೆ ಹೋಗುವ.” 


“ಬೇಡ ಸರಳಾ. ದೇಸಾಯರು, ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿ ಬರಲಿ.” 
ಎಂದು ಮಾಳಿಗೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾರಿನವನಿಗೆ ತ.ವು ಬರುಪ್ರದಿಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ, 


“ಸರಳಾ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು; ಆ ಎರಡು ಭವ್ಯ ಸೇವಾ ಮಂದಿರಗಳು ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವವು, ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಹೊಳೆ 
ಯುವ ಪುತ್ಸಳಿಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲನ? ಬದಿ ಜೂ 


ಚಂದಿರನು ನೋಡದ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಾದ, 


A ಕೂ. 


ಆಯ್ತೆ 
ರ್‌ 
(ಶ್ರೀಮತಿ “ವಾಣಿ”, ಮೈಸೂರು ) 


ಲಲಿತ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿನೋ ಗಡಿ ಬಿಡಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಸಂದಿನಿಂದ ಬೆಳಗಿನ 
ಎಳೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ತೂರಿ ಬರಲು ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಹೊರಗೆ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ಅರಳಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತಿತ್ತು. 
ಲಲಿತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ದಳು, ಆದರೆ ವಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆ ಆಗಲೇ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಲೀಲು ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಲಲಿತ ಆಗಲೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ವ.ನೆಯ ಈ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಗಲಾಟಿಗೆ 
ಕಾರಣನೇನಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗೇ ಇದ್ದಳು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ, ರಮ್ಯವಾದ ಪ್ರಭಾತದಂಶೆ ಶಾಂತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೇವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ 
ಮಂತ್ರ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಲೋಟಿಗಳ ಸದ್ದು, ಆಗ ತಾನೇ 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಲೀಲ) ಅಕ್ಕ ಏಳುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳ., ಈ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರೀೀತವಾಗಿರುವಂತಿದೆ! ಲೀಲೂ 
ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ವರಾರಿ! ಒಳಗಡೆ ನಿನೋ ಓಡ. 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಲೀಲು ಒಂದು ಕೈಲಿ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಡಿಯುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಆತುರದಿಂದ ಅವಳು ಹಾರಿ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ ಐದ್ದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು 


“ಅಕ್ಕ... . ಈಗ... . ಮಾವ.... ಬರ್ತಾನಂತೆ!” 


ಗಲಾಬೆಗೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು; ಆದರೆ ಅವನೇನು ಮಹಾ 
ರಾಜನೆ ಇಷ್ಟು ಸಡಗರ ಸಡುವುದಕ್ಕೆ? ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ನೆಂಟರು 
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ಬಾರೆ ಇ 2 ಇಹ ೂೊೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗಿದೆ? 

ಲಲಿತ ಲೀಲುವನ್ನು ಎಳೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು-- 


“ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” 

ಹುಡುಗಿಯ ರೊಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ತಡೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ತನಗೆ ಅರ್ಧೆಖಾದುಬನ್ನಲ್ಲಾ 
ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಒದರಿದಳು 

“ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು, ಮಾವ ಇನ್ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಮಹಡೀ ಮೇಲಿನ ರೂಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಸಿರೋದು ಅವನು ನಂಗೆ 
ತುಂಬ ತಿಂಡಿ- ಆಟಿದ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ ತರ್ಕಾನಂತೆ!? 


ಲೀಲ) ಇನ್ನೂ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದಳು, ಆದರೆ ಅದು ಲಲಿತನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅನುಮಾನ. ಅವಳು ಈಗ ಬರುವ ಮಾವ ಹೇಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಎಂದೂ ಮಾವನನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಂತೆಯೇ ಅವಳ ತಾಯಿಗೂ ಒಡ ಹುಟ್ಟಿದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿ: ಇದ್ದಾಗ ಅವಳ ಕಡೆಯವರಾಗಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಆಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆಂದರೆ ಲಲಿತನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಅನರಿಗೂ ಈ ವುಟ್ಟಿ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಗಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಹೇಳಬೇಕ ? 
ಅವರ. ಬರುವರೆಂದ. ಕಾಗದ ಬಂದರೆ ಲಲಿತ ಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಿನ್ರ ಸಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನನಿ 
ನಲ್ಲೂ ಅದೇ! ಅನರು ಬಂದರೆ ಹೋಗುವ ವರಿಗೂ ಅವರ ತೊಡೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರವಂಚವೇ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲ? ಈ ದಿನದ ಸಡಗರ ಅವಳಿಗೆ 
ಹಳೆಯ ನೆನಪನ್ನು ತಂದಿತ,, ಆ ತಾಯಿಯೆಲ್ಲಿ? 

ಲಲಿತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ತಂತಿ ವಿ:ಡಿದಂತಾಯಿತು, 
ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಯಿತು. ಈಗ ಬರುವ ಮಾವನೂ ಅವರಂತೆ ಇರಬಹುದೇ? 
ತಾನೂ ಅವರನ್ನು ಲೀಲುವಿನಂತೆ ಮಾವ ಮಾವ, ಎಂದು ಕೂಗಬಹುದೇ? 
ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ವುನಃ ಸ್ನೇಹವು ಕೊನರ ಬಹುದೇ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲಾ 


ಆಯ್ಕೆ ೭೭ 


ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಅನರೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಂತೇ ಇದ್ದರೆ 


ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ಹೀನವಾಗ 
ಬಹುದು! ಛೆ... ಇರಲಾರದು-- ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತರಹ ಇರುವರೇ? 
ಇರಲಾರದು. ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ! 


ಲಲಿತ ಈಗಂತೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ದೂರ ಮಾಡಿದಳು. 


ಕ ಇನ್ನೂ ಲಲಿತ ಎದ್ಳಿಲ್ಲವೇನೇ 9 ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಗುಡುಗಿದಳು- 
ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳು ಉದುರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ಲಲಿತ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾದಾ ಂತವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು 
ಹಾಸ ಭು ಸ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದಿನ ಏನೋ ಹಬ್ಬ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಆದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಡೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ ಅದು ಅವಳ 
ಘೆಲಸ, ಲೀಲುವನ್ನು ಅವಳು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಲತಂಗಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಎಂದೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಲೀಲು 
ಹೂಡ ಅವಳನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲಗುವುದು 
ಕೂಡುವುದು, ತಲೆ ಬಾಚಿಸಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ 
ಜೊತೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಇರಬಹುದು. 


ಲಲಿತ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಲಂಗ ಹಾಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಲವು ಒಡವೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಒಡವೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವಳದ್ದು; ಅವಳಿಗೆ 
ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ಲಲಿತನ ತಾಯಿ ಅವರ ತಂದೆಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳಾಗಿ ಅವರ ಸಂಪತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳೇ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ 
ದಳು. ಅವರು ಮಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ತಾಯಿ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಅವೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದುವು. 


ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರ ಭಾರದಿಂದ 
ಬಳುಕುತ್ತ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಹೋದಳು, ಲಲಿತ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ 


ಪಳೆ ಹೂದೋಟ 


ನಿನು ಕೋಪವಿತ್ರೋ, ದರದರನೆ ಹುಡ.ಗಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಡವೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಲಲಿತನ ಮುಂದೆ ಎಸೆದು--* ತಗೋ 
ಮಹಾರಾಣಿ. ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ ನನಗೇನೂ ಬೇಡ ತಿರುಕಿಯ ಮಗಳು 
ತಿರುಕಿಯಂತೆ ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಜಂಬ ತೋರಿಸಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆರಿ... .” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಳುಗುಳುನೆ ಅಳುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಲಲಿತ ಬೆವ್ಸಾಗಿ ಹೋದಳು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ನಿನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಅವಳಿಗೇನೂ 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ಎಂದೂ ವಿಶೇಷ ಆಡಂಬರವನ್ನು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೈಲಿ 
ಎರಡೆರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು - ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಚೈನು ಇಷ್ಟೇ ಅವಳು 
ಉವಯೋಗಿಸ.ತ್ತಿದ್ದುದು! ಈ ದಿನ ಯಾರೆ ಗ್ರಹಚಾರವೊ ... ಮಗುವಿಗೆ 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೋರಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದೂ ತವ್ಪಾಗಬಹುದೆಂಬ ಎಣಿಕೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲೀಲು ಒಂದೇ ಸಮ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ತಾಯಿಯ ಏಟು-- ಒಡವೆಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕಿತ್ತ ದ್ದು ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಅದರ ಹಣವಿನ ಹೃದಯ 
ಹಿಚುಕೆದಂತಾಗಿತ್ತ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿ ದ್ರ ರಾಯರು 
ಸರಸರನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ಘಂ ಒಂದೇಟು 
ಹಾಕಿದರು. ಲಲಿತನಿಗೆ ಆ ವಿಟು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರಿತು. 
ರಾಯರು ಒಡವೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಮಗಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ದ ಏನೇ ಲಲಿತಾ 
—ನಿನ್ನ ಅಧಿಕ ವ್ರ RN ಯಾರು ನಿನಗೆ ಒಡವೆ ಇ ಡಕ ಹೇಳಿದವರು? 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ 1. ರಗಳೆ ಸಾಲದೆಂದು ನೀನು ಬೇರೆ ಕೊಳ್ಳಿ ಇಡತೀಯೇನು?? 
ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದರು 


ಲಲಿತ ವಿನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡದೆ ಒಡವೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಸಲ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಆ ನೋಟ 
ಈಬೆಯಂತೆ ಅವರ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹೇಡಿತನಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿ 
ದರು. ಮಗಳದ್ದು ತಫ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಲಲಿತನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಯಜಮಾನಿ 


ಆಯ್ಕೆ | ೭% 
ಯೊಡನೆ ಯುದ್ಧಮಾಡಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರೂ ರಾಯರು ಈ ಸಲ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಿಜಯಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ” ಆ ವಿಜಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಉರಿ ಮುಖವನ್ನು" ನೋಡುವುದೊಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡು ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರೋಷ ಯಾವುದೋ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದೆಂದು ರಾಯರು 
ಕೋಟು ತಗುಲಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಲೀಲು ಅಳುತ್ತ ಲಲಿತನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆಹೋದಳು. 


ಲಲಿತ ಅದನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸದೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದಳು. ಲೀಲು ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತು ಮಾವ ಬರುವ 
ನೆಂದು ಕ.ಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


"ಮಾವ' ಬಂದ. ಲೀಲು ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರಿ ಕುಣಿದಳು. ಲಲಿತ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದವನು ಲಲಿತ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ ತ್ರಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದ! ಕಚ್ಚೆ ಯ ಪಂಚೆ ಕನ್ನ ಡಕ. 
ಕಲಾವತ್ತಿನ ಪೇಟಾ ಚಕ್ಕಿನ ಸೋಟಿಸ ನ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳ್ಳಿಯ 


ಗಡಿಯಾರದ ಚೈನು . . . ಅದರ ಮೇಲೆ ಜೀಬಿನ ತನಿ ಇಣಕುವ 
ಕೊಳೆಯಾದ ಕೈ ವಸ್ತ್ರ. .. ಇವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿ 


ದಿದ್ರುವು. ಅವಳು ಎಂದೋ ಎಲ್ಲೋ ನೊಡಿದ್ದ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ವ. ಮನುಷ್ಯನ ನೆನವಾಗಿರಬಹುದು ಅದು! ಲಲಿತ ಹೇಗೋ 
ಅದಕ್ಕೂ ಮಾವನಿಗೂ ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು! 


ಲೀಲ: ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕರೆಶಂದ ಮಾವ ಲಲಿತನಿಗಿಂತ 
ಐದಾರು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡ ವನಿರಬಹುದು - ಅಷ್ಟೆ! ದೊಗಳೆ ಚಲ್ಲಣ, ಬಿಳಿಯ 
ಷರಟು ಧರಿಸಿ ತಿದ್ದಿ ಕ್ರಾಪು ತೀಡಿದ. ಲಲಿತನ ಊಹೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ 
ನಿಜವಾಯಿತು. ಸು ಮೂರ್ತಿ 'ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕ 
ಳಾದರೂ ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಸ್ವಭಾವ ನವೂ ತೀರ ಭಿನ್ನ ವಾಗಿತ್ತು ಅವನು ತುಮಕೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಿದ ಸೃಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಿ, ಎ.ಗೆ ಚ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

X x Xx Xx 

_ ಬನಕ್ಕ- ಇದು? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಿಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ರಾಮಾಯಣ? ಅಷ್ಟು 

ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮ ಹಾರಾಡಿ ಡ್ರಿದೀಯಲ್ಲ... ,.,?? 


ಆಂ ಹೂಡೋಟ 


“ಏನೂಂತ ಹೇಳಲಿ ಗುರು.., . ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ದ ಕರ್ಮ! ಅಪ್ಪ 
ನನ್ನ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಕೆರೆಗೋ ಭಾವಿಗೋ ಹಾಕಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ....? ಈ 
ಮನೆಗೆ ಕೊಡೋ ಬದಲು .., . .? 

“ಅಲ್ಲ. .. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು; ಅಳೆಕ್ಕೇ ವೊದಲು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ . .. 
ಈಗ ಅಂಧಾದ್ದು ಬಿನಾಯ್ತು ಹೇಳಬಾರ್ಲೆ... ?” 

“ಅಲ್ಲ ಕಣೋ .... ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲಾ ಆರಿಹೋಯ್ತು. ಆಗಿನಿಂದ 
ಕರೀತಿದೇನೆ ಆ ಮಹಾರಾಣೀನ; ಬರಬಾರದೇ? ಲೀಲುಗೆ ಮಡಿ ಉಡಸ್ಪಾ 
ಕೂತಿದಾಳೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಡೀಗೆ ಏನು ಅವಸರ , .., 3 

i ಅಷ್ಟೀ ತಾನೇ.... ಅದಕ್ಯಾಕ ಇಷ್ಟು ಅಬ್ಬರ?” 

"ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಹೇಳು ..., ನನ್ರ ಕಷ್ಟ? ಕಾನಿ ಆ 


ಹೋದರೆ ದೂರು ಅವನ ವರೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತೆ... .? 
“ಆ ಅವನ ಕೈಲಿ ನಿನ್ನೇಲೆ ದೂರು ಹೇಳೂದೂ ಈ ಗೋಡೆಗೆ 


ಹೇಳೋದೂ ಎರಡೂ ಒಂದೇ! ಆ ಮಾತಿರಲೀ .. .. ಕಾಫಿ ಆರಿಹೋಗೋ 
ದಿರಲಿ.... ನೀನು ಮೂರು ದಿವಸ ಕಾಫಿ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೂ ಅವಳ. 


ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ದೂರಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಕೂಗಾಟದಿಂದ ನೆರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಬಹುದು ., .. !? 

“ ಹೌದಪ್ಪ... ನಾನೇ ಕೆಟ್ಟ ಬಾಯಿನವಳು. ಸಂಬಳ ತಿನ್ನುವ ಆಳ. 
ಗಳು ಕೂಡ ಅವಳು ಒಳ್ಳೇಳು ನಾನು ಕೆಟ್ಟೋಳು ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಪಿಸುಗುಬ್ಬಿತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಮ್ಮ ನೀನೊಬ್ಬ ಬಾಕಿ ಇದ್ದೆ.. ” 

"ನೋಡಿದೆಯಾ... ನಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ಕೋ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ! 
ನಾನು ಹೇಳೋದು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಅಳೋದು ನೋಡಿ ನನ? 
ಸಂಕಟಿವಾಗತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಬಂದಿರು ಕಷ್ಟವೇನು? ದೇವರು ಉಣ್ಣಕ್ಕೆ ಉಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ. ಭಾವ... ನೀನು ಇಟ್ಟಿಗೆರೆ ದಾಟಿಲ್ಲ. ಇತರರ ಮನೇಲೆ 
ಮಲ ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ... ನೀನು ವುಣ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. ಎಂತ 
ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕ ಬ್ಬೂ ಲ 


“ಆಹಾ... ಪುಣ್ಯವಲ್ಲವೇ . .. ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಆ ಮುದು 
ಮುಖ ಎದುರಿಗೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಇರೋದೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಣ್ಯವೇ se 


ಆಯ್ಕೆ ಳಗ 


“ ಅಲ್ಲ., . ಕಣೇ... ನಾನೂ ಅದೇ ಹೇಳ್ತಿರೋದು. ಓದು 
ಹುಡುಗೀನ ಶಾಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮುಂದೇಕೆ ಕೂರಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೀ? ಅವಳು 
ವ.ನೇಲಿದ್ದು ನಿನಗೇನು ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಭಾವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಸಬೇಕಂತ 
ಇದೆ. ಅತ್ತಲಾಗೆ ದಬ್ಬಬಾರದೇ . .. ನಿನಗೂ ಕಷ್ಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತೆ... .!? 

“ಹೋಗಲಿ... ಮಹಾರಾಯ. , ನಾನೇಕೆ ಬೇಡಾ ಅನ್ನಲಿ, ತ! 
ಅವಳಿದ್ದು ನನಗೇನು ಉದ್ದಾರ? ಲೀಲುವಾದರೂ ಅವಳ ಸಹವಾಸ ತಪ್ಪಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾರಿಗೆ ಬರಲಿ ಇ? 

Xx 1 X Xx 
“" ಅಲಿತು. .. ಯಾಕೆ ಪೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದೀ ಚಿ ಸ್ಕೂಲು ಬೇಜಾರಾಯಿತೆ...?? 


“ಇಲ್ಲ... ಬೇಜಾರಿಲ್ಲ... ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ. ವಾರವೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಂತೆ ಆಗಿದೆ.” 


೧೧ 


“ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಪಾರ ಮೊದಮೊದಲು ಕಷ್ಟವಾಗೇ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತೆ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೆದರ ಬಾರದು. ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಿನಗೆ 
ತಿಳೀದೇ ಇದ್ದದ್ದು ನಾನು ಹೇಳಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಲೀಲೂ, .. ನೀನೂ ಬಾ.. 
ನ್ಲೇಟು ತಗೊಂಡು... ಅಕ್ಬರ ಬರಿಸ್ತೇನೆ...” 

"ಲೋ... ಗುರು ಮೂರ್ತಿ. . . ಇನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡು 
ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿಕೋ ಬೇಡಪ್ಪ ..!” 


“ ಇಲ್ಲಮ್ಮ... ಆ ಯೋಜ್ಛೆ ನನಗಿರಲಿ!” 


“ಇದೇನು ಬಂತಕ್ಕ ವುನಃ? ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಧೂಮ 
ಕೇತುವಿನ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ವಿನು ಸಂದರ್ಭ?” 


“ ಹೋಗಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ. ನನ್ನ ಕಾಷ್ಟ್ರವ್ಯಸನ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಅದನ್ನು 
ತಗೊಂಡು ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತೀ .,.?? 


“ನೋಡು... ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾವಯ್ಯ ಎಲ್ಲೋ ಧರ್ಮದ 
ಗೊಡ್ಡು. ಅದರಿಂದ ನೀನಾಡಿದ ಆಬಾನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡ. ಸುವ್ಮನಿದಾರೆ. 
ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ . . - ಮಾತ್ರ , .. ನೋಡು ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ, 
ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೂಮು ನೋಡಿದೇನೆ . . ನಾಳೆ 
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೪೨ ಹೂದೋಟ 


ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ವಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಹ 


“ಯಾಕೋ .. . ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ..?" 


(ನೋಡು... ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗಿಂತಲೂ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನೀನು ದಯ 
ಮಾಡಿ ಎರಡು ೪ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನೂ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಷೀ. . ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನು 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತ ತ್ವವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ತಿಂದು ಬು 
ಬೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇರಬಹುದು: ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅವರಿ 
ಗಂತೂ ಯತ್ಪವಿಲ್ಲ ... ನನಗೇನು ಹಣೇಬರಹವೇ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಈ ರಗಳೆ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದೆ...” 


“ಗುರು, , . ಸುಮ್ಮನೆ ಕೋಪ ಮಾಡಬೇಡಪ್ಪ. ನನಗೇನು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿರಲು ಆಸೆಯಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕೆಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿನಾದರೂ ರಗಳೆ ತೆಗೆದು ಬಿಡ್ತಾಳೆ,. 

“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ... ನಾನು ನಿನಗೆ. ..' 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೆ . 

ಸ್ತ ವಿನಾಯ್ತ ಕ್ಳ . * . ಲಲಿತು ಬಿನು ಮಾಡಿದಳು. . . ? 


“ನೋಡು... ಅವರಮ್ಮನ ಸೀರೆನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಕೊಡಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾಳಲ್ಲ. .. 
ಎಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ...” 


ಜೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ . .. ಅವೆಲ್ಲಾ ಹದಿನೆಂಟು ನೊಳದ್ದು ನನಗೆ ಆಗಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಎಣಿಸುವೆಯೆಂದು ತೀಳೀಲಿಲ್ಲ...? 


“ಇಷ್ಟೇನೆ..,! ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಪ್ಪೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೊಸಸೀರೆೈ; ಒಳಗೇ ಇದ್ದರೆ ನುಶಿ ಹಿಡಿದು es ಸುಮ್ಮನೆ 
ಉಬ್ಬು ಕೋ... ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಶ್ರ 

“ ಏನೋಪ್ಪ .. . ನಿನಗೆ ಅವಳು ಮಾಡೋದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ! ನೋಡು... 
ಆಗಲೇ ಲೀಲೂನು ಕರಕೊಂಡು ತಿರುಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳಲ್ಲ . * * ಅದೂ 


ಆಯ್ಕೆ ಲಕ 


ಸರಿಯೇ ...? ಹಾಳ. ಹುಡುಗಿ ಅದನ್ನೇ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿತ್ಯವೂ 
ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಹೋಗೋಣಾಂತ ಹಟ ಮಾಡ್ಕಾಳೆ... .!? 


“ಲೂ . ಅನುಕೂಲಸ್ಸ ರ ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂಜಿ ತಿರುಗಿಸಕ್ಕೇ 
ಅದೇ ಕೆಲ್ಸವಾಗಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಜಃ ಅಂಧಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಲಲಿತು ತಾನೇ 
ಮಗುಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಹಾಕಿ Aa ಸಕ್ಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ನಿನಗೇ 
ಕಲ್ಸ ಕಡಿಮೆಯಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೋಗ್ತಾರೆ ...? ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದು ಬರ್ತಾರೆ! ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ಬೇಜಾರುಪಡದೆ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾಳಲ್ಲ. . . ನೀನು 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಂತೋಷ ಪಡ್ಬೇಕು ಟ್‌ 


Xx Xx X Xx 
“ ಗುರುಮೂರ್ತಿ .... ಗುರೂ .. . ಸ್ಪಲ್ಪ...” 
“ಏನಮ್ಮಾ .... ಈಗ ತಾನೆ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಏನಾಗ್ಬೇಕು 
9೫ 
“ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಸ್ಫೇಹಿತರು ಬಂದಿದಾರೆ. ಕಾಫಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಬಾ ನಮ್ಮನ್ಸ! ವುನಃ ಠೂಗೆಲ ಯ 
“ಲಕ್ಷಣವಾಯ್ತು ...! ಅದಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಬರ 


ಬೇಕೆ...? ಯಾಕೆ... ಕೆಳಗೆ ಲಲಿತ ಇದಾಳಲ್ಲ. . . ಅವಳ ಕೈಲಿ ಕಳಿಸ 
ಜಾತಕರ: ಟೂ? 


“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇನೋ .... ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ...” 
“ಅವರೆ ತಂದೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಪ್ಪೆ. .? ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಘೋಷಾ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸು . . . !', 
1 X Xx Xx 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ. ಮೂರು ದಿವಸಗಳಿಂದ ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವೇಲಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಬಿನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಲಲಿತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿ ರಾಯರು. ಆ ದಿನದ ಆಟದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಪರವಾಗಿ ಆಡಿ 
ಲಲಿತ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ ಆಟಿ ನಡೆಂ`ತ್ತಿತ್ಸ್ಯ. 


೪೪ ಹೂಡೋಟ 


ಇವರೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೆಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವವರೇ ...! ರಾಯರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಲಲಿತ ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಸುಖದ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಜೇರೆ ಏನನ್ನೋ ನೆನಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಬಾಳಿಗೂ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ. .? ಯಾವುದೋ 
ಕಾಣದ ಕೈ ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲೂ, ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಬದ 
ಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ! ಪಂಜರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ- ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ 
ತಟಿಕ್ಕನೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಡೆದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಯದೆ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ತನ್ನ ತಂದೆ ತನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡಲಾಗದೇ ಇದ್ದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಲಾಗದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಶಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿದ್ದಾನೆ! ಅದನ್ನು ಅವಳು 
ಮರೆಯುವುದೆಂತು? ಅವನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ದಿನ ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಯುಗ! ಅಂದಿನ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಷಯವೂ ಪುನಃ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ದೇಹದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಣವೂ ಅನನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಆಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
“ Congiatulations . , , . ಲಲಿತ” ಎಂದ, ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಗೆದ್ದುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು 


“ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು... .!? ಗುರು ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ 
ಆಟದ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ, 


ಲಲಿತ ಏನೋ ಗೊಣಗಿದಳ.. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ 
....? ಆದರೂ ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳು ಹೇಳಲಾಗದ್ದನ್ನು ಅವಳ ಒಂದು 
ನೋಟ ನುಡಿದಿತ್ತು. 


“ಇನ್ನೂ ಸೀಟ ಫೈನಲ್ಸ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ!” ರಾಯರು ಬಾಯಿಹಾಕಿದರು, 


Xx Xx X X 


ಆಯ್ಕೆ ' ೮೫ 


ಫೈನಲ್ಸ್‌ ಆಯಿತು; ಗುರುಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದಿದ್ದಂತೆ ಆ ದಿನವು ವಿಜಯ 
ಮಾಲಿಕೆ ಲಲಿತನ ಕೊರಳಿಗೇ ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಗೆಳೆತನವು ಗಂಟು ಬಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಆಟಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳ ಆಟದ ಬೆಡಗನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದವರಲ್ಲಿ 
ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಅಲ್ಲೀ ಕುಳಿತ. ರಾಯರಿಗೂ ಆ ದಿನ ಮಾತಾಡುವ ಹುರುಪಿತ್ತು. ಮಾತಿನ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲಂತೂ ಪರಿಚಯ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು, ರಾಯರು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ತೆಮ್ಮ ಮಿತ್ರನ ಮಗನಿಗೆ ಮನೆಗೆ 1 ಆಹಾ ನಕೊಟ್ಟ ಥಃ; 


ಆಟಿ ಮುಗಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದನು 
ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಹಾಜರಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಭವ್ಯವಾದ ಆಕಾರ ತಡೆಯಿಲ್ಲದ 
ಮಾತು-- ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಪೂರ್ಣ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವನು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ರಾಯರನ್ನು ಬರಗುಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಅವನು 
ಬರುವಾಗಲೇ ಉತ್ಸಾಹದ ತೆರೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಮಾತಿಗೆ ಕೂತರೆ 
ಹ ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಬಂದರೆ ಲಲಿತ 

ಬ್ಲಾ ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನೆ ಚ ಕೇಳುತ್ತ ಮುಗ್ಧ ಳಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಳು, 
ಪ ಮನವಿ ನಿಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ಷ ಕವಾಗಿ ಅರಿತು ಅವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರ ವಿಜಯವಾದ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 


ದಿನಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಲಲಿತ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆ 
ಯಂತೆ ಯಾವುದೊ ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಕ್ತಿಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅದರೊಡನೆ ಸಾಗಿದ್ದಳು. 
ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯೆದ್ದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಕೋರೈಸುವಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ಗೆಳೆಯನ ಎದುರು ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಶಾಂತ ಸೌಮ್ಯ ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅವನೂ 
ಇವರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರದೆ ಹೊರಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಲಲಿತ 
ಹೇಗೋ ದಿನದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕನ್ಮುನ ಉರಿಮುಖ ಕನಸನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳನ್ನು 


೮೬ ಹೂದೋಟ 


ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಅವಳೂ ಗುರುವ ೂರ್ತಿಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಯಾವುದಾದರೂ 
ವುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತ ನಗುತ್ತಲೋ ಅಧವಾ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಲೋ ಇದ್ದರೆ-- 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ನಗುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಯಾವುದೋ 
ಜಂ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಲಮಗಳ ಮೇಲೆ ಸೆ ಹದ ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ದ್ರಳು. ಈಗ ಬರಲಿರುವ ಯಾವುದೋ 8 ವಾಸ ಸನೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ಅದು ತಾನಾಗೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಲಲಿತ ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯಿಂದ 
ಅವಳು ಯಾವ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಟವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸಹಾಯವೂ ದೊರೆಯದೆಂದು ಅಂತರ್ವಾಣಿಯೊಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು! 

Xx Xx X Xx 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ, ಇದುವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನು ಸ ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಸ್ಫಾಪಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 1 ಬಣ್ಣದ ಕಾರೂನೆ ಅವನ ಬಾಳಿನ Me 
ಏಕ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಬರ್ಪಾಡೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಬಂಡವಾಳ ಸಾಲದೇ 
ಬಂದು ಅದು ಇನ್ನೂ ಕರು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅನನು ಊರಿನಿಂದ ಆಟ 
ಕೈಂದ ಮ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಗೆಹರಿಯಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತನ ಎರಿಚಯ್ಯ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅರಳಿತು. ಅವನ 
ಆನೆ ಮತ್ತೆ ಗರಿಗೆದರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ತಯಾರಿಯನ್ನೂ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದ. ಬುದಿ ನಿ ವಂತನಾದ ಅವನು ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬಿಡುವನೆ? ನ 
ರಾಯರ ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಭವ್ಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟು ವಂತೆ ವರ್ಣಿಸಿದ. 
ಅವನೂ ರಾಯರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾ ಬರಬಹುದಾದ 
ಆದಾಯವನ್ನು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾಯರೂ ಈಗ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು, ವನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ, ಸಮಾಧಾನ ನೆಲೆಸುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಮಗಳ ಕಣ್ಣೀರು 
ತುಂಬಿದ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುವುದು ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಲಭ) 


ಆಯ್ಕೆ ೮೭ 


ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದರೂ, ಅವನನ್ನು ಅನುಮಾನ 
ದಿಂದ ನೋಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆ 
ಯೆಂದರೆ ಮಗಳ ಮದುವೆ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾದ 
ಪಾತ್ರನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಮುಂದಾದರೂ ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು! 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಸರಿಯಾದ ವರ. ಮಗಳೂ 
ಒಪ್ಪಿರುವಂತಿದೆ. ತಾವು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು- ಅವನು ಮದು 
ವೆಗೆ ಸಿದ್ದನೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಅನೇಕ ವೇಳೆ 
ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಡಿಸಿದ್ದ, ಆದರೂ... ಆದರೊ ., , ರಾಯರ 
ನಚ್ಚಿನ ಸ್ವಭಾನ ಅಲ್ಲೂ ಟೊಳ್ಳು ಸದ್ದನ್ನೇ ಆಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಗಿರುವು 
ದೆಲ್ಲ ಹಾಲಲ್ಲ! 

Xx Xx X x 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಬಾಂಬು ಆನ್ಫೋಟನೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲೇ ಎದೆ 
ಹಾರಿತು. ಧೃರ್ಯಮಾಡಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ. ರಾಯರು ಏನೋ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಗಳ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಕು ದಿವಾಳಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು! ರಾಯರು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕೈಕಾಲು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡು 
ಗಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ ಆಸೆ, ಅವಳ ಮುಂದಿನ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಅದು ಅಡಿಗಲ್ಲಾಗ ಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು; ಅದೂ ಇಂದು 
ಹುಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸಿತಿ ಕನಿಕರ ವಡುವಂತೆ ಇತ್ತು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಸಂತೈಸಿದ. ಲಲಿತ 
ಹೊರಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇದ್ದಾಗ ಆ ಹಣದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಭಿಮಾನ 
ಪಡದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಅಭಾವದಿಂದ ತಾನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಂದರ ಸೌಧ ಕುಸಿದು 
ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಈ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸಿಟ್ಟು ಸಹ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹೇಗೋ ಕಳೆಯಿತು. ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಒಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ. 
ಆ ದಿನದಿಂದ ಪುನಃ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು! ಎರಡನೆಯದು 


೮೮ ಹೂದೋಟ 


ಒಂದೂವರೆ ದಿನದಿಂದ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಂಬುದು! ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮೂರ್ತಿಯೇನೆೊೋ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ 

? ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ? ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ! 

ರಾಯರು ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಕೊಡವಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವನ ಶೋಧ 
ವಿಗೆ ಹೊರಬಿರು. ಲಲಿತ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಏನಾ 
ದರೂ ಸುಳು ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂದು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದಳು. ಅಲ್ಲೇನಿದೆ. . .? 
ಕೆದರಿದ ಪುಸ್ತಕದ ರಾಶಿ ಅವನ ಶೂನ್ಯವಾದ ಹೃದಯವನ್ನು ವ್ರತಿಬಿಂಬಿಸು 
ವಂತೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಲಲಿತನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ವುನಃ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು, ತಾನು ಆ 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದಂತೆ ತೋರಿತು! 

ಇಡೀ ಮೂರು ದಿವಸ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆ ತೆರದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಶೂನ್ಯ ಹೃದಯದಿಂದ ಕೂತಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದೇ ಅಲಿತನಿಗೆ ನೆನವಾಗಿರಲಾರದು. ಆದರೆ ತನ 
ಸ್ವಂತ ಸ ಖುದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ವೈಮರೆತು ಕೂರುವ ಕಾಲವೇ ಅದು ., ...? 
ಹೊರಗಡೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ದಳ್ಳುರಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ - ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಿ ನಾಯಕರೆಲ್ಲಾ ನಿರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು 


-೨ ೬ 


ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮ.ಚ್ಚಿವೆ ಹೇಗೆಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸು ಮಂದಿನ ರಾಷ್ಟ್ರದ 
ಉಸಿರಾದ ಯುವಕರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾದೀತೆ ... .? ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಆ ಪ್ರವಾಹದೊಡನೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

x Xx X Xx 


ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಂಟುತ್ತ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರು ಸಭೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಆಯ ,ಧವೆಂದರೆ..- ವಾಗ್ಬಾಣ 
ವೊಂದೇ! ಅದನ್ನೇ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಗುಂವು 
ಚದರಿಸಲು ಬಂದ ಪೋಲಿಸರು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರನ್ನು ಬಡಿದು ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದವರನ್ನು ರಾಣೆಗೆ ಒಯ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದು ಲಾರಿಯ 
ರುಚಿನೋಡಿ ಅವರು ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಮ್ಮನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅತ್ತು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಪೋಲಿಸರನ್ನು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹರಸಿದರು. 
ರಾಯರು -, “ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ವುಲಗಿಕೋ,.., ಕಾಲುನೋವಿನಲ್ಲಿ 


ಆಯ್ಕೆ ಲ೯ 


ಮಹಡಿ ಹತ್ತಬೇಡ ..... ಇನ್ನ ಮೇಲೆ ಶ್ರ ಹುಡ:ಗತನಕ್ಕಲ್ಲು 
ನ ನೇ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಮಗೆ ತಾನೇ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು? 
ಲೇ.... ಲಲಿತ ನೀನು ಲೀಲು ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ 
ನಿನ್ನ ರೂಮು ಬಿಟ್ಟು ೧ಬ ೪ 131 ವೀರ] 


ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲಲಿತನ್ನ ಅವನ ಬಳಿ ಕಾವಲು ಕೂರಿಸಿ ಕಾಲಿಗೆ ಶಾಖಕೊಡಲು 
ನೀರು ಕಾಯಿಸಲು ಹೋದರು. 

“ಲಿಲಿತು, . Wk, ಹಣವೆಲ್ಲಾ ಹೋಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಎಂತಹ ದುರದೃಷ್ಟ! ಭ ನಂತೂ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದುಹೋಗಿದಾರೆ, 


ಗಿ 
ಯ್ಯ 


ಗುರುವು ೂರ್ತಿಗೆ ಭಾವನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಕ ಗೌರವ 
ವಿರದಿದ್ದರೊ, ಅವರ ಶ್‌ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತೋರುವ 


ಗೌರವ ಕೊಡ.ವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಲಲಿತನಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಚಕ ಸಹ. ನ.ಭೂತಿಗಿಂತ ಉವಚಾರದ ಭಾಗವೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು, ಅದಕ್ಕೆ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಗಮನ 


ಕೊಡದೆ, *ಗುರು , .. ವೆಟ್ಟು ಬಹಳವಾಗಿದೆಯೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಬಹಳವೇನಿಲ್ಲಿ. , . ಆದರೂ ಅದು ಒಳಿತೇ ಅನ್ನು... . . ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೆ ನೀನು ಹೀಂಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಉವಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದಿ ದ್ರಿಯಾ.., 9 
ಅದೇ ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಭಾಗ್ಯವೇ ಲ 

“ಬಿಡು... . ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಮಾಷೆಯೇ?? 

“ಕಾಸ್ಟ ವಲ್ಲ . . .  ಲಲಿತು ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ .... ಅಲ ಹಣ 
ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಗಿದೆಯೆ ಜವಗ ಜು 23 

ಳು ವ್ಯಸನ ಸನಿವೇಕ 2? ? ನನ್ನಲ್ಲ ಹೋಯಿತು! ನಿನಗೇನು 
ಅಷ್ಟು ಕುತೂಹಲ .... ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ನಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವಲ್ಲ. .. . 1? 


“ ನಷ್ಟವೇ .... ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಅದರಿಂದ ಆ 
ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬ ಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಕ ಟೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅದು ಕರಗಿರುವುದರಿಂದ ನ 
ಜಾ ಇರ ಹ 


೪೦ ಹೂದೋಟ 


ಲಲಿತ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಳು. 


X Xx Xx X 
“ಲಲಿತು.... ನಿನ್ನ ಹಣ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಅದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಜಳ್ಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಡೆ ಅಷ್ಟ! ಅದನ್ನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ 


ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 
“ ಅಪ್ರ ನಿಜವಾಗಿ ಹಣಹೋಗಿದ್ದರೂ ವ್ಯಸನವಿಲ್ಲ Eo 


“ನೀವು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದಿರೇನು ಕ 
“ ಯಾವಾಗಲೂ QO 1 


“ಇದೇ ಮೊದಲ ವ್ರಯತ್ಸವಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿನಯ ಅದ್ಭುತವಾ 


ಗಿತ್ತು! ನನಗೂ ಅನುಮಾನ ಬರಲಿಲ್ಲ.... ಪಾಪ.... ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ, , . . !? 


ಈ ಸಲ ತಂದೆ ಮಗಳ. ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 


ol 


ನಿಜಯನಗರ 


(ವ್ರೂ. ಕೆ. ಎಸ್‌. ಸವಣೂರ, ಎಮ್‌. ಎಸ್‌ಸಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜ್ಯ ಧಾರವಾಡ) 


(೧) 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ - ನಮ್ಮ ಕಳೆದು ಹೋದೆ ಐಮ್ಮಿಯ ಎಂದು ಸಿಗಬಹುದು? 
ನಮ್ಮ ನೊಸೆಯು ಎಂದು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುವ ಯೋಗವಿದೆ? 
ನನಗೆ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಬಡತಿಯ ಯೋಗವು ಯಾವಾಗ 
ಬರಬಹುದು? 
ನಮ್ಮ ಖಟ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಯಶಸ್ಸೇ ಅಧವಾ ಅವಯಶಸ್ಸೇ? 
ಈ ಶರ್ಯತ್ರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುದುರೆಗೆ ಯಶಸ್ಸು? 


ಆಗಸ್ಟ ೧೫ರಂದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ 

ಯೋಗವು ಹೇಗಿದೆ? 

ಹಿಂದುಸ್ಸಾನ ಹಾಗು ಪಾಕಿಸ್ತಾನಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿ 
ಅಖಂಡ ಹಿಂದುಸ್ಸಾ ನವಾಗುವ ಯೋಗವಿದೆಯೇ? 
ಈ ತೆರದ ಪ್ರಕ್ನೆ ಕ್ನೈಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಪ ೦ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಂಒಯಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಮಲರಾರಹಿಲ್ಲದೊ ಳಗಿನ ಮನೆಯು ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. |. ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಾದರೂ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಗಟ್ಟಗರೆಂದು 
ಹೆಸರು ವಡೆದವರು. ಅವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿಷವು ವರಂಪರಾಗತವಾಗಿ 
ಬಂದುದಿದ್ದು, ಅವರ ವೂರ್ವಜರು ವಿಜಯನಗರದ ರಾಜರಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥಾನ 
ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆಂಬ ಸಂಗತಿಯು, ಆತ್ಮಶ್ಲಾಘನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ರುವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ, ಯಾರಾದರೂ ಪದೇ ವದೇ ಕೇಳುವ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಧಾರಪ್ರಾಯರಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು "ಕರ್ಮಣ್ಯೇವಾಧಿಕಾರಸ್ತೇ' ಎಂಬ ಗೀತಾ ವಚನವನ್ನು 
ಅನ್ನುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಇವರ ಜ್ಯೋತಿಷವನ್ನು ಫೇ ಸ 
Ka ಕರ್ಮಶೂನ್ಯ ರಾಗಿ ಫಲದಲ್ಲಿಯೆ ಧ್ಯಾನರತರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಥಕ, ಸ್ವಲ್ಪದ 
ರಲ್ಲಿಯ. ಇವರ Be ಕ್ಲೇತ್ರ ವನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವದಾದರಿ, ಇವರು ಕರ್ಮ 


೯೨ ಹೂದೋಟ 


ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿ ಆಲಸ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರುವವ 
ರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಕಾಳವೇಬೆಯ ವ್ಯೃವಸ್ಥಾವಕರ್ಯೂ ಆಧಿಕಾರ 
ವರ್ಗದವರೂ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರಾದ್ದರಿಂದ, ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ವೇಳೆಯ ಕೊರತೆಯು 
ಅತೀವವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ತೊಳೆಯಲು) ಕೂಡ ಅನೇಕ ಸಲ 
ವೇಳೆಯು ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಲಾಗಿ ಗ್ರಹಗಳ ಶಾಂತಿ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಇವರು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಾಣದೇವರ ಅಭಿಷೇಕವನ್ನು ಮಾಡಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಾದ 
ಕಾರಣ, ಇವರ ಕಳ್ಳಸಂತೆಯು ವೂಜಾರಿಯ ಮುಖಾಂತರ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ದೆಂದು ಅನೇಕರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಸಹ, ಮೇಲಾಗಿ ಮುಂಬಯಿ ಹಾಗು 
ವುಣೆಯ ರೇಸಕೋರ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಜನರಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಕೇಳದವರೇ ವಿರಳರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ವಯಸ್ಸು ಅರವತ್ತನ್ನ ಸಮಾಪಿಸುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಾಣಲು 
ಮಾತ್ರ ಐವತ್ತನ್ನು ಮಿನಾರಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ಇಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರ್ವಚಿಂತೆಗಳಿಗೂ ಮೂಲವಾದ ಧನದ 
ಕೊರತೆಯು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಅವರಿಗೆ ಸುಗುಣಿಯಾದ 
ಹಾಗು ಪತಿಯೆ ದೇವರೆಂಬ ಭಾವನೆಯುಳ್ಳೆ ಪತ್ನಿಯೂ ಮತ್ತು ಅರನಿಂದನೆಂಬ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನೂ ಇರುವರು, ಪರಂವರಾಗತವಾದ ಜ್ಯೋತಿಷವಿದ್ಯೆಯು 
ಈತನಿಗೆ ಅವಗತವಾದುದಲ್ಲದೆ, ಇವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ನೋಂಕದ 
ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ವಿದ್ಯಾವದ ತಿಯು ಇವನಿಂದಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಅರವಿಂದನು ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂಬಯಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಬಿ. ಎಸ್‌.ಸಿ, ವರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದೊಡನೆಯೆ), ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಾಟಾ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ನೇರವಾಗಿ ರಾಮನ್ನರ ಕೆಳಗೇ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಸಯೋಗವು ಈತನಿಗೆ 
ದೊರೆಯಿತು. ಕುಶಲನಾದ ಅರವಿಂದನು ಇಂತಹ ಸ.ಸಂಧಿಯನ್ನು ಹೋಗ 
ಗೊಡದೆ ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಪಿ. ಎಚ್‌. ಡಿ. ಷದವಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿದನು. ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಪ್ರಾರಂಬವಾಗಲಿರುವ ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಫಿಜಿಕಲ್‌ ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈತನನ್ನು 
ನಿಯಮಿಸಿರುವರು ಮತ್ತು ಇವನಾದರೂ ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮುಂದುನರಿಸುವವನಿದ್ದಾನೆ, 


ನಿಜಯನಗಕೆ ಕ್ಕಿ 


ಅರನಿಂದನ: ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಅವಧಿ 
ಯುಂಟು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಇವನಾದರೂ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮಾತನ್ನು ಮಾರ 
ಲಾರದೆ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಇವನ ಅಭ್ಯಾಸವು 
ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾಗಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾವುದೊಂದು ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವನು. ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನ, ನಿಸರ್ಗ ವರೀಕ್ಷೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು 
ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಬೇರಾವ ವಿಷಯಗಳು ಇವನಿಗೆ ರುಚಿಸವು. ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳ 
ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪರಾವೃತ್ತವಾಗದಿರಲು ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ 
ವಿಭೂತಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನೆನಪು ತನಗೆ ಸದಾ ಇರಲೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಜನರ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ರಾನೆ. ಈತನಿಗೆ 
ಇವರ ಚರಿತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತುಂಟು ಮತ್ತು 
ಅವುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಹಾಗು ಅತಿಯಾದ 
ಉತ್ಸಾಹ ಇವೆರಡೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉಂಟಾಗುವುವು. 

ಕಳೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜನತೆ ಹಾಗು 
ಅವರ ಉದ್ರೇಶ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಂಡ ಅರವಿಂದನಿಗೆ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕನಿಕರವೂ ಹಾಗು ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೂ ಏಕಕಾಲದ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಉದ್ಭ ವಿಸಿದವು ಜ್ಯೋತಿಷದಂತಹ ಉಚ್ಛಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ರ್ರವನ್ನು ಇಂತಹ ಹೀನಾಯ 
ಸಿ ತಿಗೆ ಇಳಿಸಲು ಕಾರಣರಾದ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂದಿಸ 
ಕಾಕನು ಜೊ ತಿಷ ಷದಲ್ಲಿಯೂ Mt ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತಂದೆಯ 
ಅನುಕೂಲ ಜ್ಯೋತಿ ತ್ರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿಯದಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲೇ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ವ್ಯಧೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಜನತೆಯನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯಚ್ಯುತರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಕಾರಣೀಭೂತನಾದ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆದರವು ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತಲ್ಲದೆ, ಜ್ಯೋತಿಷದ 
ದುರುಪಯೋಗವು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಅವನತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾರಣವಾಗತೊಡಗಿದೆ ಇತ್ಯಾದಿ 
ನಿಚಾರಗಳು ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತತೊಡಗಿದವು. ಈ ವಿಚಾರತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿರು 
ವಾಗಲೈ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿದ "ಆಗಸ್ಟ (i 
ಸ್ಪತಂತ್ರ ಹ ಒಂದುಸ್ಟಾ ನದ ತ ದ ಹೇಗಿದೆ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು, 
ಪೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳ ಪ್ರವಾಹಗಳನ್ಫೇ ಹರಿಯಿ ಸಲು 
ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


೯೪ ಹೂಡೋಟ 


ಈ ವಿಚಾರಗಳ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿಯೆ ಅರನಿಂದನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೆಡೆಗೆ 
ನಡೆದನು. ವಿಚಾರಗಳ ಭಾರವು ಅವನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯೆಡೆಗೆ ಒಯ್ಯಿತು. 
ಮಲಗಿದುದೆ ತಡ, ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪತಂತ್ರ ಹಿಂದುಸ್ಸಾನ, ಆಗಸ್ಟ 
ಹದಿನೈದು, ಅದರ ಭವಿತವ್ಯ ಇವುಗಳೇ ಆಡತೊಡಗಿದವು ರಾಷ್ಟ್ರದ 
ಭವಿಷ್ಯವು ಉದಯಿಸುವದೆಲ್ಲಿ “ನಮ್ಮ ತಂದೆಯಂತಹ ಜ್ಯೋತಿಷಿಯ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ? ಇಂದು ಸತ್ಯಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿರುವ ಹಾಗು ಉದಯವಾಗಲಿರುವ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಿದುದ', ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ವ್ರಯೋಗಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ಬೀಜಗಳು ಕಾರಖಾನೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಿ, ಜನತೆಯ 
ಹಿತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಬಿತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿ ಕೋಧಗಳು ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಬದಲು ಮಾಡಲು ಕಾರಣವಾ 
ದಂತೆ, ಇಂದಿನ ಶೋಧಗಳು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನವರ ಜೀವನವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗಿಯೂ ಬದಲು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವವು. ಹಿಂದಿನ ಜನರು ವಿಲಾಸ 
ವಸ್ತುಗಳೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದ ಅನೇಕ ಸಾಧನಗಳು, ಇಂದು ಅಗತ್ಯದ ವಸ್ತುಗಳಾ 
ಗಿವೆ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ರಾಜರು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಇಂದು ವಿಜ್ಞಾನವು ಜನಸಾಮಾನ್ಯನಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದೆ; ಅದು ದೂರದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವದರಲ್ಲಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ಇರುವ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನ 
ಜನಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕಳೆದ ನೂರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿಸಿದೆಯಲ್ಲದೆ, 
ಸದುಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಇನ್ರು ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದರೇನು-- ಅದನ್ನು 
ಉಪಭೋಗಿಸುವದೆಂದರೇನು? ಹಾ!! ನೆಹರೂರವರು ಹೇಳಿದ "ಅಜ್ಞಾನ, 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ರೋಗ” ಇವುಗಳ ನಿರ್ಮೂಲನವೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲನೆ? ಇಂತಹ ಸ್ಕಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು - ಬರಗಾಲ, ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಗಳು, 
ಜಾತೀಯ ಕಲಹಗಳು, ಅಜ್ಞಾನ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಮುಳುಗಿ 
ಏಳುತ್ತಿರುವ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಎಂತು ಸಾಧಿಸುವದು? ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ 
ಭವಿಷ್ಯವು ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದೇ? 

ಹೀಗೆ ನಿಚಾರತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಯಾರೋ ತನ್ನ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಸಫ್ಪಳದೆಡೆಗೆ ತನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಪೂರೆಯಿಸಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕೆನ್ನುವದರೊಳಗೆಯೇ, ಬಾಗಿಲವು ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ 


ನಿಜಯನಗರ ೪% 


ತೆಕೆಯಿತು. ಅನನು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯು ವಿಶಾಲವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಅವನು ಬಾಗಿಲದೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ; ಅನೇಕ ಜನರು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಹಾಗು ಇವನೆಡೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಜನರ ಉಡುಪಿನಿಂದ 
ಅರವಿಂದನಿಗೆ, ಆ ಜನರು ಕೇವಲ ಒಂದೇ ರಾಷ ಕ್ವೃದವರಿರದೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ದ 
ವರೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಾ ಮೇಲಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಬ 
ವುರುಷರೇ ಇರುವರೆಂದಲ್ಲ, ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೂ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ಇದನ್ನೆ ಲ ಲ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 1105 ಆಕೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ 
ಖಾ ಆ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅರವಿಂದನೆಡೆಗೆ ಸಾಗತೋಡಗಿದರು, ಅವರು 
ಸಮಿಾಪಕ್ಕೆ ಬಂಡೊಡನೆಯೆ, ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಆ ಜನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತತ್ಯೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ನೋಡಿದಂತೆ ಭಾವನೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ 
ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ ತಮ್ಮದೆ ಆದ ಒಂದು ವಾತಾವರಣವನ್ನೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದರು. 
ಅರವಿಂದನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರವಾದಂತೆ, ಏನೋ ಒಂದು ಹುಮ್ಮಸವೆ 
ತಲೆದೋರಿತು. “ಇದೇನು ಎಂತಹ ಪ್ರತಿಭಾಸಂಪನ್ನರಿವರು? ತಮ್ಮ ಮೋ 
ರೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತಮ್ಮ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿರುವ ಮಹನೀಯರಿವ 
ರಾರು? ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗಿನ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ - ಅದರ ಬಲ 
ದಿಂದ ಜನತೆಗೆ ಸುಖಸೌಹಾರ್ದವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲು ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ 
ದಂತಿದೆ. ಇದೇನು, ಈ ಜನರಿಗೆ ಸ್ವಾರ್ಧದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಹಿಂದುಬಿದ್ದಿ ಜಿಯೆ”? 

ಇದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಸ್ತಿಮಿತದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಟಟ: ಈಗ ಆ 'ಜನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಿದನು. 
ಗ್ಯಾಲಿಲಿಯೋನಿಂದ ಆದಿಯಾಗಿ ಮಾಯಕೆಲ್‌ ಫೆರಡೆ, ಜಾರ್ಜ ಸ್ಟಿವ್ಲೆನ್ಸನ್‌, 
ಮಾರ್ಕೊನಿ, ಮಾಡೆವಮು್‌ ಕ್ಯೂರಿ, ಪಿ. ಸಿ. ರ, ಜಗದೀಶಚಂದ್ರ ಬೋಸ್‌ 
ಮುಂತಾದವರೆಲರೂ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇರುವರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ವೃದಾ ನಪ್ಯದಿಂದ ಹಾಗೂ ಅನೇಕ 
ವರುಷಗಳ ಕಾರಾಗ್ರಹವಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿದ ಗಾ ಲಿಲಿಯೋನನ್ನು ಕಂದೊಡ 
ನೆಯ, ಅವನ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅನನ ತ ತಿಸಟಲದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಾಯತೊಡಗಿ, ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನೀರಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿಬಂದವು. ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಗ್ಯಾಲಿಲಿಯೋನನ್ನು 
ಕುರಿತು "ಜ್ಞಾ ನಪಿಪಾಸೆಯ ಇಚ್ಛೆ ಯೆದುರು ದೇಹದ ಕಷ್ಟ ವನ್ನೇ ಮರೆತ 
ಮೆಹಾನುಭೂವಾ, ಎಂತಹ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ SRE 


೯4 ಹೂಡೊಳಟ 


ಜನರು ನಿನ್ನನ್ನಲ್ಲವೆ ಪ್ರಯೋಗ ವಿಜ್ಞಾನದ ಜನಕನೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವದು] 
ರವಿಯ ವಿಶ್ವಕೇಂದ್ರತತ್ವವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ ಮೂಲಕ, ಜೀವನದ ಉತ್ತರ 
ಭಾಗವನ್ನು ಕಾರಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಸವೆಯಿಸಿದಿಯಲ್ಲದೆ ವೇದನಾಯಂತ್ರೆದಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕೆ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ನಿನ್ನ ಸ್ಮಾರಕವನ್ನು ನಿನ್ನವರು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಗಳ 
ಸ್ಮಾರಕವನ್ನು ಜಗದ್ವಿಖ್ಯಾತ ನ್ಯೂಟಿನ್‌ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ” 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅರವಿಂದನು ಬದಿಗೆ ನೋಡ.ತ್ಲಾನೆ- ಇದೇನು, ಮಾಯ 
ತೆಲ್‌ ಫೆರಡೆ! ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ಅರವಿಂದನು " ವಿದ್ಯಾಸಂವನ್ನನಾದ ವಿನಯ: 
ಮೂರ್ತಿಯ, ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ನಿನ್ಫ ಗುರುವು ಪಟ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಶೋಧಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಶೋಧವು ನೀನೆ ಎಂದು 
ನಿನ್ನ ಗುರುವಾದ ಡೇವ್ದಿ ಅಂದುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ವಿದ್ಯತ್ತಿನಿಂದ 
ನಡೆಯಲಿರುವ ಯಾವುದೆ ಯಂತ್ರದ ಜೀವವಾದ ಡಾಯನಾಮೋವನ್ನು 
ತೋಧಿಸಿದವನು ನೀನಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ಶೋಧದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಗ. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಎಂಬುದು ಇಂದು ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನಿನಗ 
ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಶೋಧದ ಬಲದಿಂದ ಆ ಧನಿಕ ಗಿರಣಿಗಳ ಒಡೆಯರ. 
ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ತಮ್ಮ ಬೊಕ್ಕಸವನ್ನು ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯಿಸುತಿ 
ದ್ದರೆ, ಹೀಗಾದುದು ನಿನ್ಫ ತಪ್ಪೇ? ನೀನು ಸಹಸ್ರಾರು ವ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು 
ಮಾಡದೆ, ಇದೊಂದೆ ಶೋಧವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಇವೇ ಜಗದ್ರಿಖ್ಯಾತನಾಗ. 


ತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ ಡಾಯನಾಮೋದ ಶೋಧ ವನ್ನು ಕುರಿತ) ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು-- 
ಈ ಶೋಧದ ಉಪಷಯೋಗೆವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಇದೇ ಜನಿಸಿದ ಕೂಸಿನ 
ಉವಯೋಗವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲಿರಾ -- ಎಂದು ಕೇಳಿದುದ್ದು ಎಷ್ಟು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಈ ಶೂಸು ಪ್ರವಂಚವನ್ನೇ ಆಳತೊಡಗಿಲ್ಲವೆ' 
ಇದೇ ತರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಗ್ಲ್ಯಾಡ್‌ ಸ್ಪನ್‌ರವರು ಕೇಳಿದಾಗ ನೀನು ಮಡಿದ 
ಭವಿಷ್ಯವು--ನೀವು ಮುಂದೆ ಈ ಶೋಧದ ಮೇಲೆ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಸುಂಕವನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಬಲ್ಲರಿ- ಎಂಬದು ಎತ್ತ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಭವಿಷ್ಯವೆತ್ತ?” 
ಉಳಿದವರಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಅರವಿಂದನು--* ಹೃದಯ. 
ದಿಂದ ಪೂರೈಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ರಕ್ತವನ್ನು ದೇಹದ ಅನೇಕ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ 
ರಕ್ಕ್ತನಾಳಗಳಂತೆ, ಪೃದ್ಧಿಯ ಮೇಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಲಿರುವ ಉಗಿಬಂಡಿಗಳಿಗೆ ಕಾರಣನಾದ ಈತನು ಜಾರ್ಜ ಸ್ಟಿವ್ಲೆನ್ಸನ್‌ ಸು 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವ ಅನೇಕ ಹಡಗಗಳನ್ನು ದುರಂತದಿಂದ ತಪ್ರಿಸಲ. 
ಹಾಗು ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ, 


ವಿಜಯನಗರ ೯ಓ 


ಬಾನುಲಿಯ ಸಂಶೋಧಕ ಕನಾದ ಮಾರ್ಕೊೋನಿಯಲ್ಲವೆ ಈತನು? ಕ್ಯಾನ್ಸರೆ 
ರೋಗದಿಂದ ಜನತೆಗೆ ಒದಗಿದ ಗಂಡಾಂತರವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಕಾರಣವಾದ 
ಶೋಧವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ, ತನ್ನ ಜೀವನ ವನ್ನೇ pS ಸಾಧ್ರೀವ.ಣಿ 
ಮ್ಯಾಡೆಮ್‌ ಕ್ಯೂರಿಯಲ್ಲ ಲೆ ಸು? ಜೇ ಜನತೆಯನ್ನು ಮಲೇಶಿಯಾ 
ನಿಷ ಜ್ವರ, ಕ್ಷಯ ಇತ್ಯಾದಿ ರೋಗಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತ ಸಸ ಕಾರಣ 
ಭೂತರಾದ ವುಹನೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮವರಾದ ಆಚಾ 
ರ್ಯರೇ, ಜಗದೀಶಚಂದ್ರಬೋಸ್‌, ರಾಮನ್‌, ಮೇಘನಾದ ಸಹಾ, ಭಾಭಾ 
ಇವರೂ ಸಹ ಬಂದಿದಾರೆ. is ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಂಡ ಅರವಿಂದನು ನಮ್ರ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿ "ರಾಷ್ಟ್ರದ ಖನ್ನ ತಿಗೆ ಕಾರಣೀಭೂತವಾದ 

ಅಪೂರ್ವ ಶೋಧಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ ಹಾ ಜಟ ಟೂ ಕಣ್ಣೆ ರೆದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡಿರಿ- ದುರ್ದತೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲದ ಮೇಲೆ “ನಿಂತ 
ಭಾರತವನ್ನು ನೋಡಿರಿ. ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಲಾರದೇ? ಕರ್ತವ್ಯಮೂಢರಾಗಿ ಆಲಸ್ಸ 
ವನ್ನೇ ಆರಾಧಿಸಲಿರುವ ಹಾಗು ಸ್ಪಾರ್ಧವನ್ನೇ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿರಿಸಿದ ಜನರು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿರುವರೆಂದು ನಾನು ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ರಾಷ್ಟ್ರದ 
ಭನಿತನ್ಯನನ್ರು ನಿರ್ಮಿಸಲಿರುವನರು ತಮ್ಮಂತಹ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೇ ಎಂಬು 
ವದನ್ನು , ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಗೆ ಮನಗಾಣಿಸಿಕೊಡಲಿ? ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
WS ಅನೇಕ ಭವಿಷ್ಯವರ್ತಕರು ಹೇಗೆ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು? ತಮ್ಮಂತಹ 
ವಿಭೂತಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಉದಯಿಸಲಾರರೇ? 
ನೆಹರೂರವರ ಸ್ಪಾತಂತ್ರ್ಯಸಂದೇಶವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ರಾಮನಾಮದಂತೆ 
ನೆನೆದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಿರೆಂದು ಹೇಳಲ್ಯಾ? ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಸೃತಂತ್ರ 
ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಅನುಸರಿಸಲಿರುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು, ಭಾರತವು ಅದೆಂತು ಸಾಧಿಸ 
ಬಹುದು? ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕರು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾಧ 
ನೆಯ ಕಾರ್ಯವು ಮುಂದಾದರೂ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗುವಂತಾಗಲಿ ಎಂದು, 
ಭಾರತಾಂಬೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲ್ಕಾ?” ಹೀಗೆ ಪರಿತಪಿಸುವ ಅರವಿಂದನನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ವಿಕಕಂರದಿಂದ "ತಸ್ಮಾತ್‌ ಯು ದೃಸ್ಪಭಾರತ, ಕರ್ಮಣ್ಯೇ 
ವಾಧಿಕಾರಸ್ಕೇ, ಉತಿ ತ್ರಿಷ್ಟತ ಜಾಗ್ರತ' ಎಂಬ ಈ ಮೂರು ವಚನಗಳನ್ನು 
ಅಂದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆಯ «ಉತ್ತಿಷ್ಟೊ ತ್ತಿ 
ಗೋವಿಂದ...' ಎಂಬ ಪ್ರಾತಃಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
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ಲ ಹೂಡೊಟಿ 


( ತ್ರೈಲೋಕ್ಯಂ ಮಂಗಳಂಕುರು' ಎಂದು ತಂದೆಯ ಪ್ರಾತಃಸ್ಮರಣೆಯು 
ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾದಂತಾಯಿತು. 
ತಂದೆಯ ಆಚರಣೆಗೂ ಮೇಲಿನ ಅರ್ಧಪೂರ್ಣಮಾತಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದುದೇ 
ಇದರ ಕಾರಣವು, « ನನ್ನ ತಂದೆಯು ದಿನಾಲು ಎಬ್ಬಿ ಸುವ ಗೋವಿಂದನಾರು? 
ಇವನಲ್ಲವೆ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ವಿಜ್ಞಾನ ಇಲ್ಲವೆ 'ಗ್ಗ। ಸಂಬೋಧಿಸುವ ಮತ್ತು 
Wo ವಿವಿದ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವವನು? ಇಂತಹ ಅರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಕಳೆದ ಆನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಗಿಳಿಯಂತೆ ಮಾತ್ರ 
ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದೇ ನನಗೆ ದರ್ಶನವಿತ್ತು ಮಾರ್ಗಫ ಕ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿ, 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನೂ ಹಾಗು ನಾನು ನೆರವೇರಿಸಬೇಕಾದ pi ವಿವರ 
ಗಳನ್ನೂ ತಿಳುಹಿಸಿದ ರಾಷ್ಟ್ರನಿರ್ಮಾತೃೈ ಗಳು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ದರ್ಶನವೀಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬದಿ ವುರಸ್ಸ ಗವಾಗಿ ಅಜ್ವ್ಯಾಃ ನದ ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಅವನಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸಹ ಸ್ರ. ಸಾಧಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಇಂತಹ 
ಮಹನೀಯ) 1. ತ ತ್ರೇಜಿತನಾದ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕೆ ಕೀತ್ರವು ಮೊದಲನೆಯ 
ದಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಯೇ ಆಗಬೇಕು? ಇಷ್ಟು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
me ಮನಸ್ಕಾವವು ಕತತ ನಿನೊ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರ 
ದಿಂದಲೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದನು 


(೨) 

ಅರನಿಂದನು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ಸೈದನ್ನು 
ಕೂಡ ವಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾ, ವಿನಯ ಹಾಗು ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ಉಪ 
ಭೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅರವಿಂದನ ಮುಖವು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಳೆಯಿಂದ ಶೋಭಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ವಿಚಾರವಂತನಿದ್ದ ಮೂಲಕ ಪರರ ಸುಖದಲ್ಲಿ, ಹಚ್ಚಿನ 
ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಅವನ Be ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚ 
ನಿಚಾರನನ್ನಾ ದರೂ ಆಚಾರದ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿನೋಡದೆ ಗ್ರ ಹಿಸುವದು ಅವನ 
ಸೃಭಾವದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಿಷಯವನ್ನಲ್ಲದೆ, ದೇಶದೊಳಗಿನ ರಾಜಕೀಯ 
ಹಾಗ) ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಮನುಷ ನು ವಿಜ್ಞಾ ನದ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಉಪಭೋಗಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛಿ ೫ ಇಂತಹ ಇಚ್ಛೆ ಹಾಗು ಹಕ್ಕು ಎಲಿರಿಗೂ ಇರಬಹು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸ ವಷ್ಟು, ಸರಾ 1101 ಬುದ್ಧಿವಂತರಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು 


ನಿಜಯನಗರ ೯೯ 


ಇವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಇಂದು ನಡೆದ ನಿಜ್ಞಾನದ ದುರುಪಯೋಗವನ್ನು ನಿವಾರಿ 
ಸಲು, ವಿಜ್ಞಾನದ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯೋಗದಿಂದ ಜನರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗ 
ಛಲ್ಲಿ ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು pe 1860 ಸಾಧ್ಯವೆಂದೂ ಹಾಗು ವಿಜ್ಞಾನ 
ವನ್ನು ತ್ಯ ಮೂಲಿ ತಿಗೆ ತಿರುಗುವದು ವ Sabai ೦ದೂ ಈತನ ವಾದ 
ಸ 2 ಸಾರ೯ ತ್ರಿಕ ಸಂಪು ಇತಾ ಬದಿಗಳಿಂದ, ಜಸ್‌ ಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹಾನಿ 
ತಟ್ಟುವದು ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳನ್ತು, Me ಅನೇಕರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾನೆ; 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವು ಬಂದುದಾದರೆ, ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ 
ಜನತೆಗೆ ತನ್ನ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ತಿಳುಹಿಸಲು ಅವರ ಅಜ್ಞಾನ ನಿವಾ 
ರಣೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವದಾಗಿಯೂ, ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ರಾಷ್ಟ್ರಘ :ತಕವಾದ ಆಲಸ್ಯದ ಬೇರನ್ನೇ 
ಸಡಿಯದೇಕಿಂದಿದ್ದಾನೆ ಇಂದ) ಹಾ 1೫1 ೦ದ ಎದ್ದೊ ಡನೆಯೆ ಕ 
ನಿರ್ಧಾರವೆಂದರೆ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ವಲಯ ಗ ತನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಬ 

ಶಂದೆಯೆ:ದುರು ಎಂದೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದ ಅರವಿಂದನು ಇಂದು 
ಅವನೊಡನೆ ವಾದಿಸಿ ಅ; ನನನ್ನು ತನ್ನ ನಿಚಾ ರಸರಣಿಗೆ ಎಳೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ರಾವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಾದರೂ - ಹಣದ ವಿಷಯ ವನ್ಸೊ ೦ದು ಹೊರತುಪ ಡಿಸಿದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಕ್ಕವರ ಗು. ವಿಚಾರಗಳನ್ನು (ಅವುಗಳು 
ನಿಜವಂಗಿಯೂ ಪುರೋಗಾಮಿ ಎಂದು *ರೆಯಿ. ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹ ವಿದ್ದಲಿ) 
ಒವ್ರುನ ಸೈಭಾವದವರು. ಹಣದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಜ್ಯೋತಿಷವನ್ನು ಅನು 
ಕೂಲ ಜ್ಯೋತಿಷವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ರೂ, ತಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ಬಲ್ಲವರು. ಮೇಲಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ, ಒಂದು ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದರೆ ತೀರಿತ್ಕು, ಎಂದೂ ಅದರಿಂದ ಪರಾವೃತ್ತ 
ರಾಗುವವರಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ ಅರವಿಂದನು, ತನ್ನ 
ಕಾರ್ಯದ ರೂವರೇಷೆಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಿಸುತ್ತ, ತಂದೆಯೆಡೆಗೆ 
ಸ:ಗಿದನು. 

ತುಲಸೀಮೃತ್ತಿಕೆಯನ್ನು ಸ ಲೇಪನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮೆಡೆ 
ಗೆಯೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಮಗನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ, ಪಿತ ೈವಾತ್ಸ ಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಅರ 
ವಿಂದನ ಭವಿತವ್ಯ ವನ್ನು Bp ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ತಮ್ಮ ಮಗನು 
ಮುಂಡೆ ಡೊಡ್ಡ” ಮನುಷ್ಯನಾಗುವವ, ದೊಡ್ಡ ಸಂಶೋಧಕನಾಗಿ ರಾಮನ್‌ 


೦೦ ಹೂದೋಟಿ 


ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಫಂಕ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲನವ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳು, ಅವರೆ 
ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. ಕೆಳಗೆ ಮೋರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು 
ವಿನಯದಿಂದ ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಬರುವ ಅರವಿಂದನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ, ಚಾಣಾಕ್ಸ 
ರಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಏನೊ ಮಾತನಾಡುವದಿದ್ದು 
ಅನನು ಸಂಕೋಚವಡುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಊಹಿಸಿದರು. ಈ ಸಂಕೋಚವನ್ನು 
ದ ೂರಮಾಡಲೆಂದೊ ಏನೋ ಅವರು ಮಗನನ್ರು ತಾವೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಹತ್ತರ 
ಕರೆದು ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನ್ನು ವ ತ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದರು. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ WA ಪೇಚಿಗಿಬ್ಬುಕೊಂಡಿತು. ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ವಾದಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಬಂದ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತಂದೆಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ದೆದುರು ನಮ್ರನಾಗಬೇಕಾಯಿತು ತಂದೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗೆಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದನು. ಅವನು ತಂದೆಯ ಹತ್ತರ 
ಹೋಗುವದೆ ತಡ, ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರ) ಧಾರಿಧಾರಿಯಾಗಿ ಹರಿಯತೆ ಣಡಗಿತು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಾಯಿತು. ಅವರು ಅರವಿಂದ 
ನನ್ನು ಸಂತ್ರೈಸುನದು ಹೆಚ್ಚಿ. ದಂತೆ, ಇವನ ದುಃಖವೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗತೊಡಗಿತು, 
ಜೂ ಹೀಗಾಗಲು. ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ ಕ 
ತಂದೆಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯದೆದುರು ತನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪವು ಕರಗುವದೆಂಬ ಭಯ ಮತ್ತು 
ಹೀಗೆ ಕರಗಿದಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ pp ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯವು ವಿಚಾರದಿಂದ ಆಚಾರಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯುವದೆ ಕರಿಣವಾಗುವದೆಂಬ ದುಃಖ. ಆದರೆ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅರ 
ವಿಂದನು ತನಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ದರ್ಶನವಿತ್ತು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉದಾತ್ತ ಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಲು ಕಾರಣರಾದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೆನೆದು ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿ, 
ತಂದೆಯೆದುರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಚಿ ಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ನನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ದೃಢವಡಿಸಿದನು. ಹಿಂದುಸಾ ನವು ಸ್ಪತಂತ್ರವಾದರೂ ಅಜ್ಞಾ ನದ 
ಮೂಲಕ ತಮಗೆ ದೊರೆಯಲಿರುವ ಹಕ್ಳುಗಳ ಕಲ್ರನೆಯೆ ಇಲ್ಲದ ಜಗು 
ರೋಗರುಜಿನಗಳು ಹಸಿವೆ ದಾರಿದ ಶ್ರೇ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ಬಳಲುವ ಜನತೆಯ ನ್ನು 
ನೆನೆದು, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ನಿವಾರಣೆಗೆ ತನ್ನ ಕೈಲಾದ ನೆರವನ್ಪು ನೀಡುವದೇ ತನ್ನ 
ಆದ್ಯಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಜಂ ದಿನ ತಂದೆಯೆಡೆಗೆ ಹಿಂದುಸ್ಪಾ ಕ, 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಲು ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಪಾ ತೊರಂಭಿಸಿ ತನ ಲ್ಲಿ 
ಈ ವರೆಗೆ ನಡೆದ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ ಹಾಗು ತನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಭನ 
ವಿತ್ತ ಎಲ್ಲ ಮಹನೀಯರ ಚರಿತ್ರೆ ಗಳನ್ನೂ, ವಿಸ್ತಾರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಂದೆಗೆ 


ನಜಯನಗರ ೧೦೧ 


ವಿವರಿಸಿದನು. ಇದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ತಂದೆಯು ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ 
ಮೂದಲೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿ.ಲ್ಲದ ಜನತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಚ್ಚು ಅಜ್ಜಾ ನದೆಡೆಗೆ ಒಯ್ಯುವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರವನ್ನು ನಿಂದಿಸಲು ಕೂಡ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳಲಿರುವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮತವು ತಿಳಿಯಿತು. ಮತ್ತು ಕೇವಲ 
ಹಣದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ತಮ್ಮಿಂದ ಎಂತಹ ಹೀನಾಯ ಕ್ಷ ೈತ್ಯಗಳಾಗಿವೆ ಎಂಬುದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಅನರಿಗಾದರೂ ಅತಿಯಾದ ವೇದನೆಯಾಯಿತಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ 
ಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ವಶ್ಚಾ ತ್ಯಾವವೆನಿಸತೊಡಗಿತು ಅವರು ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು 
SA ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಕ್ಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು 
oR ನೂನೇನು ಸಿಟ್ಟು ಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟ ರುವೆ 
ನೇನೋ ನಿಜ ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ನನ ೦ದ ಎಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ? 
ನಿನ್ನವು ಎಂತಹ ಉದಾತ್ತ, ಜಾ 0 ೀಎವಲ ವಿಚಾರಗಳೆನ್ನ ಬೇಕೇ-- 
ಅಲ್ಲ - ಅವುಗಳನ್ನು ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಬೇಕಂಬ ಹಂಬಲ ಕೂಡ ಇದೆ. 
ನಮ್ಮ ಜನರ ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ನಃವು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನಿಂದಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯ ಹಲವು-“ಅಂದರೆ ನನ್ನ ೦ತಹ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿದ್ದ ಹಾಗು ತಮ್ಮ 
ಹತದಗೂೋಸುಗ ನ) ದಿ ವುರಸ್ಸ ಜಾ ಪ್ರ ಜನರನ್ನು ಅಜ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಳೆ 
ಯಲು ೬ ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಜನತೆಯನ್ನು ಬೈಯ್ಯುವದೇ ಮೇಲು. ಮಗೂ ನೀನು 
ಕಂಡ ಬೆಳಕು ನನಗೂ ನನಗೆ ನನ್ನ ಕೃ ತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ವಶ್ಟಾ 
ತ್ತೂಸವಾಗಿದೆಯ ಲ್ಲದೆ, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಇಂತಹ ಉದಾತ್ತ ಹಾಗು ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಷೇಮಕರವಾದ 
ವಿಚಾರಮಾಡುವ ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಮಾಡುವದ ನಾನು ಮಾಡ 
ಲಿರುವ ರಾಷ್ಟ್ರಸೇವೆಯು?. ೫ 
ತನ್ನ ಅಜಯ ಪಶ್ಚಾ ತ್ತ್ರಾವಪೂರಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅರವಿಂದ 
ನಿಗೆ ನ ಸಜ 1 ಎಂತಹ ಸುದಿನವೆಂದು, ಆ ದಿವಸವನ್ನೇ 
ಕೊಂಡಾಡತೊಡಗಿದನು. ನನ್ನ ತಂದೆಯಂತೆ ಭಾರತದೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯ 
ರಿಗೂ ಈ ತೆರದ ಬೆಳಕ: ಬಳು! ಎಂದು, ಭವಿಷ್ಯದೆಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು "ಮಗೂ 
ನಾನು ಸಹ ನಿನ್ನಂತೆಯೆ ಧೈೇಯವಾದಿಯು. ನನಗೆ ಯಾವುದೊಂದು 
ವಿಷಯವು ಮನವರಿಕೆಯಾಗುವದೆ ಕಠಿಣ. ಈಗಿನಂತೆ ಆಯಿತೆಂದರೆ ತೀರಿಯೇ 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ನಾನೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದನ್ನು 
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ನೀನು ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು ಹಾಗು ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿತವಾಗುವದಿಲ್ಲವೊ 
ಅದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚವಡಬೇಡ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನ: ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವದು ಏತಕ್ಕೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಬರುವ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲೆಂದೆ ನಾನು ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯನನ್ನು ಉವಯೋಗಿಸುವನನಿದ್ದೇನೆ ಜನ 
ರನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯದೆಡೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ವವಿತ್ರಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಶೇಷಾ 
ಯುಷ್ಯವನ್ನು ಸವೆಯಿಸುವೆ. ನೀನು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪಾರಂಗತನಾಗಿ ಬಾ. ನನ್ನಲ್ಲ ಹೇರಳವಾದ ಹಣವುಂಟು. ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯು 
೨೦ ಲಕ್ಸಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯೇನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೆ ಯಾವ ಕಾರಖಾನೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಬರುವದೆಂಬುದನ್ನು ನೀನು ತಿಳಿದ. ಕೋ, ನಿನಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಉವಯೆ£ಗಿಸಿ ಯಂತ್ರಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸು. ನೀನೇ ಅದರ ವ್ಯವನ್ನಾವಕನಾಗು. ನೀನು ಇಂದಿನ ಹಣವಂತ 
ಹಾಗು ಕೂಲಿಕಾರರ ರಕ್ತವನ್ನು ಶೋಷಿಸಿ ಹಣವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ವ್ಯವನ್ನಾಪ 
ಕರ ಜಾತಿಗೆ ನೇರುವವನಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯುಂಟು, 
ನಮ್ಮು ಪೂರ್ವಜರು ವಿಜಯನಗರದ ರಾಜರಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟು. 
ನೀನು ಕಾರಖಾನೆಯನ್ನೇನು ಮ್ರಾರಂಭಿಸ.ವಿಯಲ್ಲ ಆ ಭಾಗಕ್ಕೆ ನಾವು ವಿಜಯ 
ನಗರವೆಂದು ಹೆಸರಿನೋಣ. ನಿನ್ನ ವಿಜಯ ನಗರದ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬಡವರು 
ತಮ್ಮ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸುವ ಹಾದಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಮತ್ತು 
ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಯ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ದೂರಮಾಡಲು ಪ್ರತಿದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಓದುಬರಹಗಳನ್ನ ಕಲಿಸುವ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರಾಗುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿನೋಣ. 
ನಾನೇನೋ ನನ್ನ ಹಣದಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ಭಾಗವನ್ನು ದಾನಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈಗ ನಾನು ಕಂಡ ಬೆಳಕು ಬಡವರಿಗೆ ಹೂಟ್ಟೆಗೆ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಕಲ್ಪಿ 
ಸಲ, ಉಪಯೋಗಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದಾನವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು-- ಹೇಳುತ್ತದೆ”. 
ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅರವಿಂದನು "ಅಪ್ಪಾ, ಭಾರತದಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ 
ಹಣವಂತರು ನಿನ್ನಂತೆಯೆ ವಿಜಯನಗರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಯುಕ್ತರಾದರೆ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪೇ ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ 'ಭಾರತವು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಘನತೆ 
ಗೇರುವದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದಿರುವ ವಿಜಯನಗರ 
ವನ್ನು ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಹೆಣಗುತ್ತೇನೆ, ನಿನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕ.” ಹೀಗೆಂದು ಅರನಿಂದನು ತಂದೆಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನು. 


(ಶ್ರೀ ವೀ. ಚ ಹಿತ್ತಲಮನೆ ಒಕ್ಕಲುತನದ ಕಾಲೇಜು, ಪುಣೆ) 


(೧) 
“ಮನ್ಶಾ 
6 WE SRL ಜಾ ಮಾ” 
«ಮಾ! ಈ ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಲಿ?” 
ಜಾ 13 


“ ಅಳಬೇಡಮ್ಮಾ; ಮೂರು ದಿವಸೆವ:ಯಿತು; ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿದಿಲ್ಲ; ತುಂಬಾ 
ಆಯಾಸವಾದಂತಿದೆ; ಇಂಧದರಲ್ಲಿ... ., .? 

ವಾ! ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನಾನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ? 
ನಿನಗೇನು ವಯಸ್ಸೆ? ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಿಕ್ಕಿದೆ; ಮೊದಲೇ ದಿನಗಳೆದ ನಿತ್ರಾಣ; 
ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ Hb ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ನ್ನು ಗಿ ನನ್ನ ಕರುಳೇ RS i 


4 ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿನು ರಹಿಮ. ತಾಯಿಯು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ದಳು. ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳಾಕೆ; 
ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ಮಲಿನ 


ದಿ೦೪ ಹೂದೋಟ 


ವಾಗಿದ್ದವು; ಬೆಳಕಿಗಿಂತ ಕತ್ತಲೆಯ ಅಂಶ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು; 
ಸಮಾವದ ಕಿರುಕಿಡಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಆಕೆ ಬೀದಿಯನ್ನೇ ದಿಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುದಿತನದ ಗೆರೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಳವಳದ ಗುರುತುಗಳೂ 
ಮೂಡಿದ್ದವು ನೀಳವಾದ ಗೌರವರ್ಣದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿರಿಗೆಗಳು ಬಿದ್ದು, 
ಹಿರಿಯತನದ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನೂ ಜೊತಗೆ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದವು; ಕೆಂದು ಬಣ್ಣದ 
ತಲೆಗೂದಲುಗಳು ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದೆ ಹಿಕ್ಳುಗಟ್ಟಿದ್ದವು; ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯ ಹಲಕೆಲವು 
ಆಗಾಗ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಗೆ 
ಮೇಲೆಕ್ಕೆದ್ದು ಏನನ್ನೊ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ಮರುಚಣದಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಶ ಸುವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಆ ನೀಲ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದಾವುದೋ ಅಪೂರ್ವ ಕಾಂತಿ ಮಿಣುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಿರಾಶೆಯು ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು! ಅವನ ತಾಯಿಯಲ್ಲ ಉಳಿದಿತ್ತಾದರೂ ಏನು? ಮೊದಲೇ 
ಒಂದಿನಿತು ಬಡಕಲಾದ ಆಳು! ಈಗ ಮೂರ. ದಿನಗಳಿಂದ ಎಂತೂ ಆಕೆಯ 
ಸ್ಪಿತಿ ವರ್ಣಿಸಲಸದಳ! ರಕ್ತ ಮಾಂಸವಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಗಿ ಮಾಸ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಹೂಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ನರಳಿ ಬಾಡಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಬರಗ ಲದಲ್ಲಯ ಹೆಣಗಳ 
ನೆನಹನ್ನು ಮೂಡಿಸ ತ್ತಿತ್ತು ಆಕಯ ದೇಹ; ಆ ಜೋತು ಬಿದ್ದ ಹೊರಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಾಸಿದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸ್ತಿವಂಜರವನ್ನು ತೂಗುಹ:ಕ 
ದಂತಿತ್ತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕೆ ವಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದಳು; ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 
ಅಂಗಲಾಚುವ ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಯ ಲಕ್ಷವೇ ಇಲ್ಲ; ತನ್ನದ ಒಂದು 
ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳ., ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ ಆಕೆಯ ವಾಲಿಗೆ 
ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 5_: ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು; ಆಕಯ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖವಿತ್ತ; 
ಕರೋರತೆ ಇತ್ತು; ಒಲುವಿತ್ತು; ಸಂತಾಸವೂ ತಾಂಡವೆವಃಡುತ್ತಿ ತ್ಹ; ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿರಾಶೆಯ ಮ.ಸುಕು ಕವಿದಿತ್ತು; ಆಕಯ ಆ ಸ್ವರವನ್ನ ಆಲಿಸಿ 
ದವನು ಎಂಧ ಕಲ್ಲೆ ದೆಯವನಿದ್ದರೂ ಕರಗಿ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು; ಒಂದು 
ಸಮಯ ಕೃಯಿಂದಾಗದ ಹೇಡಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಂತಾಪದಿಂದ 
ನೆಗೆದೆದ್ದು ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತನಾಗಬಹುದಿತ್ತು; ಹೆಂಗರುಳಿನ ಸಹೃದಯ 
ಮಾನವನಾಗಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಯೇ ಆಕೆಯ ದುಃಖ ಆಲಿಸಿ, ಅವನ ಹೃದಯ 
ನಿಂತುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು; 

“ ಅಹಮ್ಮದ; ಬಾ; ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅನ್ನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದೆಯಾ? 
4.» ನೀಚರು ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಕ್ರೂರರು; ನಿರ್ದಯರು! 


ಮಾತೃ -ಹೃದಯ ೧೦೫ 


ಅಹಮ್ಮದ, ಬಾ ಮಗು; ನಾನು; ನಿನ್ನ ದಾ 0111111 ಖ.ತುನ! ಬ್ಯಾ 
ಓಡಿ, ಬಾ; ಬಾ ಮಗು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದವ್ಳು; ಬಾ; ಇನ್ನೆಂದೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ; ನಗ 1 ಅಯ್ಯೋ, ಮಗು; ಯಾರಪ್ಪಾ ನಿನ್ನನ್ನು 


ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟವರು” ಯಾವ ತಾಯಿಯೂ ಹಸಿದ ನಿನಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವ? ಅಹಮ್ಮದ! ಮುದ್ದು ಅಹಮ್ಮದ! ನಿನ್ನ ನಳಿದೋಳುಗಳೆಷ್ಟು 
ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿವೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಕಿರುದೋಳುಗಳಿಂದ ನನ್ನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುವಾಗ ನನಗೆಂತಹ ಆನಂದವಾಗುತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬಣ್ಣಿಸಲಿ?..,,.. ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಅಹಮ್ಮದ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಹಮ್ಮದ! 
ಅಹಮ್ಮದ! ಎ ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ ! ಮಿನು ಗತಿ? ಏನು ಗದ್ದಲ 
ಚ ನಾತ ಹೊಡೆ, ಬಡೆ, ತಿನ, ಕೊಲ್ಲು; ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೂಸನ್ನು 
ಕೊಂದರು; ಅಂತೆಯೇ ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು ಮಗು ಬರಲಿಲ್ಲ... .. ೬ 
ಹೇಡಿಗಳು! ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಡಿಗಳು! ! ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಂದರು; ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬದ ಕೂಸನ್ನು ತಿವಿದು ಕೊಂದರು; ತಲೆಯೊಡೆದು 
ಕೊಂದರು; ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿದು ಕೊಂದರು; ಬಾಯಿಂದ, ಮೂಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ 
ಬಂತು! ಯಾವನೋ ಕಿರುಚಿ ಅಂಗಲಾಚುವ ಮಗುವನ್ನ ಮೊಚ್ಚೆ ಗಾಲಿನಿಂದ 
ಒದೆದು, ಚರಂಡಿಗೆ ಚಲ್ಲಿದನುು, ದೇಹದಲ್ಲಿಯ ರಕ್ತ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ 
ಹೊಲಸು ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ನೇಹಬೆಳಿಸಿ ಇಳುಕಲ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ; 


ನ್ನೇಹವಂತ! ಎಲ್ಲ ಆಣಕಾಟಿ,,., .. ಧರ್ಮದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೂಸನ್ನು 
ಆಜ ಲ ಚಾ್‌ ನನ್ನ ಅಹಮ್ಮದನ ರಕ್ತ ಚರಂಡಿಗೆ ಹರಿಸಿದರು. 
ಯತಿ ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು ಕೊಯ್ದರ: . . ಎ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಂಗಸರು! 


ಮಗುವಿನ ಕೊಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಸಜ ಟಾಟಾ | 
ರಹಿಮ ವಕ್ಫದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು; ಅಮ್ಮನ ಒಂದೊಂದು ನುಡಿಯೂ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಗಾಲನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದವು; ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ತನ್ನನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆನಿಸಿತ; ರಹಿಮ ಎದ್ದನು ಆಕೆಯ 
ವಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಲ್ಲವನ್ನು ನೇವರಿಸಿದನು; ಅವನ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಆಕೆಗೆ 
ಒಂದಿನಿತು ಎಚ್ಚರ ಬಂತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಾಚಿ, 
“ ಅಹಮ್ಮದ, ನನ್ನರಗಿಣಿಯೇ, ಮುದ್ದುಗುವರನೇ ಬಂದೆಯಾ? ನಾನು 


ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರಪ್ಸಾ? ಯಾರೋ , , , ., ; ಅವರು ನೀಚರು; 


ಗಿ೦೬ ಹೂದೋಟ 


ನನಗೆ ಸುಳ್ಳೇ ಬಿನಾದರೊಂದು ಹೇಳಿದರು; ನನ್ನ ಅಹಮ್ಮದನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ; ಹತ್ತು ವರುಷದ ಹಸುಳೆಯನ್ಳು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಲ್ಲಬಹ:ದೆ? 
ಅದರಲ್ಲಿ ನೀನೇನು ಮಾಡಿದ್ದಪ್ಸಾ ಅವರಿಗೆ? ನಿನ್ನ ಸುಂದರ, ನಿಷ್ಸಾವ, 
ವುಖಗೂದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಮುದ್ಧಾಡಿರಬಹುದಲ್ಲನೆ? ನಿನ್ನ ಲಲ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಆನಂದದಿಂದ ಅವರೆದೆ ಉಬ್ಬಿಹೋಗಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ? 
ಒಳ್ಳುಣಿಸಿ, ಮುದ್ದುಗೈದರೆಂದೆಯಾ? ,. . . ., ಅಹವ್ಮದೃ್ಧ ಏಕೋ ನನ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ; ಇನ್ನು ನೀನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಡವ! ಸಾಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವದೂ ಬೇಡ; ಈ ತಲೆತಿರುಕತನ ಮುಗಿದು ಹೋಗಲಿ; ಅಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬೇಡ; ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಬ ಟ್‌ ಚ ೫ 
ರಹಿಮನನ್ನು ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತಲೆಗ ಇದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ 
ಖಾತುನ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಇನ್ನೂ ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳ್ಳು 
ರಹಿಮನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಅಂಧ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯ 
ಆನಂದ ಬಾಷ್ಟುಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿದವು; ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ 
ಸಂತಸದ ನುಡಿಗಳು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಈಟಿ ಹಾಕಿ ತಿರುವಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದವು; 
ಅಮ್ಮನ ಸುಖಸ್ಸರ್ಶ ದಾರುಣವಾದ, ಭೀಕರತೆ, ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತನು. 
ಆಕೆಯ ಎದೆಯ ಎಲುಬಿನ ವಂಜರದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿರಿಸಿ ಮಗುವಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
" ಗೊಳೋ” ಎಂದು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟನು! ಖಾತುನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು ಆಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಭ್ರಾಂತಿ! ತನ್ನ ಅಹಮ್ಮದ ಬಂದನೆಂದೇ ಭ್ರಾಂತಿ! ರಹಿಮನು 
ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಆಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಅವನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ; ಆಕೆ ಅನನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು; 

“ ಅಹಮ್ಮದ, ಅಳಬೇಡವ್ಪು; ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಕಳವಳಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ; ತೀರ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು; ವಿಳ ಹಸಿದಿರ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಏಳು; 
ಒಳಗೆ ನಡೆ; ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದಿನಿತು ತಿಂಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ..... ಈಗ ಅದನ್ನು 
ತಿನ್ನು; ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ತಯಾರಿಸುವೆ; ನನಗೂ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆ; 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಊಟಮಾಡೋಣ; ನೋಡು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ರಹಿಮ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ? ಅವನೂ ಸಹಿತ ನೀನು ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾನೆ; ಮಗು, ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಲು ಬಂದೆ; ನೊಂದ 
ಮಾತ್ಯ ಹೃದಯವನ್ನು ತಣಿಸಲು ಬಂದೆ; ಅವ್ಸಾ......? 


ಮಾತೃ-ಹೈದಯ ಗಿ೦೭ 


ರಹಿಮನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆಕೆಯ ಬಾಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಕೈ 
ಸಡಿಲಾಗಿತ್ತು; ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದನು; ಅವಳೇ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ 
€ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆ, ಊಟಮಾಡೋಣ'ವೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿಯಂತೂ ಇಳಿದೇ 
ಹೋದನು; ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಮುಖಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಆಕೆ 
ಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತ ತೊದಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. 

“ಮಾ, ನಾನು ರಹೀಮ; ಅ ಹ-ಮ್ಹ- ದ ನಲ್ಲ. 
ಅವನಲ ಫಿ 

ಮುಂದೆ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಬಿಕ್ಸಲನುವಾದನು; 

ಖಾತುನಬಿಬಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು; ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವೇ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


(೨) 

ನಾಡಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸುದ್ದಿ! ಅದೇ ಮಾತು! 
ವರ್ತಮಾನ ವತ್ರಗಳ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಆದೇ ವರ್ತಮಾನ! 

ಜನತೆ ಹೌಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು; ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೂ ಕಳವಳದ 
ಛಾಯೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟವು; ಯಾರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲರು; ನಾಡೆಲ್ಲಾ ಮಸಣವಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಭೀಕರ 
ಮಸಣ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿತು; 

ಅಂಧದರಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಾಗ ಭೀಕರ ಸದ್ದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು ; ಸದ್ದನ್ನಾಲಿ 
ಸಿದ ಕೆಲವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅನಾಚಾರ! ಅತ್ಯಾಚಾರ !! ಹಿಂಸೆ! ಕೊಲೆ!! ಸುಲಿಗೆ!! 


೧೦೪ ಹೂದೋಟ 


ತಾಯಿ.ಯ ಕಂಕ.ಳೊಳಗಿಂದ ಎಳೆದು, ಮೊಲೆಯುಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು 
ವನ್ನು ಅವುಳಿಸಿ ಕೊಂದರು; ತಲೆಯೊಡೆದು ನುಚ್ಚುನೂರಾಯಿತು; ಕ್ಸ 
ಕಾಲುಗಳ: ದೇಹದಿಂದ ಕಿತ್ರುಬಂದವು; ಆದರೂ ಮಗು ಒಂದಿನಿತು 
ಅಳಲಿಲ್ಲ; ತಾಯಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಘಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಕಿರುಚಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಜಜ್ಜಿಹೋದ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎದೆಗಫ್ಸಿ 
ಕೊಂಡಳು, ವ.ತ್ತೆ ಯಾವನೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಸತ್ತ ಕೂಸನ 
ಸೆಳೆದು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿಸ.ಟಿದನು; 

"ಹಃ! ಹಃ!! ಹಃ!!!" ಅಕರಾಳ ವಿಕರುಳ ಧ್ವನಿಯ 
ತೂರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು ; 

ಮಾತೆಗೆ ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ; ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತವನನ್ನು 
ದೂಡಿ ಕೂಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು; ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಬಲೆಯಾದ ಹೆಂಗಸು! 
ಯಾರೋ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದರು; ನೋಡ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೀರೆ ಬಿಚ್ಚಿ 


ಸ 


ಹೋಯ್ತು! ಕನ್ಸಸವನ್ನು ಹರಿದರು; ಕೂದಲು ಕದರಿತು... .. ಒಸ 
ವಳಿದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು 0 . ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ... 


ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತ.ಂಬಾ ಟೈನೊೋವು; ಎದೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು ; 
ಎದಗೆ ಬಲವಾದ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು! ಅದರ ಪರಿವೇ ಆಕೆಗಿಲ್ಲ, 
ಆಕೆ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ತನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ನೆನಣು: 
"ಮಗು, ಕೆಂದೂ, ಎಲ್ಲೆ ಹೋದೆಯಪ್ರಾ;.....” 
X Xx Xx Xx 
ಕುಡಿದು ಮತ್ತರೂದ ತಲತಿರುಕರ ತಂಡವೂಂದ್ಕು ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು; ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಒದರಿದ್ದಾಯಿತು; ಬಾಗಿಲ. 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿ, ಅಂಜಿದ ತರುಣನೊಬ್ಬ 
ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಇಣಿಕಿ “ಹಾಕಿದನು; ಯಾವನೋ ಕೋಲಿನಿಂದ ಬೀಸಿ 
ದನು; ಅದು ಕಿಡಕಿಯ ಸಳಿಗಳಿಗೆ ಬಡಿದು ಮುರಿಯಿತು; ಬೀಸಿದವನ 
ಕೋವ ನೆತ್ತಿಗೇರೀತು; ಬಾಯಲ್ಲಿಯ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಕಿಡಕಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಉಗುಳಿದನು; ಕಡಿಕೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ದವು, ಮರುಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಲಾರಿ 
ಬೀಸಿ ಕಾಜು ಒಡೆದರು; ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದರು; ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕಿದರು; 
“ನೀಚನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಎಳೆಯಿರಿ; ಏನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಿರಿ ತಿನಿಯಿರಿ; ಒಂದು 
ಮು..., ಸಿಳ್ಳೆಯೂ ಇರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಹಿಂದುಗಳಗಾಗಿ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ | 


ಮಾತೃ.ಹೃದಯ ೧೦೯ 


ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ ಜಿಂದಾಬಾದ!! ಹರಹರ ವಹದೇವ!' ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರು; ತಮ್ಮತವ ಲ್ಲಿಯೇ ಮುನ್ನುಗ್ಗಲು ಬಡಿದಾಟ ನಡೆಯಿತು; ಬಡಿದಾಟ 
ಗಳು ನಡೆದವು; ಒಂದೆರಡು ಹೆಣಗಳೂ ಬಿದ್ದವು; ರಕ್ತ ಹರಿಯಿತು; ನೀಚರು 
ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು; ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ 
ತರುಣಿ ನಲ್ಲನನ್ನು ತಕ್ಕೆಹಾಕಿ, ಅಂಜಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು; ಜನ 
ಜಂಗುಳಿ ಕಂಡು ಚೀರಿ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿ ನಲ್ಲನ ತಕ್ಕ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು; 
ತರುಣನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು; ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಶಕ್ತಿತಂದುಕೊಂಡು ನಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ಒಂದ) ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಹಸಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನು; ಆದರೆ? 
, ... ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಲಾರಿ 
ಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಳಿಸಿದ್ದರು; ತಲೆಯೊಡೆದಿತ್ತು; ರಕ್ತ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಹರಿದಿತ್ತು; ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಹರಿದಿದ್ದವು; ಮೈಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಗಳೆ 
ದಿದ್ದವು ನೋವಿನಿಂದ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನರಳಿದನು-- ತರುಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎದ್ದು ಚೀರಿ ಗಂಡನನ್ನು ಅಪ್ಪಿದಳು; ಯಾರೋ 
ಹಿಡಿದೆಳೆದರು; ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ... ಇನಿಯನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ..... 
ಆಕೆಯ ಮಾನಭಂಗಮಾಡಿದರು . . . ಒಬ್ಬರು; ಇಬ್ಬರು; ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಜನರು. - ಆಕೆಯದು ಮುಗಿದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತೆಂತೆ-- ಜನತೆ ಹೊರಬಿತ್ತು; ಹೋಗು 
ವಾಗ ಆಕೆಯ ಮೃತದೇಹಕ್ಕೆ ಯಾವನೋ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿಯದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; 
ತರಣನನ್ನು ಬಡಿಗೆಯಿ?ಂದ ಬಳಸೆ ಬಡಿದಂತೆ ಬಡಿದ. ಕೊಂದರೆ: 


X Xx X 2 
4 ಪಾಕಿಸ್ತಾನ! ಜಿಂದಾಬಾದ” 

“ ಓಔಂದುಸ್ತಾನ! ಮುರುದಾಬಾದ? 

“ ಅಲ್ಲಾಹೋ ಅಕಬರ” 


“ ಹಿಂದುಗಳು ಹೇಡಿಗಳು; ಹೊಡೆಯಿರಿ; ಬಡೆಯಿರಿ; ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರ 
ಮಾನ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ; ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ; ...,." 


ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ತಂಡ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಒದರುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು; 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದವರ ಹೋಳಿಯಾಯಿತು; ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಣಗಳೇ 


ಹೆಣಗಳು; ಸತ್ತವರು ಕೆಲವರು; ಗಾಯಗೊಂಡವರು ಸಾವಿರದಷ್ಟು; 


ಗಿಗಿಂ0 ಹೂದೊಃಟಓಿ 


ಬದುಕ.ವ ಆಕೆಯಿದ್ದವರು ಹತ್ತು ಜನರಾದರ್ಕೆ ನಿರಾತೆಗೊಂಡವರು ನೂರ 
ರಷ್ಟು; ನರಳುವ ಧ್ವನಿ ಗಗನವನ್ನು ಗಡಚಿಕ್ಕಿಸಿತ್ತು; 

ತಲೆಯೊಡೆದು ಮಿದುಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತ್ತು; 

ಕಣು ಗುಡೆ ಒದೆದು ಹೋಗಿದೆ... 

ಮು ಆತಿ 

ಕಿವಿಮೂಗು ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ; 

ದೇಹದಿಂದ ದಿಂಡವೇ ಮಾಯವಾಗಿದೆ 

ಕಾಲು ಮುರಿದಿದೆ 

ಕೈ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ- 

ು 

ಮಾನವ ಆಕೃತಿಯೆಂದು ಗುರುತಿಸಲೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಬೀದಿಗುಂಟಿ 
ರಕ್ತದ ಕಾಲುವೆ ಹರಿದಿದೆ; ಹೆಣಗಳ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಮತ್ತರಾದ ಗುಂಡಾ 
ಜನರು ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ, 

ಕೊಲೆ! ಸುಲಿಗೆ! ಲೂಟಿ!! 


ಮನೆಮುರಿದರು; ಅಂಗಡಿಯೊಡೆದರ:; ಒಳಗಿನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೀದಿಗೆಳೆ 
ದರು; ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಓಡಿದರು; ಉಳಿದುದಕ್ಕೆ ಕೊಳ್ಳೆಯಿ:ಟ್ಟಿರು, 
ಎದುರು ಬಂದವರನ್ನು ಸಂಹರಿಸಿದರು. ನಗರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ; ಅಗ್ನಿ 
ನಾರಾಯಣನು ತನ್ನ ಕರಾಳ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ ಗಗನಕ್ಕೆ ಅಡರಿದನು; 
ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿದ ಅಗ್ರಿ ದೇವಲೋಕವನ್ನು ಸುಡುತ್ತದೆಯೋ ಅನ್ನು 
ವಂತಿತ್ತು; ಮರ. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಮುಸುಕಿಹೋಯಿತು ಗಗನವೆಲ್ಲ; 
ಕತ್ತಲು; ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕತ್ತಲು! 
ನಿರ್ಭಯ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ: ಅಭಯವನ್ನು ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ!! 
X Xx X X 
ಪೋಲಿಸರ ಗೋಳಿಬಾರು; ಸೈನಿಕರು ಗನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಗುಡುಗಿದರು; 
ಒಬ್ಬರೂ ಗುಂಡಾ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ; ನಿರಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟರು; 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣೆಗೆಂದ: ನಿಂತ ಸೈನಿಕರು ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿ 
ಹಾಕುವ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಗುಂಡಿನಿಂದ ಹೊಡೆದರು; ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುಟ್ಟಿರ;; ಆತ್ಮೀಯರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಲಬುತ್ತ 
ಬೀದಿಯಲಿ ಸತು.ಬಿದ ವರನು. ಹುಡುಕುತ. ಬಂದವರ. ಹುಡಿಹ:ಃರಿಸಿ ಬಿಟ,ರು. 


ಮಾತೃ-ಹೃದಯ ಗಿಗಿಗಿ 


ರಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ಬಂದ ಪೋಲಿಸರು ಸೈನಿಕರೇ ಅನ್ಯಾ ಯಮಾಡಿದರು . 
ಶಿ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡೆಯಿಸಿದಕು? ಇ ವಿರಷ Bridie ಸಟ ಸರು . 
ಕೊಲೆ ಸುಲಿಗೆಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ದೋಚಿಕೊಂಡು ಓಡಿದರು: 


ಪೋಲಿಸರಿಗ್ಕೂ ಗುಂಡಾ ಜನರಿಗೂ ಸ್ಸೇಹವಂತೆ; ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆದರೂ 
ಒಬ್ಬ ಗುಂಡಾ ಸಹಿತ ಪೋಲಿಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಂತೆ; ಶಿಪಾಯಿಗಳೆ ಗುಂಡಿಗೆ 
ಆಹುತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ; ಸೈನಿಕರ ಮಸಿನ್ನಗನ್ನುಗಳು ಒಬ್ಬಾದರೂ ಗುಂಡಾ 
ನನ್ನು ಆಹುತಿ ತಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ? 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಸುದ್ದಿ, ನಡೆದುದು ಒಂದು ಅಂಶವಾದರೆ ಜನರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅದು ನೂರುವಟ್ಟು ಹಿರಿದಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಎಷ್ಟೋ ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿದವು; ಒಂದಾದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಸಂತೈಸುವವುಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಎಲ್ಲವೂ ಬರೀಯ ಉದ್ರೇಕಿಸುವ ನುಡಿಗಳೇ! 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಜನರು ಗುಜು, ಗುಜು ಮಾತನಾಡಿದರು; 


ಕಲ್ಲು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಗುಂಪಿಹಾಕಿದರು; ಲಾರಿಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿದರು. 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಹದನನನಾಡಿದರೆತ ಸ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು 
ನಿರ್ದಯ- ತನದಿಂದ ಕೊಂದರು; ನೆರೆವುನೆಯವರನ್ನೂ ಬೇಟೆಯಾಡಿದರು; 
ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಗೆಳೆಯರಂತೆ ಕೂಡಿ ಇದ್ದವರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ವೈರಿಗಳಾದರು; 
ಒಬ್ಬ ರ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಕತ್ತಿ ಮಸೆದರು; 


ಆಸ್ತಿವಾಸ್ಸಿಗಳ ಮೋಹತೊರೆದು ಓಡಿದವರು ಆಸಂಖ್ಯಾತ ಜನರು. 
ಹೆಂಡತಿ ಮ ಕೃಳನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿ ವಾರಾದ ಜೀವ ಗಳ್ಳೆ ರೂ ಕಡಿಮೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾನಕ್ಕೆ ಅಂಜಿದ ಅದೆವೆ ಕಟ್ಟೋ ಮಾನಿನಿಯರು ಜೀವತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ 
ದರು ಚಡ. ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು ಶೆ ೊಂದರು! ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಕ್ಕಳ 
ಕತ್ತುಹಿಸುಕಿದರು; ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತಾವು ಗಳಿಸಿದ ಆಸ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಕೊಟ್ಟರು! 

ಮಾನವರು ಮನುಷ್ಯ ತ್ವವನು) ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು; ಪಶುಗಳಾದರು; 
ಪಶುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ; ಎಂಧ ಕಾಡುಮೃಗಗಳೂ ಸಹಿತ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಿದ 
ಮೇಲೆ ಮುರಿದು ತಿನ್ನುವದಿಲ್ಲವಂತೆ; ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆದುದು ಹೊಟ್ಟಿಯಪಾಡಿ 
ಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ; ಮಾನವತ್ಯದ ಅವೀರ್ಭಾವದಿಂದಾಗಿ; ಧರ್ಮದ "ಹೆಸರಿನ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆದು ಜೂ] ಹೆಸರಿಗೆ ಧರ್ಮ!! ಎಷ್ಕೊ ಸ್ಪಾರ್ಧ ಸಾಧಕರ: 


ಗಿರಿ೨ ಹೂದೋಟ 


ಪರಿಸ್ಸಿತಿಯ ಉಸಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡರು; 
ಮಾನವ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ). 


ಅಂತೂ ಘನವಂತರಾದ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಹಿಂದುಸಾ ಏನಕ್ಕ ಸಲ್ಪ ತಂತ್ರ್ಯಃ ಗ 
ಕೊಟ್ಟರು; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅರಾಜಕತೆಯನ್ನೂ ದಯವಾಲಸಿದರು. 


ತಮ್ಪ ಅವರದಲ್ಲ; ನಮ್ಮದು! 
ಇದು ಬರಿಯ ಚಂದ್ರಗಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ; ಭಾರತದ 
ಲಕ್ಸಾಂತರ ಹಳ್ಳಿಸಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯಿತು 


ಭಾರತದ ಕೀರುತಿಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯಿತು: 


ವಿಶ್ವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಭಾರತದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವೃದಶಃ ನವು ನಡೆದುಹೋಯಿ. ತು 
ಒಮ್ಮೆ ತೆ 


(೩) 


ಮೂರುದಿನಗಳ ಕೆಳಗಿನ ಮಾತು! 


ಮಗ್ಗುಲಮನೆಯ ಸದಾನಂದ ಅಹಮ್ಮದನ ಮೃತದೇಹವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕಿ ಖಾತುನ ಬೀಬಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದನು; 
ಅವನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ದಳದಳನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದರೆ 
ಕಂರಬಿಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು; ಖಾತುನ ಮಗುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮನೆಯು 
ಹಾರಿಹೋಗುವಂತೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳ್ಳ; ಗ ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಅವನೂ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟನು; ನೊಂದ ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸುವಂತೆ ಖಾತುನ 
ಮರುಕ್ಪಣದಲ್ಲಿ ಮೈದಡವುತ್ತ ಬ್‌ ತ್ರಿದಳ. ; ಮಗುವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳಾಕೆ, 


“ಅಹಮ್ಮದ ಮೈ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿದೆ ಏನವ್ಪಾ??” 


“ಯಾರು ಹೊಡೆದರಪ್ಪಾ”” 


4 ೫ 


ಮುತೃ-ಹೃದಯ ಗಿಲಿಕ್ಕಿ 


“ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದರು?” 


“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ಜು ಯು ಅವರ ಕೈಗಳೇಕೆ 


ಕಡಿದು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ... ... ಮ ಚ 
ಆಟ ಟ್‌ ಚ್‌ 3 
“ ಮಾತನೇಕಾಡುವದಿಲ್ಲಪ)? ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾಗಿದೆಯೇ? ...." 
(4 ೫ 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕೆಗೆ ವಿನು ಆಯಿತೋ ಏನೋ ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಳು. 

“ ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ, ಅಹಮ್ಮದ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆಯಾ? ..... 
ಸಾಯುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು ಕಂದನಿಗೆ? ತಲೆಯೊಡೆಯುವಂತೆ 
ಹೊಡೆದಿದ್ದಾರೆ EN A IS ೫ ಎಚ್ಛರದಪ್ರಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಳು ಆಕೆ! 


ತಮ್ಮನನ್ನು ಅರಸಲು ಹೋದ ರಹೀಮನು ಮುಖಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟನು; ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿ ದುಃಖ 
ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು; ಅವನನ್ನು ತಕ್ಕೆ ಹಾಕ ಕೊಂಡು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟನು; ರಹೀಮನ 
ದೇಹವೆಲ್ಲ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಕಂಪಿಸಿಹೋಯಿತು; ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಬರಲೊಲ್ಲವು; ಸದಾನಂದನೂ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನೆಲದನೇಲೆ ಹಾಕಿದ ತಮ್ಮನ ದೇಹವನ್ನು ರಹೀಮನು 
ನೋಡಿದನು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಸದಾನಂದನನ್ನೂ ದೂಡಿ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಗೋಳಾಡಿದನು, 

ಎದೆ ಹಿಂಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದನು. 

ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ವಿಕಾರತೆಯ ಕಳೆ ಮೂಡಿತ್ತು; ಸದಾನಂದ 
ನನ್ನು ಏನನ್ಸೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಸದಾನಂದನೇ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದನು. 

“ ರಹೀಮ ಭಯ್ಯಾ, ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನೀಚರು ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಂದರು 


ಹ ಅಯ್ಯೋ ಲೆ ದೃಶ್ಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು ..... 
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ಗಿಗಿಳ ಹೂದೋಟಿ 


ನಾನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದೆ; ಓಡಿ ಹೋಗ:ನಸ್ಟರಲ್ಲಿ ತೀರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು; ಅಹಮ್ಮ 
ದನು ಗದ್ದಲಕೇಳಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ- ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ಪು ಹಾಕಿದ ಚೀಲ ಹಾಗೆಯೋ ಇತ್ತು; ಪಾಪ! ಅಲ್ಲಿಯ ಭೀಕರತೆ 
ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅಹನ್ಮುದನು ಓಡಲನುವಾದನು. ಜನ ಜಂಗುಳಿಗೆ ಹೆದರಿ 
ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೊಂಡ ನಾನು ಓಡುವ ಅಹಮ್ಮದನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂಡೆ; ಯಾವನೋ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬೆನ್ನತ್ತಿದ್ದನು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಅಹಮ್ಮದನನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದು ಧಾವಿಸಿ 
ದೆನು. ನೆರೆದ ಜನರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೊಡೆಯಬೇಡವೆಂದರು. 

“ ಪಾಪ ಸಣ್ಣ ಹುಡ.ಗ!' 

“ ಅವನೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ನಮಗ?” 

4 ಹಸುಳೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ಯಾವ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು?? 


“4 ಬೇಡ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಡ? 


“ಪಾವ ಹುಡುಗ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಜಃ ಅಯ್ಯೋ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟನು! ,..... ಬಿ ರಾಮ್ಚ್ಯಾ ಏನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ? ಮಂಗಳನ 


ಕೈಯೆೊೊಳಗಿನ ಬಡಿಗೆ ಕಸಿದುಕೊ! ಭೀಮು ಓಡು ವೆಟ್ಟು ಹತ್ತಿತೊ ನಿನೋ; 
ಹೋಗು ಎಬ್ಬಿಸು; ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾ, ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸೋಣ 
ಬಸೂ ಯಾರ ಹುಡುಗ ಗೊತ್ತೇನೊ?? 


ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೊಗಳುಿಳ್ತ ಹೊಡೆಯ.ಲಿಕೈ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನೂರು ಮಂದಿ ಸಾವಿರ ಮಾತುಗಳು! 

“ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಂತೆ!” 

“ಇಂದು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನು; ನಾಳೆ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುತ್ತಾನೆ.” 
“ಹೀಗೆಯೇ ಅಲಕ್ಟಮಾಡಿದರೆ ಇವನೇ ಕಂಟಿಕನಾಗುತ್ತನೆ.” 
“ ಸಣ್ಣ ಹುಡಗನಾದರೇನಾಯಿತು; ಜಾತಿಯೇನು ಸುಳ್ಳೀನು?” 
“ಹಾವಿನ ಮರಿ ಸಣ್ಣದೆಂದು ಬಿಡಬಹುದೇ?? 


ಮಾತೃ “ಹೃದಯ ೧೧೫ 


“ ಹೂಂ ವಿಕೆ ಬೆಫ್ಸನಂತೆ ನಿಂತೆ; ಕುಟ್ಟು; ಹಾಕು; ದೇವಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಮರೆತೆಯಾ? ಅವನು ಹೇಡಿ; ಸರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ..... 
ಬಂಡು; ನುಗ್ಗು........೬. ಮೊನ್ನೆ ಅವರು ಮೊಲೆ ಕುಡಿಯುವ 
ಕೂಸನ್ಪು ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಯ್ಯೋ ನೀವೆಲ್ಲ ರಣಹೇಡಿಗಳು! ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮಗೆ ದಯೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ; ಇಷ್ಟೊಂದು ಕರುಣಾನಿಧಿಗಳೇಕೆ 


Ae SN ) 

ಮೃತ್ಯುದೇವನಂತೆ ಆ ಮುರ್ಧಾಲನು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದನು; ಅಹಮ್ಮದನು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಕೈಯೊಳಗಿನ ದೊಣ್ಣೆ 
ಎತ್ತಿದನು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಗೂಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು; ಇನ್ನೂ ನೂರು 
ಅಂಗ ಲ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದೆ; 

“ಅಯ್ಯೋ, ಸಣ್ಣ ಮಗು! ಹೊಡೆಯಬೇಡಿರಿ; ಅವನೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 

. ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಬೀಳುತ್ತೇನೆ; ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತೇನೆ 

ಜಟ ಚ] ದಯಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ...,,. ದಮ್ಮಯ್ಯ . .. .? 

ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರುಚಿದೆ ಅವನು ಬೇರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ನಾಲ್ಕು ಬಿಗಿದೇ 
ಬಿಟ್ಟನು ಮಗು ಚಟಿಪಡಿಸಿತು; ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದನು ಅಹಮ್ಮದನು! 
ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೊರಬೀಳೆಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬಂದು ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದಾಗ ಪ್ರಾಣವು ಹಾರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; ತಲೆಯೊಡೆದು ರಕ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು; 
ಮಗುವನ್ನು ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
ಆ ನೀಚರು ನನ್ಫನ್ನು ಹೋಗಗೆ ಇಡಲಿಲ್ಲ; ಮಗುವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಚರಂಡಿಗೆ ಎನೆದರು; ನನ್ನನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಳಿಸಿದರು; ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿ; ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು , ....,. 

ಸದಾನಂದನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ; ಮುಖವನ್ನು 
ತಗ್ಗಿಸಿದನು. 

ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ರಹಿಮನ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ! 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದವು; ಮುಖವು ರಣಗುಡುತ್ತಿತ್ತು; ತುಟಿ 
ಕಚ್ಚಿದನು; ಹಲ್ಲುಗಳು ಸಪ್ಪಳಮಾಡಿದವು; ಇಡಿಯ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಕಂಪಿಸಿ 
ಬೆವರಿಟ್ಟಿತು; ಅವನ ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು ಭರದಿಂದ ಹರಿಯಲನುವಾಯಿತು. 


ಗಿಗಿ೬ ಹೂಡೋಟಿ 


ರಹೀಮುನ ಬೀಕರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸದಾನಂದನಿಗೂ 
ಒಂದಿನಿತು ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು,; 


ಖಾತುನ ಮಗುವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು; ಎಷ್ಟೆಂದರೂ 


ಹೆತ್ತ ಕರುಳಲ್ಲವೇ? ಹೊಟ್ಟಿ ನಿತಿ ಕಟ್ಟಿ ಜ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ; ಆಕೆಗೂ 
ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು; 


ರಹೀಮನ ಉಗ್ರ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಹನೆ ಮಾರಿತು. 
" ಸದೂ, ಮಗುವನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಅಮಾನುಷವಾಗಿ ಕೊಂದರೂ 


ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಬಿನನ್ಫೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿ, ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿದಿ? 
ಪ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಹಮ್ಮನನ ಪಾ ಣಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇಕೆ 


ಮಗುವಿನ ಮರಣದಿಂದ ಖಾತುನ ಬೀಬಿ ಭ್ರಾಂತಳಃಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು; 
ಯಾವುದನ್ನು ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆ. ಹೋಯಿತು; ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ದೂಸಿಸಿದಳು, 


“ ಅವನೇಕೇ ಪ್ರಾಣಕೊಡುತ್ತಾನೆ? ಪ್ರಾಣಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಇವನೇನು 


ಅವನ ತಮ್ಮನೇ? ಮೇಲಾಗಿ ಜಾತಿಯವನೇ? ..... ಇದೆಲ್ಲ ಹಿಂದುಗಳು 
ಹೂಡಿದ ಒಳಸಂಚಿನ ಪ್ರತಿಫಲ, ...,. ಇವನೇನು ಅವರಿಂದ ಹೊರತಿಲ 
ನಲ ಮ 2 ಸಹಃ i 


ಸದಾನಂದನಿಗ್ಗೆ ಖಾತುನಳು ದುಃಖದ ಭರದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು; ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಅವನಿಗೂ 
ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು; ಅವಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಮಾ! ಈ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಚು. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದೀನತೆ 
ಯಿತ್ತು; ಫ್ರೇಮವಿತ್ತು ; ನಿಧಾನತೆಯಿತ್ತು 

ಆದರೆ ಖಾತುನಳ ಮನಸ್ತಿತಿ ವವ ಮನಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ತೀರ ಭಿನ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು; ಆಕೆ ಮತ್ತಿನಿತು ರೇಗಿದಳು. 

“ಅದನ್ನೇ ವಿಕೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕೊಂದ ನೀವು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ; ರಾಕ್ಷಸರು; ಹೇಡಿಗಳು .... . . ಷಂಡರು 
ಕ . ಹೆಂಗಸರು... .., . § 


ಮಾತೃ-ಹೃದಯ ಗಿಗಿಓ 
ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತುಗಳೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿ; ಕ್ರೋಧದ 
ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದವು. 


ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯವೆನಿಸಿದವು; ವಿನನ್ನೂ 
ಮಾತನಾಡಬಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು; 

ಖಾತುನಳು ಮತ್ತೆ ಆರ್ಭಟಿಸಿದಳು. ಈ ಸಲ ಸದಾನಂದನ ಮೇಲೆ 
ಆಕೆ ರೇಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ರಹೀಮನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷಹೋಗಿತ್ತು! 

“" ನೋಡ), ಹೇಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ? ತಮ್ಮನನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ; ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನು ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿ 


ಅಯ್ಯೋ, ಯಾರು ಇದ್ದರೇನು? ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ! ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರಂತೆ; ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಂದರೆ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಳವಳವಿಲ್ಲ;,...... ಅವರು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ...... ಮಗು, ಅಹವ್ಮದ್ಯ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನಿನ್ನ ರಕ್ತದ 


ಒಂದೊಂದು ಹನಿಯೇ ಇದೇ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದ. ವೀರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ 
ಮೈತಾಳಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನಿರ್ದಯಿತನದಿಂದ ಕೊಂದವರನ್ನು -- ಎಲ್ಲ ಹಿಂದುಗಳನ್ನ 


ಖಾತುನ ಆಗ ರಣಮಾರಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅಂಧ,ಮುದಿತನ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು; ರಹೀಮನ ರಕ್ತ 
ಕದಿಯಿತು. 


“ಮಾ! ನಿನ್ನ ಮಗನೇ ನಾನಾಗಿದ್ದುದು ನಿಜವಾದರೆ, ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕೊಂದವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ...... ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಮಗನಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಡು....... ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಮಾಡಿ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ; 
ಇಡೀ ಇಸ್ಲಾಮ ಧರ್ಮಕ್ಕೇನೇ ಅಪಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ CE ಜಸ ಜೆ 


“ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ?” ,... ಖಾತೂನ ಸಹಿತ ಧ್ವನಿಕೂಡಿಸಿದಳು. is ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದ್ದಷ್ಟು ಹೆಣಗಾಡವೆ; ಜೀವವನ್ನೇ ಪಣಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುವೆ; ನರ ನರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಹರಿದಾಡುವ ತನಕ ಹೋರಾಡುವೆ; ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಹೇಡಿ ಹಿಂದುಗಳನ್ನು 
ತುಂಡರಿಸುವೆ..... ” ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೋಜಿಗ 
ನೇನೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ; ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುವ ಮಾತುಗಳೆಂದು ತಿಳಿದನು, 


ಗಿ೧೮ ಹೂದೋಟ 


ಆನರೂ ರಹೀಮನನ್ನು ಅನನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲನ.; ಅವನ ದೃಢನಿರ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾ ತೊ ಹೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದಿನಿತು ನಡುಗಿದನು; ಅವನನ್ನು 
ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದನು ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ತಾ ಶಕ್ತಿಗೂ ರಹೀಮನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯುವದಕ್ಕೂ, ಸಂತೈಸು 
ವದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸಹ! ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕೊಂದು, ನಿನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಹ್‌ ನನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಡಿಯೆಂದು 
ಸಾರಿದ್ದಾರೆ ಮಿ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಹುಡುಗನನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಇನ್ನಾವು ಧರ್ಮಕ್ಕೇ 
ಅಪಮಾನವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾ ರಿ; ನಾನು ಪವಿತ್ರ ಇನ್ಸಾಮ ಧರ್ಮದ ತರುಣ 
ನಾಗಿದ್ದೇ ನಿಜವಾಗಿದ್ದ ಲ್ಲಿ 4 ಕಾಫಿರರನ್ನೆ ಲ ಕೂಡುಮೃಗಗಳ ಬೇ ಟಿಯಾಡಿದಂತೆ 

ಮಗನ ವೀರಾವೇಷದ ಮಾತಿನಿಂದ ಖಾತುನಳಿಗೆ ಒಂದಿನಿತು ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಿತ್ತು; ಅವನನ್ನು ಹುರುದುಂಬಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


“ಅದು ಬರೀಯ ಪ ಶ್ರತೀಕಾರವಿಷ್ಟೀ ಅಲ್ಲ; ತ ವಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ; ನಿನ್ನ 


"ಮ್ಯಾ ಇನ್ನ ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು. ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಇಬ್ಬರು "ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ತಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನ ಲ ಸೀಳಿ 


ರಹೀಮನ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ; ಸದಾನಂದ 
ತಡೆದನು. 

“ರಹೀಮ ಭಯ್ಯಾ, ವಿನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಿ? ಎಚ್ಚರ-ವಿದೆಯೇ??” 

“ಇರದೇ ಏನು! ಇದೊ........ ೫ 

ಕೈ ಮುಷ್ಕಿಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದನು; ಖಾತುನ ಉರಿವ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಸುರಿವಿದಳು. 


“ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೇನೇ ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನು! ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ 
ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯುವಿ , . . . ನಿಂತೇನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ, .. . ಈಗಿಂದೀ 
ಗಲೇ ಹೋಗು...... 


ಮಾತೃ-ಹೃದಯ ೧೧೯ 


ರಹೀಮನು ಒಮ್ಮೆ ತಮ್ಮನ ಮೃತ ದೇಹದ ಕಡೆಗೆ, ಒಮ್ಮೆ ಮಾತೆಯ 
ಕಡೆಗೆ, ನೋಡಿ ರಭಸದಿಂದ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದನು. ಸದಾನಂದನು 
ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿದನು ....... 


“ರಹೀಮ ಭಯ್ಯಾ, ಈಗ ಶಾಂತನಾಗು, ..... ತಾಳ್ಮೆ ತಂದುಕೊ 
ಹಾಳೆ ಕ್ಸ್‌ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು... , .. 


ರಹೀವ.ನಿಗೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳಾವುವೂ ಕೇಳಿಸಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ, 


2 X X X 


(೪) 
ಮತ್ತೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ರಹಿಮನು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು; ಅವನ 
ಕ್ರೋಧವಿನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ದೇಹವೆಲ್ಲ ರಕ್ತದಿಂದ ಸ್ನ ಮಾಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು; 
ರಣುಂಗಣದಿಂದ ಪಾರಾಗಿಬಂದ ವೀರನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ ನವನು, 
ಸುತ್ತ ಖೂ ಕತ್ತ ಛೆ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಕವಿದುಬಿಟ್ಟಿ ತ್ಸು: ಲೈ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವ ವನ್ಸೀ 
ಹಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ ಸಂಗಡಿಗನ ಚತ 0 ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕತ್ತಲೆ 


ಫಿಯೇ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಬಂದನ,; "ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತಿದನು. ಯಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ; ಕಡ್ಲೀ 
ಕೊರೆದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯ ದೀವವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಮನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಿದನು. 


ಖಾತುನ ಬೇರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; 
ದೀಪವನ್ನು ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು; ಮನೆಯ ಎಡಗಡೆಗೆ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹ ER ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಹಮ್ಮದನನ್ನು 
ಹುಗಿದಿದ್ದರು. ರಹೀಮನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಂತೆನಿ 
ಸಿತು; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಮಗುವಿನ ಗೋರೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಖಾತುನ ಕುಳಿತು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಹೀಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತನು. ಖಾತುನಳು 
ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ದಿಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು; ರಹೀಮನು ಬಂದುದು ಆಕೆಯ 
ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒರಲಿಲ್ಲ ರಹೀಮ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಯ್ದಿದ್ದನು; 


೧೨೦ ಹೂದೋಟ 


ತಾಯಿಯು ಬೇರೆ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ; ರಹೀಮನೇ ಮೊದಲುಮಾಡಿ 
ದನು, 

“ಮಾ|? 

ಖಾತುನಳು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಯಾರು?” 

ಅ ಸಟ ೫ 

“ಬ್ಯಾ ಮಗು; ಒಮ್ಮೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ! ಖುದಾ 
ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ವಮನಾಡಲಿ ಸಸ ಸ 

ದಾ ಸಾಸು ಜು ಬಸೂ i 

“ ರಹೀಮ್ಯ ಬಾ; ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬಾ? 

ಖಾತುನಳು ರಹೀಮನನ್ನ ಬಿಗಿದಫ್ರಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಢಾಲಿಂಗನ 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ಮಾ ಚಳಿಬಿದ್ದಿದೆ; ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ!” 

“ ಹೂಂ; ನಡೆಯವ್ಪಾ; ಬೆ 

ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿದಂತಾಯಿತು; ಬಹಳಮಾಡಿ ಅಹಮ್ಮದನಿಗೆ 


( ಚಳಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಅನಿಸಿರಬೇಕು.  ರಹೀಮನು ಅವಳನ್ನು 
ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಯಿಸುತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 

ಖಾತುನಳು ತೀರಾ ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಂಬಕ್ಕೆರಗಿ ಕುಳಿತಳು. ರಹೀಮನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ತಾಯಿಗೆ 
ಏನೋ ಹೇಳಲು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದನವನು. 

ಖಾತುನಳು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಮಗೂ, ಸದು ಈಗೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಮನೆಯಕಡೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅವನ 
ಮನೆಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಂತೆ; ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ಅವನ ಸಮಾಚಾರ? 
ಸಿ ತತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು? ಜೀವಕ್ಕೇನಾದರೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ 
ತಾನೆ? , ,, ,?, 


ಮಾತೃ-ಹೃದಯ ೧೨೧ 


“ಅಮ್ಮಾ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಸದು .... ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನು 
PS ನಾನು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿ 
ದನು .... ಮೇಲಾಗಿ ಬುದ್ದೀ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು , » . » ನಾನೇ 
ತೀರಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಅದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ನನ್ನ ಹತ್ತರಿರುವ ತನಕ ನಾನು ಕೈಕೊಂಡ ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡದೆಂದು ಖಚಿತ 
ವಾದಾಗ ನಜೀರನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ; ಅವನು,......, ? 


“ ಅಯ್ಯೋ ಸದು! ನೀನೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ? ನಜೀರ, ನೀನು ಕೊಲೆ 
ಗಡಕ; ನೀಚ; ಸದು ನಿನಗೆ ಅಣ ನ ನಂತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ರಹೀಮ? ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಕೊಲ್ಲಿಸಿದೆ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಾ ದರೂ ಹೇಗಾಯಿತು?.,... ಹಾಂ! ಖುದಾ 
ಏನೇನು ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಅನಾಚಾರ, ಅನಾಹುತಗಳು ನಡೆದವಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಜಗತ್ತಿ 
ಜ್‌ ರಹೀಮ, ಮತ್ತೇನು ನಡೆಯಿತು? ಬೇಗ ಹೇಳು... ... 


ಖಾತುನಳು ಉದ್ವೇಗದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ರಹೀಮನು 
ಆಕೆಯು ಆನಂದಿತೆಯಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದಳೆಂದು ಕ ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದ ವಿವರವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಆಕೆ ಸಂತುಷ್ಟಳಾಗುವ 
ಳೆಂದು ತಿಳಿದನು. ತಮ್ಮನು ಸತ್ತ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವದೆಂದು ಉಬ್ಬಿದನು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ರಾಕ್ಸ್‌? ಸೀಕತೆಯನ್ನು 
ತಾಯಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಹೇಳುವದು ಅವನಿಗೆ Hers 


ಅವನು ಹೇಳುವದನ್ಸ ಕೇಳಿ, ಖಾತುನಳು ಒಂದು ಸಲ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿ 
ಹೋದಳು; ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ; ರಹೀಮನು ಆಕೆಯನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. 

ಖಾತುನಳ ಹೃದಯ ನೊಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು; ರಹೀಮನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೊನೆ 
ಗಂತೂ ಆಕೆಗೆ ನಿನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 


ರಹೀಮನು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟಿ) 
ತಂದು, ತಾಯಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದನು. ಖಾತುನಳು ಹಾಗೆಯೇ ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಕ್ತದಿಂದ ಅದು ತೊಯ್ಬುಹೋಗಿತ್ತು; ಬಿಚ್ಚಿದನು; 


೨೨ ಹೂದೋಟ 


ಖಾತುನಳು ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿಬಿಟ್ಟಿಳು; 
ಆರೇಳು ವರುಷದ ಎರಡು ಹುಡುಗರು; 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 

ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಡು 


ಮೈತುಂಬ ಗಾಯಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ; ರಕ್ತ ನೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಜೀವಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಬೇಕೆಂದೇ ಅರೆಜೀವ ಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದನು; ಆದರೆ 
ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಖಾತುನಳು ಕೈಗಳನ್ನು ಬಾಚಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಫ್ರಿದಳು. ತನ್ನ 
ಮೇಲು ಮುಸುಕಿನಿಂದ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ರಕ್ತದ ಕಲೆಗಳನ್ನು ಒರೆಯಿಸಿ 
ದಳು, 


ರಹೀಮನು ಖಾತುನಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದನು “ಮಾ, ನೀನು 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದಂತೆ ಜ್‌ ನಾನು ನಿನಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಂತೆ ಈ ಹಿಂದೂ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ; ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂದು ಬಿಸುಟಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ನಿನ್ನ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸೀಳಿಹಾಕುವೆನೆಂದ: ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ .,, .? 


“ಧೂ, ನೀಚಾ! ನಿಷ್ಕರ:ಣಿ!! ಕಟುಕನು ನೀನು. ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳ 


“ ಅಮ್ಮಾ, ಅವರು ಅಹಮ್ಮದನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲನೇ?? 


“ ಅಹಮ್ಮದನನ್ನು ಕೊಂದರು!” ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಉದ್ಗಾರ 
ಹೊರಟಿತು. 


“ಅಂತೆಯೇ. ,..... ಶೌ 


“ಹೌದು, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆಯಪ್ಪು; ಅಹಮ್ಮದನನ್ನು 
ಈ ಮಕ್ಕಳು ಕೊಂದಿಲ್ಲ..., .? 


“ಹಿಂದುಗಳು ಕೊಂದರು!” 
“ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಕಂದಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ?” 
“ಇವು ಹಿಂದೂ ಕುನ್ನಿಗಳು!” 


ಮಾತೃ-ಹೃದಯ ೧೨ಮ್ಠಿ 


“ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ! ಯಾರು ಕಲಿಸಿದರು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ? 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ ನೀನು?” 


“ಸಾಜ ಮತ ” ಖಾತುನಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಖಾತುನಳು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಶಾಂತಳಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

“ರಹೀಮ, ಇವು ಯಾರ ಹುಡುಗರು?” 

“ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗರು!? 

“ಅದು ಗೊತ್ತಿದೆ ಭೂಃ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದೆ?” 

“ ದೊಡ್ಡ ಪೇಟೆಯಿಂದ,” 

“ಹೇಗೆ ತಂದೆ?” 

A ” ರಹೀಮನಿಗೆ ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ರಹೀಮ್ಯ ಮತ್ತೆ ಈ ಕಂದಮ್ಮರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಾ;” 

ಖಾತುನಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ; ರಹೀಮ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಮಾ ಇವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ದುರು 
ಸೀಳಿಹಾಕಿ, ಅಹಮ್ಮದನು ಸತ್ತುದರಿಂದ ನಿನಗಾದ ದುಃಖವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 


ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಜಸ 2 
“ರಹೀವು, ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ...... ಈಗಾಗಲೇ ನೀನು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ ಲಃ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು, ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 


ಅವರವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಾ 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಅವು ಬದುಕುವ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಡುವರೇ?” 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ರುಂಡವನ್ನು ಚಂಡಾಡಲಿ! ನೀನು ಈ 
ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬರಲೇ ಬೇಕು.” 

ಖಾತುನಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಿಗುವಿತ್ತು; ಆಣತಿಗೆ ಒಪ್ಪತಕ್ಕ ಧ್ವನಿಯೂ 


ಸಿ೨೪ ಹೂದೋಟ 


ರಹೀಮನು ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ವಿನೂ ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ, ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ ಕೋಪನಿನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯು ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದ 
ಎರಡೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ದುರದುರನೇ ನೋಡಿದನು; ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳು 
ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ದಿಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಜಿ ಚೀರಿತೋ ಎಂಬಂತೆ, ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವು 
ಎಚ್ಚತ್ತು ಚೀರಿತು; ಆಗಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂದದ್ದು. 


“ ಅಯ್ಯಯ್ಯವ್ವಾ! ತಲೆ ನೋಯಿತದ$ ..... ಕಣ್ಣು ಉರಿತವ 
| | | ||! 
ಚರ್ಚ 1] ಅವ್ವಾ! ಅವ್ವಾ! ಅವ್ವಾ ! |! ಆಜಾ? 


ಗಂಡು ಹುಡುಗನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು! ಆದರೆ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ; ಕತ್ತರೆ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಇಲಿಯಿಂತೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದನವನು! 


ಖಾತುನಳ ಹೃದಯವೇ ಹಿಂಡಿಹೋಯಿತು! ಮಮತೆಯಿಂದ ರಹೀಮ 
ನಿಗೆ ಆಜ್ಞಿವಿಧಿಸಿದಳು. 


“ರಹೀಮ, ಹೂಂ, ವಿಕೆ ನಿಂತೆ ಪಶುವಿನಂತೆ? .,.,. ಕೊಲೆಗಡುಕ್ಕಾ 
ನಿನಗೆ ಖುದಾ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ..... 
ಹಸುಳೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೌ ಸಹೋದರನಂತಿದ್ದ ಸದುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಿದೆ 
5 ಇನ್ನೂ . * . » ನಿನಗಾಗಿ ರವರವ ನರಕ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ $e 
ಪುನಃ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಈ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಒಂದಿನಿತು ವುಣ್ಯಕಟ್ಟಿ ಕೊ! 
ಮಾತೆಯರ ಆತಶೀರ್ವಾದಗಳಿಂದ ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗು .. «. ಅಹಮ್ಮದನು 
ಸತ ನ ಆಃ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಕಂಪಿಸಿತು; ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ಹುಟ್ಟಿತು; ಹಿಂದುಗಳಾದರೇನ.? ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೇ? ಅವರದೂ 
ನನ್ನಂತೆಯೇ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿರಲೇ ಬಕ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವು ನಾಶವಾಗಿದೆ 


ರಹೀಮ, ಮಾತೃಹೃದಯದ ಸಂಕಟ ಗಂಡುಸಾದ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು..., 
ತಡಮಾಡಬೇಡ ..... ಹೂಂ; ಹುಡುಗರನ್ನು ಇತಿ ಕ 2ಬ 2” 


ರಹೀಮನೇನೂ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಖಾತುನಳು ಎದ್ದಳು. ಅಂಥ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೊಂಕುಳದಲ್ಲಿ ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು ಅವಜಿ 
ಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಡುತ್ತ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಳು, 


ಮಾತೃ ಹೃದಯ ಗಿಪಿ೫ 


ಆಗಲೇ ನಡುರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಬೊಗಳುತ್ತಿದ್ದವು; ಬೀದಿ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು; ದೂರದಿಂದ ಭೀಕರ ಸದ್ದು 
ತೇಲಿ ಬಂದು ಕಿವಿಸಟಿಲಗಳೊಡೆಯುವಂತೆ, ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿರಬೇಕು; ಲೂಟಿ ನಡೆದಿರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಕು! ಅಗ್ನಿ 
ಜ್ವಾಲೆಗಳು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು; ಅಗ್ನಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗಗನಕ್ಕೆ 
ಅಡರುವ ಹೊಗೆ ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು! 


ಖಾತುನಬೀಬಿ ಆಯಾಸದಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜಿಯಿಕ್ಳುತ್ತ ಇಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡಪೇಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಒಂದಿನಿತು 
ದೂರ ಹೋಗುವ ತನಕ ರಹೀಮನು ಆಕೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೂಗಿದನು! 


“ಮಾ! ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಡ; .... ನಿನ್ನನ್ನೂ ಅವರು ಕೊಲ್ಲು 
ತ್ತಾರೆ, . . . ಅಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಜನರು ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ... 
ಹತ್ರಾ! ಇಂಕಾ? 


ಆಕೆ ಬೇರೆ ಅವನ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೇ 
ನಡೆದಿದ್ದಳು. 


“ಮಾ! ನಿಲ್ಲು... ., ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ .... ಅವರೆ ಮನೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿಬರುತ್ತೇನೆ ಪೀನ ತಿಕುಗಿ ಬಾ 


ರಹೀಮನು ಅವಳು ಹೋದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿದನು. ಖಾತುನ ಬೇರೆ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೆ « ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದಳು! 


ಗತಕಾಲದ ಗುರುತು 


(ಶ್ರೀ ಎಚ್‌. ಎಸ್‌ ಪಾಟೀಲ, ಎಮ್‌, ಎ. ಬಿ. ಕಾವರ್‌,, ಬೊಂಬಾಯಿ) 


ಸಲೆ ಚಿಟ್ಟಿಂದು ಹೋಗಿತ್ತು ಹೇಮಂತನಿಗೆ. 


ತಿಳಿಯದ ನರಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ವಾಸವಾಗಿರಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪಬಹುದು- ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ! ಆದರೆ ಈ ಹಾಳು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಇರಲಾಸಲ್ಲ! ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತವೆಂದು ಜೀವದ ಹಂಗುದೊರೆದವರಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಡಿ ಬಂದಾಯಿತ:. ಕೆಲಸ ದೊರೆತ ಕೂಡಲೆ ಕೂಳಿನ ಕೊರೆತೆಯೆನಿಸ 
ಹತ್ತಿತು. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಬೇಕೆಂದು--ಮನದೊಲವುಗಳನ್ಸೆಲ್ಲ 
ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ. -ಒಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಇದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯು 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗುವ ಬದಲು ಇಲ್ಲದ ಪ ್ರ್ರಮೇಯಗಳು ಇದಿರು ಹ ನಿಂತುವು. 
ಪ್ರೊ ಚೀಟು ತಿಂಗಳ ನನ್ನ ಜೀವನನೆಂದಕೆ ಅದೊಂದು ಚಿತ್ರಸಟಿಕಧೆಯಂತಾಗಿದೆ. 


ಗಾಡಿಯು ವುಣೆಯ ನಿಲ್ಲಾಣವನ್ನು ದಾಟಿ ಮೆಲ್ಲನೆಯೆ ಸಾಗಿತ್ತು 
ಸೊಲ್ಲಾವುರದ ಕಡೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಯುವತಿಯರನ್ನು ಅವರ ಪ್ರಿಯತಮರಿಂದ 
ಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತೊ ಆ ಬಂಡಿ. ಜಡಹೃದಯದ ಜವ್ವನೆಯನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ನೇವಕನಂತೆ ಕೆಳಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಂದ 
ಗತಿಯಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು ಆ ಉಗಿಬಂಡಿ! ಇತ್ತ ಹೇಮಂತನ ವಿಚಾರ ಚಕ್ರವು 
ಮಾತ್ರ ಆ ಗಾಡಿಯ ವಿರುದ್ಧ ದಿಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೆ ಬರಬಹುದೇ ಆ ಸವಿಬಾಳಿನ ದಿನಗಳು ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಮಾನಾಕ್ಲೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕೆಳೆದುದು 
— ನಾಲ್ಕು ಕ್ಸಣಗಳೆಂತೆ ಹೋಗಿತ್ತಲ್ಲ' ಆಗಿನ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಎಷ್ಟು ಸುಖ 
ಮಯವಾಸಗಿತ್ತು! ಆದರೆ ಅದೊಂದು ಕನಸು! ಬೇಡಿ ಬಯಸಿ ಕಂಡ ಕನಸು! 
ಒಡೆಯುವದೆಂಬುದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನದನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾಜಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು ಆಗಿನ ನನ್ಫ ಸಂಸಾರ! 


ಗೆಳೆಯರಾದರೂ ವಿನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಗೆಳೆತನದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾದುದಕ್ಕಿಂತ ಸೆಚ್ಛಾಗಿಯೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು. ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆಂದು 


ಗಳಕಾಲದ ಗುರುತು ಗಿ೨೭ 


ಇ 


ಹೋದ ಮಡದಿಯನ್ನು, ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನು ನಾಲ ದಿನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಇರಲಿ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ತಡವಾಗಿ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾಧವ. 
ಆದರೆ ಆತನದಾದರೂ ವಿನು ತಪ್ಪು? ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಆತ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಆತನು ವಿರಹಿಯಾಗಿ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಈಗ ಮುಂಬಯಿ:ಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಕರಿಣವಾಗಿ ನಾನು ಇಷ್ಟೊಂದು ವೇಗವಾಗಿ ಊರ 
ಕಡೆಗೆ--ಊರ ಕಡೆಗೇನು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿಲ್ಲವೆ? ಆತನಿನ್ರೂ 
ಪಾಪ! ಮಡದಿಯನ್ಸಂತೂ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ಕಂಡಿಲ್ಲ; ಅದೊತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ! 
ಹೊಸತಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಗಂಡು ಮಗುವಿನ ಮೊಗವನ್ನು ಕೂಡ ಕಂಡಿಲ್ಲ. 
ಅಂತಹದು ಬ ಚು ತಿಂಗಳು ತಡಮಾಡಿಯಾದರೂ ತನ್ನ ಮಡದಿ--ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ತನ್ನ ದಾದ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರೆ ತಪ್ರೆ? ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಸರಿನಿ 
ಸ ಅನನಿಗೆ ಅವನ ಪ್ರವಾಸ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿದವು. ಇನ್ನು 
ಏಳು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಜನರು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಸುಗೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಹತ್ತಿದ್ದರು. ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. ಹತ್ತಾರು ಗಂಟೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಈ ಮದರಾಸ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು - ಒಂದೂವರೆ 
ದಿವಸಗಳ ಪ್ರವಾಸ. ಅದರಲ್ಲಿಯ, ಊಟದ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ, ಮಲಗುವ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ತಯ್ಯಾರಿ, ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ನಿರತರಾಗುವ, ನಿರ್ವಿಣ್ಣ 
ರಾಗುವ ಮಾನವ ಶೂಲವನ್ನು ಕಂಡು ಆತ. ತವಕಗೊಂಡ. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು 
NS OR ಸರ್ಕಾರ ತಿಂಗಳು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕನಾಶ. 

ನಮಗೆ - ವಿನು ಮಾಡಿದರೂ ಈಗ ಎರಡು ವರುಷಗಳಾದುವು- ಇರೆ 
ಲಿಕೈ ಒಂದು ಮನೆಯು ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು. ಇದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಬಾಳುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಬಂದಿದೆ ಬವಣೆ! ಈ ಜನರು ಕ್ಸಣದ ಪ್ರವಾಸ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಒರಗುವ ವಿಭೂತಿಗಳು! ವಿನು ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತೊ? ಎಂಬುದೊಂದು ಮರುಸವಾಲು ಆತನನ್ನು ಕೇೊೌಕಿತುು. ಆ ಕಣ 
ದಲ್ಲಿ ಆತ ತಿರುಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಹೊರಗೆ ಕರಿಯ ಹೊಲದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆಗಳು ಬಳಕುತ್ತಿರುವದನ್ನು 
ಕಂಡ, ಆ ದಿನ ನಾನೂ-ಮಂಗಳೆಯೂ ಇಂತಹದೇ ಆದ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚ 
— ಹಸುರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ತ 
ಆ ಸೊಬಗು ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಬರಲಾರದು. ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ 
ಜನರೊಡನೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೆ ಅದೆಂತಹ 


ಗಿ೨ಿಲೆ ಹೂದೊ ಓಟ 


ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಮಂಗಲೆಯು ಬೇರೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳಲ್ಲ. ಅಂದು 
ಆಕೆಯ ಮನವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇಂದು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾನು 
ಹಲುಬುತ್ತಿರುವದು. 


4 ಮುಂಬಯಿಯು ಬಲು ಚೆಂದವಾದ ಊರಂತೆ? 
“ಹೌದು; ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? 

“ಅದೇಕೆ; ಮತ್ತೆ ನೀವು ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರಂತಲ್ಲ” 
ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಲ್ಲ” 
“ ಆಂದರೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನಾರನ್ನಾ ....' 


“ಹಃ ಹೌದು. ಬೇರೆ ಇನ್ನಾರನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಲಿಕ್ಕೇ ಹೋದದ್ದು, 
ಆದರೆ ಹೆಂಗುಸರನ್ನಲ್ಲ, ಗಂಡುಸರನ್ನು.” 


“ನನಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ. ನೀವು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವ 
ರಂತೆ” ನನಗೆ ಆಗ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು, ವಿನು ಹೇಳಬಾರದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಅಂದು ನಾನು ನನ್ನ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದ್ದರೆ ಇಂದು ಇದೇ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿನೊ ಏನೊ! 


ಆತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ; ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿಗಾಗಿ 
ಅಧೀರನಾಗಿ ಮೋರೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಚಾಚಿದ. ಅಂದಿನ ಆ ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದ 
ಬಯಲು ಗಾಳಿಯ ತಣಿಪು ಅವನ ಕಾದಕದಪುಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿದುವು. 
ತಟ್ಟಿನೆ ಅವನಿಗೆ ಅಂದಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ತಂಗಾಳಿಯು ಸೂಸುಸೂಸಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುತಿತ್ತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿಂದಲೆ ಒಡನೆ 
ಬಂದ ಮಿಕ್ಸ ಜನರ ಮಾತು- ಚೀರಾಟಿಗಳ- ಕಲ- ಕಲವು ಆ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಂಡ 
ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮಂಗಲೆಯು ಅಂದು ತನ್ನ ಬಲದ ಕೈಯಿಂದ 
ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳಲ್ಲವೆ? ಇತ್ತ ಎಡಗೈಯ ಬೆರಳುಗಳು ನನ್ನ 
ಬೆಗಳುಗಳೊಳಗೆ ಬೆರೆತು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


"ನಾನು ಮುಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ ಮಂಗಲಾ.” 
ಅದೊಂದೆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಆಕೆಯ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ನಡುಕು 
ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಸರ್ರನೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯು 


ಗಠತ*ಾಲದ ಗುರುಠು ಗಿಶ್‌ 


ಅಂದು ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು: ಆಕೆಯ ಆ ನೋಟವೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಮವಾದ ದಾರಿಗೆ ಸರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ಅದೇಕೆ?? 

“ ಮುಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿನ ಜೀವನವೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ವಂಚನೆ” ಅಂದು 
ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಹೇಳಲಾಗದು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಈ ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, ಆ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಧವು ನನಗಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೊ ಹೇಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡ 
ದಂತಾಗಿದೆ. ಅದು ಹೆರವರು, ನಮ್ಮ ಸಮ್ಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ದ ಯುದ್ಧ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಂದಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಯುದ್ದದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಗೊಳಿಸಿ, 
ತಾವು ಸಹಕರಿಸುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಡಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ, ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಚ ಡಿ ನಮ್ಮ ಜನರಿಂದಲೆ ನಮ್ಮ ಮಖಂದಾಳು 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮಿಕ್ಕವರನ್ನು ಯುದ್ಧ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವಂತೆ 
ಮಣಿಸಹತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. pS ಸಮಯದಲಿ ನಾನು ಕಲಿತು ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಆದರ್ಶವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಜನರ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಸ್ಲಿತಿಯ ಗೋಳನ್ನು-- 
ಅರಿತ ನಾನು ಒಂದು ಸರಕಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು x 
ಯಿ೨ಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರಬಹುದೆ? ಬವಣೆಗೆಟ್ಟಿ ಬಡಬಗ್ಗರ ಬಾಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ನಾನು ಸುಖ-ಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯ ಬಹುದೆ ಎಂಬ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಂದು ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಆಗ್ಗೆ ಕೈಕೊಂಡ ನಿರ್ಣಯವು 
ಎಷ್ಟೆ ಸಮಂಜಸವಾದುದೆನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? 
ಅಂದು ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾನು ನಡೆಯದೆ, ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಿ 
ದ್ದರೆ, ಒಬ್ಬನಾದರೂ--ನಾನೊಬ್ಬನಾದರೂ ನಿಶ್ಚಿತನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಈಗ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಪರಾಧವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದಿಲ್ಲನೆ? ಗಾಡಿಯು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಂತಿತು... ಪೋಮಲವಾಡೀ ಎಂಬ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು-- ಹೇಮಂತನಿಗೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಭಾರವೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು 
ಒಳಗೆ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಗಂಟು ಗದಡಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ, "ಹೋಗುವಿರೇನು' 
ಎಂದು ಹೇಮಂತ ಒಂದು ಬಿಸಿಯ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಲನ್ನಾ 
ದರೂ ಚಾಚಬಹುದು ಎಂದು. ಆದರೆ ಆತ " ಇಲ್ಲ' ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲಾಗಿಯೆ ಎದುರಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಜಡದೇಹಿಯೊಬ್ಬನು 
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ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಆ ಸ್ಗಳದಲ್ಲಿ. ಹೇಮಂತನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಎನಿಸಿದಷ್ಟು 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಇದ್ದ ತನ್ನ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳವದೇಕೆ - ಈ ಮನುಷ್ಯ ಎಂಬುದರ ರಹಸ್ಯವು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಈ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕಿಡಿಕಿಗಾಗಿರಬಹುದೆ? ಛೈ; ಎಂತಹ 
ಕ್ಸುದ್ರವಾದ ಸಮಾಧಾನ; ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ, ಆ ಗ್ರಹಸ್ಸನು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಅರಿತನು. 


“ ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೋಪದಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದ 
ಹೇಮಂತ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆನೋ ಎಂದು ಹಿಂದುಸ್ಸಾನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಆ ಸಲದ ಮಿದುವಾದ ಧನಿ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 

“ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಆ ಗ್ರಹಸ್ಪ. ಅಷ್ಟ 
ಬಿಡದೆ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿದಾಡುತ್ತ ಸಲಿಗೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ. 

“ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹೇಮಂತ ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಈ ವಾಕ್ಯವು ಬಂದಿದ್ದರೆ 
“ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಸ್ಸಿತಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನದು. ಆದರೆ ಬದಲಾದ ಆ ಪ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನು ತನ್ನ ಮಾತಿನ 
ಒಫವನ್ನೆ ತಿರುವಿದ. 


ಕ್ಕೆ 


“ಇಲ್ಲಿಯೆ ನೊಲ್ಲಾವುರಕ್ಕೆ ಶ್‌ 

“ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ತಲವುತ್ತದೆ ಈ ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ರಾತ್ರಿಯ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ” 

“ ಇಷ್ಟೆಯೊ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆನಂದಾತಿಶಯದಲ್ಲಿ ಆತನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಅಗಲಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಒಳಿತಾಯಿತು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಬಂದುದು” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಆದರೆ 
ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಸಿಕೆಯೆನಿಸಿತು ಅವನ ಸಹವಾಸ, ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಗದ್ದಲ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ! ಜನರಿಗೆ ಕಾಲಿಡಲು ಕೂಡ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊ ಜನರು 
ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅತ್ಯಂತವಾದ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪ್ರವಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ಒಳಗೆ ಬರುವವರನ್ನು ಹೊರಗೆ ನೂಕುತ್ತಾರೆ; 


ಗತಕಾಲದ ಗುರುತು ಗಿಕಿಗಿ 


ಒಳಗೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಪಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರಿ 
ಗೇನಾದರೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿರುವದೊ; ನಿನು ಕೇವಲ ಸ್ಪಾರ್ಧವೊಂದೆ 
ನಿಜವೊ? 

ಈ ಕೊನೆಯ ಶಬ್ಬವು ಅವನ ಮನೋಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಲೆ 
ಅವನ ಚಿತ್ತವು ಮತ್ತೊಂದು ದಿಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. 


ಪಾಪ! ಮಿಸಾನಾಕ್ಸಿಯ ಅವಸ್ಸೆಯೇನಾಗಿರುವುದೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! 
ಅವಳದು ಅಂತಹ ಶಾಂತಸ್ಕಭಾವ. ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಪರಿಯ 
ಕಾಟಿ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲದ ಅವಳನ್ನು ಆದರ್ಶದ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿದ ನಾನು, 
ನನಗೆ ತಕ್ಕ ಕನ್ಯೆ, ಎಂದು ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಂದು ಇಂತಹ 
ದಿನಗಳು ಬಂದಿರುವವು. ಅಂದು ಆ ಆದರ್ಶದ ಬಿಸಿಲು ಗುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ರಾಜಮಾರ್ಗದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ತೊಡಕು 
ಗಳಾದರೂ ಅಡಗುತ್ತಿದ್ರ್ದವೊ ಏನೊ? ಇಂದು ನಾನು ಮಿಾನಾನಾಕ್ಸಿಗೆ ಅದಾವ 
ಸುಖನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು? ಇತ್ತ ನಾನಾದರೂ ನನ್ನ ಮನದೊಲವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಯಿತು? ಅಂದು ಸಿಕ್ಕ ಕೆಲಸವನ್ನು, ಒಲಿದ ಹುಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ತೊರೆದು, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿ ಇತ್ತ ಇಂದು 
ಕಳ್ಳವೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಳೆದುತಂದು ಸಂಪತ್ತಿನಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮೇಯಿಸುವ 
ಈ ಸಾಹುಕಾರನ ನೇವಕನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ನಾನು ಸ್ಪತಂತ್ರ ಔೇಲಸವೆನಿ 
ಸುವ ಈ ಪ್ಯಾವಾರದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವೆ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಒಳಹೊಕ್ಕು 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವೆನೇನು? ಅಂದು ಸರಕಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ, 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿದೊಗೆದು ಮೈಯನ್ನಾ ದರೂ ಉಣಿಸಿ, ತಣಿಸಿ, ಸುಖದಿಂದಿರ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಇಂದು ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಉದ್ಯಮ 
ವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಮೈಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಯೆ ದಣಿಸಹತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದೆಂತಹ ಪತನ! 


ಗಾಡಿಯೊಳಗಿನ ಗದ್ದಲವು ಇನ್ರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅನುವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಹೇಮಂತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಭರದಿಂದ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಈ ವಿಚಾರಚಸ್ರವು ಮತ್ತಷ), ಕಾವನ್ಸೆ ಉಂಟು 
ಮಾಗಿದಂತೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ, ಅಸಹ್ಯ ವೇದನೆಯಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ ಆಕ್ಷಣ. 
ಎದ್ದು ಒಂದು ಕಣ ನಿಂ ತಾದರೂ ನೋಡಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು 


೧೩೨ ಹೂದೋಟ 


ಅವನಿಗೆ. ಅದೇ ನಿನಿ.ಸ ಅವನ ಬದಿಯವನ ನೆನಪಾಗಿ ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅತ್ತಿಂದ ಮೋರೆಯನ್ನಷ್ಟೆ ತಿರುವಿದ. 

ಮಾನಾಕ್ಸಿಯು ತಾತ್ಪ್ಸೂರ್ತಿಕವಾದ ಅವರ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಸಂಸಾರವು 
ಕೊನೆಗಾಣುವ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ ಕಾಲದ ನೆನಪಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಅಂದು ಇಡಿಯ ದಿನ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ! ದಿನಂಪ್ರತಿ 
ನಗುತ್ತ, ನಲಿಯುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಹಿಸ 
ಬೇಕಾದ ವಿರಹದ ಪ್ರಯೋಗವೇನೊ, ಪಾರವೇನೊ ಎಂಬಂತೆ ಅಂದು ಅವರು 
ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಹೊರಟ ಆ ಕ್ಷಣ ಮಿನಾನಾಕ್ಸಿಯು 
ತಮ್ಮ ಮನೆ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಆ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡುವದನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರವೆನಿಸಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ಮೇಲೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯು ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಒವ್ಮೆಯಾದರೂ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನು ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟ ಕೂಡಲೆ 
"ಹೋಗಿ ಬಾ ಹಾಗಾದರೆ' ಎಂದು ಹೇಮಂತ ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಆಕೆ ಈ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅದೆಂತಹ ಮುಖಮುದ್ರೆ! ಆ ದೀನವಾದ ನೋಟವು, 
ತನ್ಮು ಅಸಹಾಯ ಸಿತಿ, ಮುಂದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಾನಾಕ್ಸಿಯು 
ಸಹಿಸಬೇಕಾದ ತೊಂದರೈೆ, ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಊಟದ ಮನೆ, ಒತ್ತಡ ಕೆಲಸ 
ಇವುಗಳಿಂದಾಗಬಹುದಾದ ಅನಾನ. ಕೂಲ ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಪಟದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿದ 
ಚಿತ್ರದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಚಿತ್ತಮಾಲಿಕೆಯು ಅವನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೆ, ಅವನು 
ಜರ್ಜರಿತನಾದನು. ನುಚ್ಚುನೂರಾದ ಈ ನನ್ನ ಮನೋಮಂದಿರವನ್ನು 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಣಬಹುದೆ? ಛೀ; ಹಾಳು ಈ ಬಾಳು! ಅಂದು 
ಮೈಯೊಲವನ್ನು ಧಿಕೃರಿಸಿದೆ; ಮನದೊಲವನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿದೆ. ಇಂದು ಮನಸ್ಸು 
ದಣಿದಿದೆ; ಮೈಯಂತೂ ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವ ಸತಿಗೆ ಬಂದಿದೆ! ಧಿಕ್ಕಾರವಿರಲಿ! ! 

ಆತನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅತ್ತ ಬೇಡಾದ 
ಮಾತಿನ ಮಹಾಶಯ! ಎದುರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ಅಸಂಖ್ಯ 
ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡುಗರು ಹಿರಿಯರು ಕಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲುವದಕ್ಕೆ ಕೂಡ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಜೋಲಿಯ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತ, ಆಕಳಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿರುವ ದಾರುಣ ದೃಶ್ಯ! ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಎದೆಯನ್ನೆ ಬಿರಿಯುವ ಆ 
ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ನೆನಹುಗಳು, ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 


ಗತಕಾಲದ ಗುರುತು ಗಿತ್ಲಿತ್ಲಿ 


« ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದುವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣದೆ. ಈಗೆ ನೆನಪಾಯಿತೇನು?” 


“ಹೌದು, ಅದೂ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಕರೆದಗು ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಬರುವದಾಯಿತು.? 


“ಹೊ ಹಾಗೆಯೊ? ನನ್ನದೇನು ಹಾಗಾದರೆ... ., ಸ 

“ಛೆ, ಅದೇನಿಲ್ಲ.... ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಿರುವಿಯಲ್ಲ? 

“ಸೊರಗುವದೇನು . . . ಅದು ವಾಡಿಕೆಯದಾಗಿದೆ? 

“ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯೆ ., .. ಏನು ನನಗೆ ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲ.” 

“ ತೊಂದರೆಯೇನು? ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ? 

ಕ ೨ ಎ 6 9 ಅ ಅ » 

“ ಅದಾಯಿತು. ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ಸ್ಪಿತಿ? ವಿೋನಾಕ್ಸಿಯು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹಾಕುವದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಮಾನಾಕ್ಸಿ... ೬? 


"ನೊಲ್ಲಾವುರ ಬಂತು ವಿಳರೀ' ಎಂದು ಬದಿಯ ಗೆಳೆಯ ಹೇಮಂತ 
ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ನೋಡ.ತ್ತಾನೆ ಮಂಗಲೆಯು ಮಾಯವಾಗಿ 
ದೃಳು; ಅನನ ಡಬ್ಬಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ ರಳಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ಮಿಾನಾಕ್ಸಿ. 


೨-೨೪೮ ಆ ೨-- - 


ಚೂರಿಯ ಕಥೆ 


(ಶ್ರೀ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರ ಭಟ್ಟರು, ಮಂಗಳೂರು ) 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಸೆಯೇ ಒತ್ತಾಸೆ--ನಾನು ಬೊಂಬಯಿ 
ನಗರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇರೂರಬೇಕೆಂದು. “ಮಗು! ಬಂದು 
ಬಿಡು. ಆ ಬೊಂಬಯಿಯ ತಂಟಿ ಬೇಡ” ಎಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು ನನ್ನಮ್ಮನ ವಯಸ್ಸ ಐವತ್ತೈದಾದರೂ 
ಮೂವತ್ತರ ಗಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬ; ವ ಗನು ಒಳಿಯಲ್ಲಯೇ ಇಬೇರ್‌ದ ಸ್ಥಿತಿ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ತಂದೆ ಸತ್ತ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ನಾವು ವಾಸವಾಗಿದ್ದುದು 
ವಾಾವನ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ. ಮಾವನಿಗೆ ಅಕ್ಕನೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ನನ್ನತ್ತ ಅತ್ರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳದೆ ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚವಹಾಗಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯ 
ಅವರಲ್ಲಿ. ಮಾವ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನೋದರನಾಗಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಮಗನೂ 
ಆಗಿದ್ದ, ಪ್ರವಂಚದಲ್ಲಿ ವಿನೆಲ್ಲ ಆಗಿರಬಹುದೋ ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಿದ್ದ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ 
ತಾಯಿ.ಯ ತಂಬೂರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇನಾದ ನೀನು ಬೊಂಬಯಿಯ ತಂಬಿ 
ಬಿಡು ವ.ಗ.! ಎಂದು. ನಾನು ಬೊಂಬಯಿಗೆ ತಂಟೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಬೊಂಬಯಿ 
ನನಗೆ ತಂಟೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಪ ವಿದ್ಯನಾದ ಒಬ್ಬ ವೋರನಿಗೆ ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ತಂಬೆಯನ್ನು ಬೇರಾವ 
ಊರಾದರೂ ಕೊಡಬಲ್ಲುದೆ? ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಇದರ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಒಂದಂಶ 
ಸುವಾದನೆಯಾದೀತೆ? ನಾನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜನವೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಸು ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ನೇಗಿಲಿಗೆ ಕೈಕೊಡುವೆನೆಂದರೆ ಯಾರ ಹೊಲ 
ವನ್ನು ಉಳಬೇಕು? ಒಂದು ವೇಳೆ ನೆಲ ಹೊಲ ಎಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದರೂ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಮರಕಟ್ಟಿ ಹೋದ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ನೇಗಿಲಿನ ಹಿಡಿತವೇ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಲಾರದ ಹಗುರ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಬರಲೇಬೇಕೆಂಬುದು ತಾಯಿಯ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ! 

ತಾಯಿಯ ಈ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ನೋಡಲಾಗಿ ಪ್ರಾಣದಷ್ಟು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ವಸ್ತು ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಮಾನ, 
ಮರ್ಯಾದೆ ಸಿತಿ, ಗತಿ ಎಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅವು ಯಾವುವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಾಣ 
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ವೊಂದು ಉಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಮುದಿ ವಿಧನೆಯೊಬ್ಬಳ ವಿಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನ 
ವ್ರಾಣ. ಇದಕ್ಕಾಕೆ ಏನು ಬೆಲೆ ಕೊಡಲಾರಳು? ಯಾವ ಯಾತನೆ ವಡ 
ಲಾರಳು? ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಬೊಂಬಯಿಯ ಹಡಗು ಕಟ್ಟೆಯ ಪ್ರದೇಶ 
ವೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ರಾಕ್ಸಸನಂತೆ ಎದ್ದು ಹಾರಿ ವಿಕಟಿತಾಂಡವ ಮಾಡಿದ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳು ಕೂಡ ತೂಗುವ 
ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಹಾಗೆ ತೊನೆದಿದ್ದುವು. ಹಡಿದ ಬೆಂಕಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ 
ಆರಲಿಲ್ಲ.. ಸುಡುವ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಬೆಂಕಿಗೂ ಅಜೀರ್ಣವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗಂತೂ ಬೆಂಕಿ ಆರಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಭೀತಿ, ನನ್ನ ವಾಸದ ಕೋಣೆ ಕೆಲಸದ ಕಚೇರಿ, ಈ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡೇ ಈ ವಿಪತ್ತು ಬಂದುದೆಂದೃ 
ಅಮ್ಮನ ಭಯ, ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದು ಎರಡು ವಾರಗಳ ವರೆಗೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ವತ್ರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನಗಳೆಂದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು, 
ಗೋಳಾಟ ಅರೆಯುವವಾಸದ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಪತ್ರ ಕೈಸೇರಿದಂದು 
ಆಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡಳಂತೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ ರೆವ್ಸಗೆ ರೆಫ್ರೆ ಕೂಡಿತಂತೆ, 
ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅವಾಂತರ. ಅಂದು ಹಿಡಿದ ಬೆಂಕಿ ವಾರ 
ಗಳ ಅನಂತರವಾದರೂ ನಂದಿತು. ಇಂದಿನದು ಆರುವ ಹಾಗೆ ತೋರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದುಗಳಂತೆ; ಮುಸುಲ್ಮಾನರಂತೆ; ಹಿಂದುಸ್ತಾನವಂತೆ; ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 
ವಂತೆ. ಈ ಸ್ಪಾನಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಲೆಯೊಂದೇ ಉಪಾಯವಂತೆ! 
ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದೊ? ಏಕೆ ಕೊಲ್ಲುವುದೋ? ಹೊಂದು 
ದೊರೆಯುವುದೇನೋ! ಕೆಡುಕರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಪ್ರಯೋಜನ ಬುದ್ಧಿ ಇರುವು 
ದುಂಟು. ಈ ತಲೆಹೋಕರಿಗೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮೈಯ ಮೇಲೆ ಸೊಳ್ಳೆ 
ಕಡಿಯಿತೆಂದು ಈಟಿಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮೈಗೆ ನೋವಾಗದಂತೆ, 
ಸೊಳ್ಳೆ ಸಾಯುವಂತೆ, ಹೊಡೆಯುತ್ತೇವೆ. ಹತ್ಯಾಕಾರಿಗಳೆಂದರೆ ರೋಗ 
ಕೀಟಿಕಗಳೆಂಬುದು ನಿಜ. ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕ ಬೇಕಾದರೆ 
ಹಾಕೋಣ. ಆದರೆ ಒಡಲು ಮುರಿಯುವಂತೆ ಹೊಡೆಯುವುದೇ? ಇಂದಿನ 
ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ರೋಗಕೀಟಿಗಳು ಸಾಯುತ್ತವೆ. ಅವು ಸತ್ತು, ಬದುಕಬೇಕಾದ 
ಜನರೂ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ರೋಗ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ತರ್ಕ ಹೂಡುವುದು 
ಯಾರಲ್ಲಿ? ತಲೆಕೆಟ್ಟ ವರ ನಡುವೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳವುದೇ ಸಭ್ಯತೆಯಲ್ಲವೆ? 
ನನ್ನಮ್ಮನ ಭಾನನೆಯಂತೆ ಬೊಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದುರ್ಫಟನೆ 
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ಗಳಾಗುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಕೇಡಿಗಾಗಿ. ಭೀತಿಗೆ ಭೀತಿಯೇ ತಾಯಿ 
ಬೇರು. ಭೀತಿಗೆ ಚೀತಿಯೆ ಚಿಗುರು-- ಕಾಯಿ-- ಹಣ್ಣು. ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಲು ನಾನೆಷ್ಟು ಬರೆದರೇನು? ತಾಯಿಗೆ ಒಲವಾಗದು. ಕೊನೆಗೆ ನನಗೂ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವೈರಾಗ್ಯವೋ ವೈರಸ್ಕವೋ ಉಂಟಾಯಿತೆನ್ನ ಬಹುದು. 
ಬೊಂಬಯಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡೆದರಾಗಬಹುದು ಎಂದು ತೋರ 
ತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ನಾನೊಂದು ತೊಡಕನ್ನು ತಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕಾನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ. ಧನಿಗಳು ದೊಡ್ಡ 
ಗುಜರಾಧಿ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಬೊಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಟ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಅವರ 
ಶರೀರದ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡುತ್ತಾ ಬಂತು. ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹವೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸದಿದ್ದರೆ ಬದುಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಐವತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ಭಾಯಿ ...... ನೀನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊ... ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತೇನೆ... ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಸಂವೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ” ಎಂದು ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಐವತ್ತು ರೂವಾಯಿಯ ಅಧಿಕ ವೇತನಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಲೂ ಸಿದ್ಧನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪ್ರಾಣ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸ್ನದರಷ್ಟು ಅಗ್ಗವಲ್ಲ; ಅಷ್ಟ . . ತಿಂಗಳೆರಡು 
ಕಳೆದು ಅರ್ಧ ವರ್ಷವೇ ಆಯಿತು. ಅವರ ಆಗಮನ ವಾರ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ಅವ 
ರಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಣವೇ? ಅದು ಕಳಾ )ಟಿಕೆಯಾದೀ 
ಸಿ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಬುದ್ಧಿ “ಕೆ ಬರಲೇ ಬೇಕೆ೨ಬ ಇ ಒತ್ತಾಯ 
ಬೇರೆ. ಕೊನೆಗೆ BSN ಈ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾದರೂ ನೀವಿ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕು; ನನಗೆ ಬಿಡುಕೊಡಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. “ ಬೇಗನೆ ಬರುತ್ತೇನೆ; 
ಅದು ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿರು” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಈ ಬಾರಿ ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯದಲ್ಲಿ. ಕೆರೆಕೋಡಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ತಾಯಿ 
ಪಾತುಮ್ಮ (ಇದು ಫತೀಮ ಎಂಬುದರ ಅಪಭ್ರಂಶ) ನ ಪ್ರೂರ್ಧನೆಯೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. “ರಾಮಣ್ಣ , .. ತೆರೆಕೋಡಿ ಅಬ್ಬುಲ್ಲನ ತಾಯಿ ಬಹಳ 
ಕರಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಶರೀರದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಮಾಂಸ ಎಂಬುದಿಲ್ಲ. ಇಡೀ 
ಶರೀರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತೊಗಲಿನ ಮೂಡೆಯ ಹಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ನಿತ್ಯಕರ್ಮ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲನು ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯು 
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ವನೋ ಎಂದು ಹಾದಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲವೇ? 
ಅವಳೂ ನನ್ನಂತೆಯೆ ಹೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಹ.ಟ್ವಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಆಸೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇರಿ ದಿನಲೆಕ್ಕಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಬಡವಿಧವೆಯಲ್ಲವೆ? ಆಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ತಿನಿಯಲಿ. ನೀನು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕರೆದು ತರಲೇಬೇಕು. ಆತ ಹೋಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಂದು ತಾಯಿಗೆ ಮುಖತೋರಿಸಿ ಹೋದು 
ದುಂಟೀ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮುದುಕಿ ವಾತುಮ್ಮನಿಗೆ ಕಳೆದುಹೋದ 
ಮಗನನ್ನು ತುಂದುಕೊಟ್ಟು ವುಣ್ಯಸಂವಾದಿಸು ಮಗ! ಎಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಸಲಭ ಕಾರ್ಯವಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ತಂದೊಫ್ಪಿಸಿದರೆ ಸಾಲದು. ಪಾತುಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ತಂದುಕೊಡಬೇಕು! 
ನನ್ನ ತಾಯಿ) "ಪಾರ್ತಿ'. ಅವನ ತಾಯಿ ವಾತುಮ್ಮ. ಬೊಂಬಯಿ ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತರವೆಂಬುದು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಹಾಗಿರಲಿ; ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಈ ಜೀವ 
ವನ್ನು ಉಸ್ಸಿನಕಾಯಿ: ಭರಣಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೊಗೆಯಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇಕು! 
Xx Xx Xx Xx 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ! ಹೌದು, ಆತ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸಂಗಾತಿ. ವಾತುಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬಳು ಬಡ ವಿಧವೆ. ಗಂಡನಿದ್ದುಗ ಅವರಿಗೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಅಂ ಡಿಯಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ರಾಜ. ಮನೆಗೆ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಿಂದ 
ಈಚೆಗೆ ರಸ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆ ತೋಡು ಕಾಡು. ಹತ್ತಿರದ ವೇಟೆಯ 
ರಸ್ತೆ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಹರೆದಾಡಿ ಸುತ್ತಿ ಡೊಂಕಿ ಏರಿ ಇಳಿದು 
ಮಾಗಣೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿಗೆ ತಗಲುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕ 
ಬೋಳುಗುಡ್ಡದ ಮುಖದಿಂದಿಳಿದು ಬರುವ ಆ ರಸ್ತೆಯ ಕೆಂಪುತುದಿ, ದೂರ 
ನಿಂತು ತನ್ನೊಡೆಯನ ಕಾಲನ್ನು ನಕ್ಕುವ ನಾಯಿಯ ನೀಳೆನಾಲಗೆಯಂತೆ, 
ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನೂರು ಗಜ ಹಿಂದೆ ಪಾತು 
ಮನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಿದಿರು ಮುಳಿಹುಲ್ಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯ ಅಂಗಡಿಯೊಂದು ಇತ್ತು. 
ಈ ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸಾವುಕಾರನಾದ. ನಸ್ಯ ಬೀಡಿ, 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಒಲೆಬೆಲ್ಲ ಸಾಬೂನಿನ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಸ್ಥಲ ಕಾಸು 
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ಮಾಡಿದ್ದ. ಆತ ಸತ್ತು ಇಂದಿಗೆ ಇವುತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ತರು ವರ್ಷದ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಗಳ ಭಾರ ವಾತುಮ್ಮನ ಹೆಗಲ 
ಸೀಲೆ ಎರಗಿತು. ಆದರೆ ಅಬ್ಬುಲ್ಲನಂಧವರನ್ನು ಸಾಕುವ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಸೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬಾರಿ ಗಂಜಿ. ಉಡುವುದಕ್ಕೊಂದು ಲುಂಗಿ. 
ಸಿಗೊಂದು ಗಂಜಿಪಾಕು (ಬನಿಯನ್‌). ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಟೆ ತಪ್ಪಿಸುವುದೊಂದೆ 
ಇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತಲ್ಲವೆ? ಹಗಲು ಹೊತ್ತು 
ಸಾಸ್ತರರ ಬೆತ್ತ ಕಾಯುತ್ತದೆ; ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಕಾಯುತ್ತದೆ. ದಿನ ಹೋಗು 
ಶ್ರದ; ವರ್ಷವಾಗುವುದು. ಮೈ ಬೆಳೆಯುವುದು. ರೂಪಾಯಿ ಆಣೆ ವೈಗಳ 
ಸಕ್ಕ ಬರುವಾಗ ತಂದೆಯ ಕಸುಬನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರಾಯಿತು. ವಾತುಮ್ಮನಿಗೆ 
ನನವ ಭವಿಷ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಹಾಕಾಂಕ್ಸೆ ಇಷ್ಟ! ತಾನು ಸಾಯುವ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಗನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆಯೇ ಸಾಯಬೇಕೆಂಬುದು,, ತಾಯಿಯಾದ 
ಕಂದೆಯಾದ್ಕ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆಸೆಯಷ್ಟೆ, ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ಹೇಳ 
ನೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ವರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ದು ನನ್ನ ಗ್ರಾಮದ ಶಲೆ, 
೨ಬ್ಬುಲ್ಲ ಶತದಡ್ಡ, ಆದುದರಿಂದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಬೆತ್ತಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸನಿತು 
ಕ್ರಾಗಿದ್ದ. ನಾನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದರೂ ತಂಟಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
೨ಗ್ರಗಣ್ಯ. ತಂಟಿ ಮಾಡದ ದಡ್ಡನಿಗೂ ಕಲಿಯುವ ತುಂಟಿನಿಗೂ ಒಂದೇ ತೆರ. 
ನಾದ ಸಂಭಾವನೆ. ಇಡೀ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಷ್ಟು ಮೈ ಹದ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡವರು ಬೇರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತಗಳಿಗೂ ನಮಗೂ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧವೇ 
ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ನನಗೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಲ್ಲಿಯೂ ಅಬ್ಬುಲ್ಲನಿಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಾನ.ಭೂತಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ವೆಟ್ಟುದೊರೆಯದ ದಿನಗಳೇ 
೩ರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿರಾಶರಾದೆವು. ಮಾಸ್ತರರ ಬೆತ್ತದ ಆಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದಲಾದರೂ ಸೇಡುತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಕೋರಿತು. ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಈ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಕಲಿಯುವುದು ಪೆಟ್ಟು 
ಶಿನ್ನುವ ಪಾರವನ್ನನ್ಟೆ! ಇದನ್ನು ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ ಹ 
ಇಮ್ಮೆಗೆ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಬಿಸಿಹುಟ್ಟಿಸೋಣ ... ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಚಿದು ವ.ಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು. ಮಾಸ್ತರರು ಪರೇಲರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ 
ನಾಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆ ದಿನ ಪರೇಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಔತಣವಿತ್ತು. 
ಶಿಂದೆ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರುವ ಆಯಾಸದಿಂದ ಆಕಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಾರು 
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ಎಂಬುದೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಜನ ತಂತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬುತ್ತಿ ತರುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ನೊಬ್ಬ. ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ಪೊದರುಗಳ 
ನಡುವೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು, ಅಸ] ಅಬ್ದುಲ್ಲ . . ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರು 
ನಮಗಿಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತಾರಲ್ಪ; ನಾವು ಅವರಿಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಲಿಸಿ 
ಬಿಡೋಣವೇ?? ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದೆ. “ಓಹೋ . . ಆಗಬಹುದು” 
ಎಂದ ಅಬ್ದುಲ್ಲ. ಆಗ ಅಲ್ಲೆ ಒಂದು ಚೂರಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಪೊದರು ಕಾಣಿಸಿತು, 
ಹರಿತವಾದ ಆ ಮುಳ್ಳುಗಳ ಮೊನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕಾದ 
ಬುದ್ಧಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿತು. “ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ರಾಗಿ ಬೀಸ ವ ಕಲ್ಲು” ಎಂದೆನಾನು. 
“ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಸಮಗಾರನ ಚರ್ಮ?” ಎಂದ ಅಬ್ದುಲ್ಲ. “ಧ್ರ ಚೂರಿಮುಳ್ಳು 
ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತದೆ? ಎಂದು ನಾನು ಅಭಯ. ಕೂಟೈಿ, ಬೊಗಸೆ ತುಂಬ 
ಮುಳ್ಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕುರ್ಚಿ ಬೆತ್ತದ ಹೆಣೆ 
ತದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಜೀನವಾದ ಚರಿನುಳ್ಳುಗಳೆಷ್ಟೊ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದುವು. 
ಈ ತಗಣೆಗಳು ಅವರ ಬೆತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ 
ದರಿಕೆ ಈ ತಃಣೆಗಳಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳ ಹಾವಳಿ ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಗಾಸ್ತರರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮಡಿಕೆ ಮಾಡಿದ ಹುಲ್ಲಚಾಪೆಯನ್ನು 
ನ್ಸಿನಾಭಾಗಕ್ಕೂ ಆಸನಕ್ಕೂ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಆ ಚೂರಿಮುಳ್ಳು 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಚಾವೆಯ ಮಡಿಕೆಯೊಳಗೆ ಅಂಟಿಸಿ ಇಟ್ಟೆವು. ವರೇಲರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಊಟತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೈ, ಕಾಲ್ಕು ಹೊಟ್ಟೆ ಯಾವುದೂ ತಮ್ಮದಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಆಯಾಸದಿಂದ ಬುಸ್ಸೆಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದು 
ದೊವುನೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅಂಡಿಸಿದುದೇ ತಡ. 

ಅಯ್ಯೋ! ಎಂದು ಹುಯಿಲಿಡುತ್ತಾ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಭೂತದ ಅಣಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ನಲಿಕೆಯವನಂತೆ ಗೋಳಿಟ್ಟರು! ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಮನಸ್ಸಿನ ನಗು ತ.ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತೋ ವಿನೋ . . ಅಥವಾ ಇಂತಹ ತಂಟಿ ತಕರಾರುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಸಮರ್ಥನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಏನೊ .. 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬೆತ್ತವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಿ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಕೈಗೆ.. 
ಎಲ್ಲ ಅವಯವಗಳಿಗೆ, ಹೊಡೆದರು. ಆಗ ಅಬ್ದುಲ್ಲ “ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದು 
ಅರಚಿದ, ಹೀಗೆ ಅರಚಿದ ಕಾರಣದಿದಲೇ ಅವನ ಅಪರಾಧವೂ ತುಬ್ಭಾಯಿ.ತು, 
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ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಮೌನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೊಬ್ಬನೇ ಅರಚಿದು 
ದೇಕೆ? ನನ್ನ ಈ ಒಳಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಸೇರಿದ್ದಾನೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಬೇಕೆ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಐವತ್ತೈವತ್ತು 
ಚಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಶಾಯಿಕುಪ್ರಿಗೆ ಬೆರಳನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಮೃ 
ಮೂಸೆಗಳನ್ನೆಳೆದರು. ಮುಖಕ್ಕೆ ವೂರು ಮೂರು ನಾಮ ಹಾಕಿದರು. 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಶಾಲೆಯ ಹೊರಗೆ ಅಳುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮೈ ಕೆಂಡದಲ್ಲಿ 
ಹುಕಿದ ಬದನೆಕಾಯಿಗಳಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಲೇಟು ವುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೂರು ಗಜ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅನನ ಕಡೆಗೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಕಡೆಗೂ ಹಾರಿತು. 
ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನ ನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ನಿರಪರಾಧಿ 
ಗಳಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ವರಸ್ಪರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ವನಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ, ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯುವ ಮುಂಚೆ 
ಬಂಡುದೇಕೆ? ಎಂದು ತಾಯಂದಿರು ಕೇಳಿದರೆ ನಾವು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಉತ್ತರವೇನು? ಇದೇ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಲುದೂರ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮಾನೆ ನಾಮಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ದಾರಿಹೋಕರು ಬಿನೆಂದಾರು? ಆಗ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. * ರಾಮಣ್ಣ! ನಿನಗೆ ಈಜು 
ಬರುತ್ತದೊ?” ಎಂದು ಅಬ್ಬಲ್ಲ ಕೇಳಿದ. ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಈ ದಿನ ಕಲಿಯುತ್ತೀಯೋ??” ಎಂದು ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
“ಓಹೊ! ಆಗಬಹುದು!” ಎಂದು ನನ್ನ ಉತ್ತರ, ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಅರೆ 
ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ತೊರೆಯಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನಿಂತ ನೀರಿನ ಕೆರೆಯಂತೆ ಅದು 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಮಾನು ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗ. ಹಿಡಿದ 
ವಾಾನುಗಳಿಂದಲೇ ಈಜಾಟ ಕಲಿತಿದ್ದ, ನಾನು ತಾಯಿಯ ಮೋಹದ ಮಗು, 
ನೀರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನಾನು ಕಲಿತ ಪಾಠ. ಅಂದು ನನಗೆ 
ಈಜ.ವ ವಿದ್ಯೆಯ ಆರಂಭವಾಯಿತ: ಮುಹೂರ್ತ ಮಾಡಿಸಿದ ಗುರು 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ. 

ನಾನು ಅಬ್ಬು ಲನೂ ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಒಡನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಇಂಗ್ಲೀಸು ಬರವಿ”ಗಾಗಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬಿನು 
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ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಂದು ನಾನರಿಯೆ. ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರರ ಬೆತ್ತದ ದ್ವಾರಾ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಪ್ರೇಮವು ಸರ್ವಧಾ ಕುಂದಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ರಜೆಯಲ್ಲಿ 
ವನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅಬ್ಬಲ್ಲನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದ:ಗಿ ಕಾಡುಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವುದು; ಮರಹತ್ತುವುದು; 
ದರೆಹಾರುವುದು; ಕಲ್ಲಾಟವಾಡುವುದು; ಸರಿಮುಗುಳಿ ಹಿಡಿಯ.ವುದು; 
ಬಾಳೆನಾರಿನ ಚೆಂಡನ್ನು ಒದೆಯುವುದು, ಇದೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅಬ್ಬುಲ್ಲನ ಮನೆಗೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಸಜೆಗೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೂ ಹೋಗುವುದೂ 
ಬರುವುದೂ ಇತ್ತು. ಪಾತುಮ್ಮ ನನಗೆ ಅವಲಕ್ಕಿ ತಾಳೆಬೆಲ್ಲಗಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ನನ್ನವ ೬ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ ಕಾಫಿ ದೋಸೆ ಕೊಡದೆ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ವರ್ಷ 
ಗಳು ಸಂದವು. ವುತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬ ಹುದಾದುದನ್ನು "ಕಲಿತುದಾಯಿತು. 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಡುವ ಕಾಲ ಬಂತು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಢೇಳಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದು * ರಾಮಣ ) ! ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ “ನೆಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ!” 
ನ ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತು ವಾತುಮ್ಮ ನನಗೆ ದಿವ್ಯವಾದ 
ಆರೋಗಣೆಗೆ ಅಟ್ಟಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಎಳನೀರು; ಸಕ್ಕರೆ; ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ; 
ಒಂದು ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹುರಿಗಡಲೆ! ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟುದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದಂಶ ಅಬ್ಬುಲ್ಲನಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ತಿಂದು ತೇಗಿದೆವು. ತಿನ್ನುತ್ತಿ 
ದಾ ಗ ವಾತುಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನಾನು ತಿನ್ನು ತ್ರೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಉಸಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತೇನೋ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಿನ್ನುತ್ತೇನೋ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಎವೆಯಿ: ಕೃದೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನಾನು ೫! ಟ್ಟು: 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಗಳು ಒದ್ದೆ ಯಾದು ದನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಒದ್ದೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವಳು pe ನಾನು ಕ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಪಡೆದ 
ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚುದ ಮಮತಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ನ್ಸು ನೋಡು 
ತ್ತಾಳಲ್ಲ! ಚಾಪ ಪೂರ್ವಜನ್ಮ ಟಟ ಇದು! ತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಪಾತುಮ್ಮ! ಎನ್ನುವಾಗ ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ನಡು 
ಗಿತು. ಹೊರಟು ಬರುವಾಗ ಪಾತುಮ್ಮ ಸಮಿಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು--“ ನಿನ್ನ 
ತಮ್ಮ ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ ರಾಮಣ್ಣ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ಗತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲನೊಬ್ಬ.... ಇಲ್ಲಿ ಇವನೊಬ್ಬ ..., ನೀನು ನಾಲ್ಕು 
ಓದು ಕಲಿತವ. ಇವನು ಹೋದಲ್ಲಿ ಅದಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ಚಾಕರಿನೋಡು ಮಗ , , .. ನೀನು ದೊಡ್ಡ ವನಾದಾಗ ಈ ಬಡ ತಮ್ಮನನ್ನು 


ಗಿ೪ತಿ ಹೂಡೊೋಟಿ 


ಮರೆಯಬೇಡ , , . . ಪಾತುಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಡು ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು; ಊರು 
ದೂರವಾಯಿತು. ಈ ಹಾಳುಬುದ್ದಿಯ ಪೋರನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ನಾಲ್ಕು ನರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಬದುಕಿಯೇನು. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ಇವನಿಗೆ, ... ಕೈಕಾಲುಗಳಾದರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿವೆ ಇ ಶೆ ಎಂದು 'ನಡು 
ಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದಳು. 

“ಆಗಲಿ ಪಾತುಮ್ಮ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದೆ, 

ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ಸುಗ್ಗಿ ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನ ವರೆಗೆ ಬಂದ. “ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ರಾಮಣ್ಣ .. 
ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಎನ್ನು ತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ. “ಹೇಗೆ 
ಮರೆತೇನು ಅಬ್ದುಲ್ಲ!” ಎಂದಾಗ ನನ್ನ ಮುಖವೂ ಕೆಂವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. 

ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಡಿಬಿಟ್ಟಿ ನೇಹ ಒಣಗಿಹೋಗುವುದುಂಟೀ? ನನ್ನಂತೆ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನಂತೆ, ಹೊರಗಿನ ಭೇದಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಹಂಚಿ 
ಕೊಂಡು ಒಡನಾಡಿದನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮರೆಯುವುದುಂಟೀ? ನನ್ನ 
ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಅವನಿಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನು ತೃಪ್ತಿ 
ಹೊಂದದೆ " ಕಲಾನಸಿ'? ಯಾದನಂತೆ. ಪಿನು ಕಲಾನಿಯೋ ಎಲ್ಲಿ ಸೇರಿದನೊ 
ನಾನರಿಯೆ, ನಾನು ಉಷೆಕಾರಕ್ಕೆಂದು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಪಾತುಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಅಪಕಾರವಾಯಿತು--ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು 
ಕಲಾಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಮನೆಯಕಡೆ ಸುಳಿದು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ಪಾತುಮ್ಮ ಕರಗಿದಳು; ಸೊರಗಿ 
ದಳು. ಮೊದಲೇ ಶ್ಲೀಣವಾಗಿದ್ದವಳು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕಾಷ್ಠ ದಂತೆ ಒಣಗಿದಳು. 
ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸಮಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನನ್ನ ಒಳಿಗೆ 
ಬಂದು ತನ್ನ ಹಂಬಲನ್ಸೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಕಂಡೆಯೋ 
ಮುಗ ಬೂಸಾ, ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ರಾಮಣ್ಣ. 
ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬೇರೇನೂ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಬಡಹೆಣ್ಣು ವಿಕೆ ಬದುಕಬೇಕು? 
ನೀನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಳೆ ಮುಖತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ಈ ಅಕ್ಕ (ನನ್ಫ ತಾಯಿ) 
ನಿನಾದಾಳು ಎಣೆ ಕಬಾರದೇ ರಾಮು! ನಿನ್ರ ತಾಯಿ ಬೇರಿ_ನಾನು ಬೇರೆಯೆ?” 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತು ಸತ್ಯ; ಆದರೆ ಕೈತಪ್ಪಿಸಿ ಹೋದವನನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನದೇ? 

X X X X 
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ತಾಯಿಯ ಪತ್ರಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಕೆರೆಕೋಡಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ 
ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲು ಪೇಚಾಡಿದೆ. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಮಾಡುವು 
ದಾದರೂ ಏನು? ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಕಾಣದೆ ಆರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನನೇನಾಗಿದ್ದಾನೋ? ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಜೆಳೆದಿದ್ದಾನೋ? 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೋ? ಈಗ ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಗುರುತಿಸುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈಗ ನನಗೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆಂದರೆ ಭಾವನೆಯ 
ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ! ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲವು; ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ; ತುಂಬಿದ ಒಡಲು; 
ಚಿಗುರು ವಿಸಾಸೆ; “ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋದೇನು; ಏನೂ ಮಾಡಿಯೇನು; ಕಲ್ಲು 
ತಿಂದಾದರೂ ಬದುಕಿಯೇನು” ಎನ್ನುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಮ್ಮಿಸುವ 
ನೋಟಿದ ತುಳುಕು! ಯಾರು ನನಗೆ ತಮ್ಮನಾಗಿದ್ದನೋ ಅವನಿಂದು ಬರಿಯ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ! 

ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಜನಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ಹನಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು! 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಈ ಅಬ್ದುಲ್ಲ? ಹಕ್ಕಿಗೂಡುಗಳಂತೆ ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿರುವ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೋಡೆಯಿಂದ ಆಚೆಗೆ ಯಾರು? ಈಚೆಗೆ ಯಾರು? ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಿರುವುದೇ ಕಡಿಮೆ. ಈಗ ಪರಿಚಯ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ತಿನಿಯುವುದಕ್ಕೆ! ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ! ಕಿವಿಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಾತ ಚುಚ್ಚಿ 
ಸದವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿದಾತ ಬೋಳಿಸದವನನ್ನು 
ಇರಿಯುತ್ತಾನೆ. ದೇವರು, ಧರ್ಮ, ನೀತಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದೇವೆ. ಕ್ರೂರಜಂತುಗಳಾಗಿರಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲ; 
ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಅಬ್ದುಲ್ಲನೂ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಎಂದು ಪ್ರೇಮದ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗಿನ ಈ ಬೊಂಬಾಯಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಪರಸ್ಪರವಾಗಿ ಕೊಳ್ಳೆ 
ಹೊಡೆಯುವ (ಭಿನ್ನ ಪಂಥಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದವರೆಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸಾದ ನನ್ನ 
ಮುದಿತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 

ಪ್ರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಔಚಿತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ' ಬರೆ 
ದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಭೀತಿ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿ ತಪ್ಪೆ. “ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಕರೆತರುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಬರೆದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಧನಿಗಳೂ ಬಂದು 


ಗಿಳ೪೪ ಹೂಜೋಟ 


ಬಿಟ್ಟರು. “ಮಿಸ್ಟರ್‌ ನಾಯಕ್‌! ಸದ್ಯಸ್ಕೆ ನಮ್ಮ ವಹಿವಾಟುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮಾರಾಮಾರಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ಹೇಳಿ. ಅದು 
ನಮ್ಮಂಧವರಿಗಲ್ಲ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಸನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾದವರು ದುಡಿಯಬೇಕು. ನಮಗೆ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ನಿಮಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳವನ್ನು 
ಧರ್ನಾರ್ಥವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಹೋಗಿ; ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ; ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಂತೋಷಪಡಿಸಿರಿ. ಈ ಉರಿ ನಂದಲಿ; ಆಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತೊಡಗು 
ತ್ರೇವೆ, ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿವ್ಮ ಜಾಗ ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ಕಾದಿರುವುದು!” 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಅನರು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯಬೇಕಾದವರ: ನನ್ನಂಧ 
ವಶ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಾವಲಿಯಂತೆ ಕಾವೇರಿದ. ತಂಪಿಸಬೇಕು. ತಂಪಿಸುವ 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸಾಯೆಬೇಕಾದರೆ ಸಾಯಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಇವರ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿ 
ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೂ ಊರು ಬಿಬ್ಟ್ಬೋಡುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಮರುದಿನವೇ ಟಿಕೇಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಆಜ್ಞೆ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು! ಈ ಮುಂಚೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹುಡುಕ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, ಈಗ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಅವಕಾಶವೇ! ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆ ಹುಡುಕುವು 
ದಕ್ಕೇನೂ ಆತಂಕನಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬರೆವ ಮಾತಿನ ವರಿಣಾಮವೇನಾದೀ 
ತೆಂಡು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. * ಹುಡುಕಿದ್ದೇನೆ; 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಂಬಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಪತ್ರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಒಕ್ಕಣೆ - ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಪಾತುಮ್ಮನೂ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಆಸೆಯಿಟ್ಟು ದಿನಗಳನ್ನು ನೂಕುತ್ತಿರುವ ಬಡ ವಿಧವೆಯಲ್ಲವೇ?-- ಎಂಬುದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕರಗಿಸಿತು. ಈ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ; ಆ ತಾಯಿ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಹೆತ್ತತಾಯಿ, ಇವಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯಗೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಪ್ರ 
ಮಗ?” «ಆ ಮಗ'ನಿಂದ ಭಿನ್ನನಾಗಿರುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಮುಸು 
ಲಷ್ವನ; ನಾನು ಹಿಂದು. ನಾವು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಮ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುವವರಾದರೆ ಅವನ ಧರ್ಮದವರು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ನಮಾಜು 
ಮಾಡುವವರು, ನಾನು ಗೋಪೂಜಕ. ಆತ ಗೋಭಕ್ಸ್‌ಕ. ಹೊರಗಿನ 
ಭೇದ ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಗನಾಗಿರುವಂತೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ತನ್ನ 


ಚೂರಿಯ ಕಥೆ ೧೪೫ 


ತಾಯಿಯ ಮಗ. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನೂ ಅವನ 
ತಾಯಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿರುವ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನೂ 'ತೂರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿನೆ ಕಂಡೀತೆ? ಜೇನು ಯಾವ ಪುಷ್ಸಕೋಶದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಜೇನೆ. ಬಂಗಾರ 
ಯಾವ ಅದುರಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಬಂಗಾರವೆ. ಆ ತಾಯಿಯ ಹಂಬಲು ಹಾರೈಕೆ 
ಗಳೂ ಕಣ್ಣೀರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗಳೂ ಈ ತಾಯಿಯವುಗಳಿಂದ ಬೇರಾಗಿರ 
ಬಹುದೆ? ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿ ಸಂಕಟದ ಎದೆ ಬಡಿತ ನನ್ನ ತಾಯಿಯದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಆವೇಗವುಳ್ಳುದಾಗಿರಬಹುದೆ? ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಗುವ್ಮನಾಟವಾಡುವಂತೆ ನಾವು ಧರ್ಮದ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ವರಸ್ಪರವಾಗಿ ಬೆದರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಬೊಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಿಂದು; ಅಬ್ಬುಲ್ಲ 
ಮುಸುಲ್ಮನ. ನಾನು ಅವನನ್ಟು ಹೊಡೆಯಬೇಕು; ಆತ ನನ್ನನ್ನು 
ತಿನಿಯ ಬೇಕು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಲಿಬ್ಬೊಡನೆ ನಾವು ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲವೆ? ನಾವು ಒಡಗೂಡಿದ ಶಾಲೆ; ಹಣ್ಣ ತಿಂದ ಚೂರಿಮುಳ್ಳು 
ಗಿಡ; ಸುತ್ತಿದ ಮಜಲು; ಹಾರಿದ ದರೆ; ಏರಿದ ಗುಡ್ಡ-- ಎಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮನ್ನು 
“ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ; ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ಜೀವದ ಬೇರು; ಈ ಹೊಲದ 
ಮುದ್ದು ಕೂಸುಗಳು ನೀವು; ಒಂದೇ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ನೀವು” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುವಾಗ “ಅಲ್ಲ?” ಎನ್ನುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಪಾತುಮ್ಮನಿಗೆ ವುತ್ರದಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ--ಎಂದು ಹುಡುಕಾ 
ಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಆದರೆ ಹುಡುಕುವುದು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ? ನೈಬಿಟ್ಟು ಅಲೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ಮನ ಬಂದ ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆ ಜಾತಿಯ ಒಬ್ಬನನ್ನು 
ಹ:ಡುಕುತ್ತೇನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ ಆಗಲೂ ಬಹುದು ಅವನು 
ಇರುವನೋ ಎಲ್ಲಾ ಚ ಇರುವನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದ: ವೇಳೆಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ದರೆ ಅವನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ 
ವಿಳಾಸ ತಿಳಿದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆನೆಂದರೆ ಆತ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವನೇ? ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದರೆ ಅವನದೇ ಉತ್ತರ ಎಂದು ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ? ಆತನ 
ಸಜೀನ ಪೂರ್ತಿ ಣ್ಣ ಮ ಂದೆ ಗೋಚರಿಸುವ ವರೆಗೆ ಅ: ನನಿರೆವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವುಂಟಿ? ಆತನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದುಂಟಿ? ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ತಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಒಗಬನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಬಿಚ್ಚುವುದು ಹೇಗೆ? ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


1೧ 


ಗಿಳ೬ ಹೂದೋಟ 


ನಮ್ಮ್‌ ಮಾಗಣೆ ಶ್ಯುನುಭಾಗರು ಅಣ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಗ ನಾರ್ಣಪ್ಪ 
ಯ್ಯನವರು, “ಎ. ಎನ್‌. ಬಾಳೊರ್‌ ಕಂಪೆನಿ” ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾಣಿಯ 
ಹರದನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹಲವು ವೇಳೆ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುದೂ ಉಂಟು, ಮುಸುಲ್ಮಾನರ ಬೀದಿಯ ಒತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವರ ಅಂಗಡಿ ಮಂಡಿ. ಹೋಗುವುದೂ ಬರುವುದೂ ಅಪಾಯಕರ. 
ನೇರಂದ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಾಡಿಯಾದರೂ ಬಾಳೂರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ; ಎಂದು ತೋರಿತು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಬ್ಬಾ ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಕತೆಯನ್ನು ಅವರೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದುದಿಲ್ಲ. ಅವರೋದದ ಜಾತಕಗಳಿಲ್ಲ. ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಬಾಳೂರರ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಮಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ 
ಯೋಗಕ್ಸೀಮಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಮುಖ್ಯ ನಿಷಯವನ್ನೆ ತ್ತಿದೆ. 


೬“ ಯಾರು ಮೋಯುದ್ದಿನ್‌ ಬ್ಯಾರಿಯ ಮಗನೆ?” ಎಂದವರು ಅಪಹಾ 
ಸ್ಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದರು. 

“ಹೌದು; ಅವನೇ!? 

“ ಅವನೇನು ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧಿಯೆ?? 

“ಸ್ನೇಹ ಸಂಬಂಧಿ!” 

೫ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಇಬ್ಬುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ನಾಯಕರೆ!” ಎಂದವರು 
ವಿಕಟಿವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಹಿಂದಿನ ಪರಿಚಯ ನಾರ್ಣವ್ಸಯ್ಯ! ಹಳೆಯ ಚಟ-_- ಹಳೆಯ 
ರೋಗ-- ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹ ಬಟ್‌ ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೆ?” 


“ಅದು ನಿಜವೆ, ಆದರೆ ಈ ಕಾಲ ಹಳತಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಈ ಬೊಡ್ಡಿ 
ಮಕ್ಕಳು ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡವಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಸಾಧ್ಯವಿರುವಷ್ಟು ಜನಗಳನ್ನು ಕೊಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನೇನು ಮಾಡುವೆ? ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುನೆಯೊ? ಅಧವಾ ವಾಕಿಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುವೆಯೊ?” 
ಎಂದು ಜರ್ಬಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಿಳಿಗೇಡಿಗಳಿದ್ದಾರೆ!” 


ಚೂರಿಯ ಕಥೆ ೧೪೬೩ 


ನಿಜ; ಆದರೆ ಹೀಗೂ ಮಾಡಬೇಕೆ? ಹಿಂದುಗಳು ಹೀಗೆಂದೂ 
ಮಾಡಿಯಾರೇ?” ಎಂದು ಬಾಳೂರರು ನೂರಾರು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನಿ ತ್ತು 
ಮುಸಲ್ಮಾನ ಧರ್ಮವೊಂದೇ ಪಾತಕ ಧರ್ಮವೆಂದೂ, ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ 
ವೊಂದೇ ಪಾವನ ಧರ್ಮವೆಂದೂ ಸಿದ್ದಾಂತ ಪಡಿಸಿದರು. ನಾನವರನ್ನು 
ಆಕ್ಸೇಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಿದ್ದಾ ೦ತ ನನಗೆ ನು ಚ್ಚಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದುದು 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ತುಬಿ ಗೆ. ಟನ: ಜೇರೇನಾಗಿದ ರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ನಾಗಿದ್ದರೆ ತ ನಾನು ಬೊಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಬಂದು, ನನ್ನ ನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಬರಮಾಡಿ ಎಳೆನೀರು ತನಿಹಣ್ಣಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರಿನ jo 
ಹರಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ವಾತುಮ್ಮನ ಮಗ ಅಬ್ಬುಲ್ಲನೆಂದಾದರೆ ಸಾಕು. ಒಳ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದ 
ನನ್ನೆದೆಯನ್ನೋದಿ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ವ್ಯಾವಾರಿಗಳು ಹೀಗೆಂದರು: 

| ಮಿಸ್ಟರ್‌ ನಾಯಕ್‌! ಈ ಹುಚ್ಚಾಟ ಬೇಡ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಇದ್ದಾನೋ 

. ಈ ಮುಂಚೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೊ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆತ ಶುದ್ದ ಪೋಕರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ, 
ಹಸಿ ವುಂಡನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಂಧನರನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸುವ ಪಾಕಿಸ್ಸಾನಿಗಳು 
ತುಂಬ ಇದ್ದಾರೆ. ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಹೆಂಡ ಕುಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಶಸ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕಾಫರರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿ! ಸೂರೆ ಮಾಡಿ! ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡಿ! 
ಎಂದು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ, pS ನರೆ ಕಾರಣದಿಂಧ್ಲ ಬೊಂಬಯಿ ದೊಡ್ಡ 
ರೌರವವಾಗಿದೆ. ದುಡ್ಡಿರುವವರು ಮದ್ದತ್ತು ಮಾಡಿ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದುಲಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಇವನಂತಹ ಅನ್ನದಾಸರು ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಹಟವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುತ್ತೂರೆ. ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನಂಥವರು ಮುಸಲ್ಮಾ 
ನರ ನೆಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ? ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಬಹುದಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮದೂ ಅದೇ ವಿದ್ಯೆ. ಮುಳ್ಳನ್ನು ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು. 
ಒಂದೇಟಿಗೆ ಹತ್ತೇಟು ಕೊಡಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೇ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಮಂತ್ರವಾ 
ಗಿರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಗಾಂಧಿಯ ಅಹಿಂಸೆ ಈ ಮೃಗಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಅದು 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. ಅವರು ದುಷ್ಟರಾದರೂ ಮನುಷ್ಯರಪ್ಪ ..? 
ಎಂದು ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಇಳಿದರು. “ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ 
ಸುಳಿವು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ತಡೆ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. 

“ನಿನ್ನ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೋ .... ಅವನ ಪುರಾಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತೇನೆ? 


ಗಿ೪ಲೆ ಹೂದೋಟ 


ಎಂದನರು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು: “ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಯಿದು. ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದುವು. 
ಫಕ್ಕನೆ ಹತ್ತೆಂಟು ಜನ ಓಡಿಬಂದರು. ಬಾಗಿಲನ್ನೆಳೆದು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ನುಗ್ಗು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಜವಾನನನ್ನು ಕೊರಳೊತ್ತಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಒಗೆದರು. 
ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. ನನಗೀ ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿಯದೇ? ನಾನು ಹತ್ತೆಂಟು 
ದಡಿಗರನ್ಟು ಸಾಕುತ್ತೇನೆ. ಕೋವಿ ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದೇನೂ 
ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕರೆನ್ಸಿ ನೋಟುಗಳಿಂದ ಕೋವಿ ಗುಂಡುಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತ 
ವಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಕಡೆಯ ನರು ಬಂದು ಈ ಪುಂಡರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. ಎಂತಹ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮದ್ದು? ಸರಕಾರದಿಂದ ಸಹಾಯಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರೈೆ, ಪುಂಡ 
ರಿಂದ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೊಲೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಫಿರ್ಯಾದಿ 
.ಹೂಡಬೇಕು' ನನ್ನದು ಸುಲಭೋಪಾಯ .... ಗುದ್ದಿಗೆ ಗುದ್ದು ಜು 
ಸುಲಿಯ ಬಂದವರು ನನ್ನ ಜನಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಂದು ಜನಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಚಹರೆಯೇ ಇತ್ತು. 
ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿದುದೂ ಅಂಡು ಕಂಡುದೂ ಒಂದೇ ತರ. ಅವನೇ ಆತನೆಂಬುದ 
ರಲ್ಲಿ ನನಗಂತೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಗ... ಇವನ ಮಗ ಎಂದು 
ನೋಡುವ ಕಾಲ ಇದಲ್ಲ. ಈ ದುಷ್ಟರ ಕತ್ತಿ ಕೋವಿಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ಈ ಬಡವಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು 
ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರುಕಪಟ್ಟವರಾರ ? 
 ಶ್ಚರಂ ಪ್ರತಿ ಶೂರ್ಯಂ!' ಶಾಸ್ತ್ರ ಹಳೆಯದಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮಾತು ಹೊನ್ನಿಗಿಂತ ಮೇಲು. ಅನಿವೇಕಮಾಡಬೇಡಿನಾಯಕರೇ .... 
ನಿಮಗೂ ಒಬ್ಬಳು ತಾಯಿಯಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾತುಮ್ಮನ ತಾಯಿಗೆ ಪಾಕಿಸ್ಟಾನದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಳವುಂಟು; ನಿಮ್ಮು ತಾಯಿಗೆ?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬಾಳೂರರ 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನೆ ಆತುಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ಬಾಳೂರರು ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮಗೆ 
ಅಬ್ಬುಲ್ಲನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರವಾದರೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕನಿಕರ. ಇನ್ಸು ಮುಂದೆ ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಡಿ. ನಾನಾದರೊ ಸಭ್ಯರಿಗೆ 
ಸಭ್ಯರು . « . ಪುಂಡರಿಗೆ ಪುಂಡರು. ಬರೆಯುವ ಲೆಕ್ಸಣಿಕೆ ನಿಮ್ಮ ಎದೆ 
ಧೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬ್ರಾಮು ಒಂಡಿ ನಿಲ್ಲುವಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 


ಚೂರಿಯ ಕಥೆ ೧೪೯ 


ನನ್ನೊ ಡನೆಯೇ ಬಂದರು. ಒಂದು ಬಂಡಿ ಆಗಲೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ )) ತಡವಿತ್ತು. “ಜಾಗ್ರತೆ! ಜಾಗ್ರತೆ! ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ , , ಅಸಿತ ನೇಳೆ ಇಂತಹ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತಪಾತವಾಗುತ್ತದೆ . ಟ್ಟ 
ಎಂದವರು ಜಾಗ್ರತೆಕೊಟ್ಟಿರು. ಇರಬಹುದು. ಅಲ್ಲವೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಜ್ಞಾನ 
ಮೂಢ ಪ್ರಾಣಿಯಾದ ನನಗುಂಟೀ? ಬಾಳೂರರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸ.ತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಗಲಭೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು, ಜನರು ಓಡತೊಡಗಿದರು ಅದೊಂದು 
ಕಿರಿಯೋಣಿ. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಜೀನು ನೊಣಗಳು ಹಾರ.ವಂತೆ ನೂರಾರು ಮಂದಿ 
ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿಳ್ಳುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಿದವು ಭಯವಿಲ್ಲ. ಓಡಬೇಡಿರಿ 
ನಾಯಕರೇ! ಈ ವರಾರದ ವೊಲೀಸು ವಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಗುಕತಿಡ- ನಾನು 
ಜತೆಯಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ ಎಂದವರು ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿಯ 
ವಿಷಮತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು, ಅವರ ಮಾತು ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನೂ ಕದಡಿತು. 
ಬಾಳೂರರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದೊಂದೇ ನನ್ನ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು ಕದಲದೆ ನಿಂತೆ... . ಅಳುಕದವನಂತೆ ನಿಂತೆ .... ಗಲಭೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಓಡುವ ಜನ ಆ ಕಡೆಗೇ ಒಡು 
ತ್ರಿದ್ದರಲ್ಲದೆ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಧೈರ್ಯದ 
ಭಂಡವಳ ಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕ ತೊಡಗಿತು. ಓಡುವನರನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹಲವು ಟೊಫ್ಟಿಗಳು, ಹಲವು ಮುಂಡಾಸುಗಳು, 
ಕಂಡು ಕಾಣದಾದವು ಆದರೆ ಒಂದು ಮುಖ ಕಂಡು ಕಾಣದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಕೆದರುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು), ಎಲ್ಲೊ ನೋಡಿರಬಹುದಾದ 
ಮುಖವೆಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು ಓಡಿದ ನೂರಾರು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದೊಂದೇ ಮುಖ ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಬೇಕೆ? ಖಂಡಿತ. . ಈ 
ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ... ಅ ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನೆ ಸೇ ಹೋಲುವ oss: 
ಎತ್ತರವೂ ಅಷ್ಟ ನಡುವ ಘನ ಮ ಮಾ ಟಾ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಕೆರೆಕೋಡಿಯ) iol ಬಡ 
ವಿಧವೆಯ ಮಗನ ಗುರುತುಕೊಡದಂತಹ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ, ಕೂಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೈ ... ಆತನ ತಾಯಿಯ ಕರೆಯನ್ನು ಅವನ 
ಕಿನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಇಷ್ಟೂದರೆ ಕೆಲಸ ತೀರಿತು, 1೫ 
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ಆಚ್ಚಿಯ ನ್ನ ನೆರವೇರಿಸಿದಂತಾಯಿತು , , , ಎಂದು ಎಣಿಸುತ್ತಾ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಾಳೂರರ ನೆನಪಿಲ್ಲದೆ, ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಭೀ ಕಾಟ ಎಂದೆರಡಕ್ರರ 
ಗಳನ್ನು ಒದರಿದೆನೋ ಇಲ್ಲವೊ... ಬುಸುಗುಟ್ಟುವ ಸರ್ವನಂತೆ ಪಿಂಗಾಣಿಯ 
ಪ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದರು. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಚಿವುಟಿದರು. 
x ಮುಚ್ಚಿ ಬಾಯಿ!” ಎಂದು ರೋಷಾವೇಶದಿಂದ ಗದರಿಸಿದರು. ಅವರ 
ಕ ೋವವು ಅಬ್ಬುಲ್ಲ ಎಂಬ ನಾಮದ ಕೊನೆಯಕ್ಬರವನ್ನು ನನ್ನ ಗಂಬೆಲಿನಿಂದ 
ಕಿತ್ತು ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಮಹಾಪರಾಧ ಮಾಡಿದವನಂತೆ ನಾನು ಬೆಪ್ಸನಾದೆ. 
ಬಾಳೂರರು ವಿನು ಅವಿವೇಕ ಇದು ನಾಯಕರೇ! ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಬಲ್ಲಿರಾ? ಆ ದುಷ್ಟರ ನೋಟ ನಮ್ಮ ಮೋಲೆ ಬೀಳ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಹಿಂದೂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಖತಿಗೊಂಡು 
ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಬೀಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರವರ ವೇಷದಿಂದ 
ಅನರವರ ಧರ್ಮವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮಾರಾಮಾರಿ 
ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ, ಹಿಂದುಗಳಃರು? ಮುಸಲ್ಮಾನರಾರು? ಶತ್ರುಗಳಾರು? 
ಮಿತ್ರರಾರು? ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಜಾತಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಚಾತಿಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ. ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೆ ನಿಮಗೆ? ನಿಮಗೆ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಊರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ 
ಅಬ್ಬಲ್ಲನ ಸಹಸ್ರ ನಾಮವನ್ನು ಜಪಿಸಿದರಾಯಿುತು ? ಅವರಿಷ್ಟು ಹೇಳುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಮು ಬಂತು. ಜನರ ಒತ್ತಾಟ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಪಳ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಬದುಕಿದೆ ಎಂದು ಫಕ್ಕನೆ ಒಳಗೆ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟೆ, ಟ್ರಾಮು ಹೊರಟಿತು. 
ವಾಳೂರರಿಗೆ ಒಂದು ನಮಸ್ಕಾರಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಟ್ರಾನಿನ ಒಳಗಿದ್ದವರು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ತುಂಟ ಮಕ್ಕಳು 
ಪಟಾಕಿ ಸುಟ್ಟಿರೆಂದೂ ಆ ಧ್ವನಿಕೇಳಿ ಬೀದಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಜನರು ಒಡಿದರೆಂದೂ 
ಪೊಲೀಸರು ಬರಬೇಕಾಯಿತೆಂದೂ ಕೊನೆಗೆ ಯಾವ ಅವಾಂತರವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ವಂದೂ ಒಳಗೆ ಕ.ಳಿತವರೊಬ್ಬರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನನ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಕುತೂಹಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದನೇ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ಬಾಲ್ಯಸ್ಸೇಹಿತ್ಯ ಅವರನಿಗೇನಾಗಬೇಕು? ಟ್ರಾಮಿನ ಒಳಗಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಧರ್ಮ 
ದವರು. ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸಂದೇಹ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು, ಆಪಾದ 
ಮಸ್ತಕವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ವೇಷಪಲ್ಲಟಿಸಿದ ಕಳ್ಳನೇನೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಸಿಸು 
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ವಂತೆ ನೋಡಿದರು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಯಿ.೦ದ ತೊಡಿ 
ಸಿದ ಒಂಟೆ ನನ್ನನ್ನು ಆ ದಿನ ಬದುಕಿಸಿತು, 


ಬಾಳೂರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಲಾಭವಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಒಂದು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಯಿತು. ದೈೇಷಭಾವ ಮೈಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಂಟೆರವು 
ದಲ್ಲ. ಹಲವರ ಜೀವದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಧರ್ಮದವನು ಇನ್ನೊಂದು ಧರ್ಮದವನು ಬದುಕಲು 
ವಾತ್ರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಎಣಿಸಲಾರ. ಆತನಲ್ಲಿ ಗುಣವಿರಬಹುದೇ? 
ಹುಡುಕಲಾರ. ಇದ್ದರೆ ಆ ಗುಣವು ಗುಣವೆಂದು ಒವುಲಾರ. ಅನ್ಯಧರ್ನೀಯ 
ನಲ್ಲಿ ಗುಣವನ್ನರಸುವವನು ಸ್ಪಧರ್ಮದ್ರೋಹಿ ಎನ್ನುವಂತಹ ವಾವ ಬುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಜನರು ಈ ಯಾತನಾಮಯವಾದ ಅನು 
ಭವವು ನನಗಾದುದು ಇಂದೇ. ಶತ್ರುಗಳು ಅಭಿಯೋಗಿಸುವರೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 
ಯಿಂದ ಕೋಟಿಗಾವಲಿನ ಭಟರು ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಸೈನಿಕರು ಕೋವಿ 
ಮದ್ದುಗಳನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನರೂ ತಮ್ಮ 
ದುರ್ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನಂಧವರು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ತಿವಿಯುವುದು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ವಲಾಯನ ಮಾಡುವುದು. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ-- ಬಾಳೂರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ರಾಗ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಂಧವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನ್ನ ಹಚ್ಚ ಮಮತೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ 
ರೂವವನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಹುದು. ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಅಬ್ಬಲ್ಲನ ಚಿತ್ರವೊಂದೇ 
ಇರುವಾಗ ಕಂಡವರೆಲ್ಲಾ ಅಬ್ಬುಲ್ಲರ-ಗಿ ಕ-ಣುತ್ತಿರುವುದು ಸೋಜಿಗವೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಬಾಳೂರರ ಮಾತೇ ನಿಜವಿರಬಹುದು. ಸ್ಪಧರ್ನಾಯರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಿದೆ ಎಂಬ ಅನ.ಭವ ನನಗಾಗಿದೆ. ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಧರ್ಮಬಂಧು 
ಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಅಗ್ನಿಕುಂಡ ಉರಿಯತ್ತಿದೆಯೊ? ಯಾರು ಬರು? 
ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬರುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಿರಪೂಯದ ಎಲ್ಲೆಯಿಂದತ್ತ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ದನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಹೇಗೆ ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದಾನು? ಅಥವಾ ಬಾಳೂರರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಜ್ಞಾನದಿಂದ 
ಹೇಳಿದುದು ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಂದು ನರರೂಪೆದ ರಾಕ್ಚಸನಾಗಿಯೇ 
ಇರಬೇಕು. ಅವನ ತಳ್ಳಿ ನನಗೇಕೆ? 
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ನಾನು ಬಾಳೂರರನ್ನು ಕಂಡುಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ನಗರದ ಕಲಭಾಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವಾಂತರಗಳಾದುವಂತೆ. ಅನಾಯ ಸ್ಥಳಗಳಿಂದ ಜನರು ಬ.ಡಕಿತ್ತ 
ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಒಂದು ಮೊಟಾರ್‌ ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿದ ಕೆಲ ಹತ್ಯಾಕಾರಿ 
ಗಳು ಉಪ್ಪಕ್ಕೂ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದರೆಂದೂ ಹತ್ತೆಂಟು ಜನರನ್ನು 
ಕೊಂದರೆಂದೂ ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿದರೆಂದೂ ಕಾರನ್ನು 
ಎಲ್ಳಿಯೋ ಒಗೆದು ಮಹಾನಗರದ ಸಂದಣಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ರೆಂದೂ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ರಕ್ತ ಕುದಿಸುವ ಸುದ್ದಿ. ಇವರಾರು? ಎಂದು 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಜನರು- ಇನ್ಯೊಂದು 
ಜಾತಿಯ ಸರು, ಎಂದು ಸರಕಾರದವರು ವ.ರೆಮಾಜಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಈ 
ಪಃಪಿಗಳ. ಹಿಂ_ಮಗಳೆಂದು ವು.ಸಲ್ಮುನರಿಗೂ ವುಸಲ್ಮಾನ೦ರಿಂದು ಹಿಂದು 
ಗಳಿಗೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತಪ್ಪು ನಮ್ಮದಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮುನ.ಷ್ಯರ 
ಸ ಇವಲಿಸ ಸನ ಎ೦3 ಆ ಮೋಲೆ ಇತರರ ತಪ್ಪುಗೂರರೆಂದ: ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ಅವರಾಧ ನೂಾಡಿದವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಟೆಯೋನೆಂಬ.ದೂ ವ್ಯವಹಾರ ನೀತಿಯಲ್ಲ 
ಬರೆದೇ ಇದ ಅಲ್ಲಿ ಅನರ. ಕೂಲೆವಾತಕ ಮಾಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು: ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತವೇ ಆಗಿದೆ 

ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಾವೋ ನನಗೆ ಯೋಚನೆ ಹಿಡಿ 
ಯಿತು. ಜನರು ಓಡ-ಟಿಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದರೆ ವೋಲೀಸರೂ ದಂಡಾಳು 
ಗಳೂ ಸರ್ಪಗಾನಲನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಒಂದಡಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಇಟ್ಟರೆ 
ಅವಾಯ. ಜೇನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಯಾವುದರೆ ಬಗ್ಗೆ ನೂವು ಹೆಚ್ಚು ತ್ರೆವ.ವಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ, ಅದು ಭಾರ 
ವಾಗಿಯೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಭಾರವಾದ ಒಡವೆಯೂ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಗುರವಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಶ್ರಮದಿಂದ ಹೊರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೀಗ ಇರುವುದು 
ಅನಶ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿರಲು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಕಟ್ಟ 
ಹೋಗಿದೆ. ಉಗಿಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ; ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಜೀವವು 
ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೀಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಗಿನಂತೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಗೂ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಬಿಡುವ ವರೆಗೆ ತಾಯಿಯ ಒಡವೆಯಾದ 
ನನ್ಗೀ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಕಾಪಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊಟೀಲಿಗೂ ಹೆೊಟೇಲಿನಿಂದ ಕೋಣೆಗೂ ಮಾತ್ರ ಸುಳಿದಾಡಿ, ಉಳಿದ 


ಚೂರಿಯ ಕಥೆ ೧ಜತ್ಲಿ 


ವೇಳೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಲು ಬಲಿತ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿರುದ್ಯೋ 
ಗದ ದಿನ. ಇಡೀ ಹೊತ್ತನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ? ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಲೂ ವ್ಯಧೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆ. 
ಈ ವ್ಯಧೆಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಲು ದೊರಯದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಅಸಂಭವ; ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತನೋ, ವಿನಾದನೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆ 
ಯೆೊಂದೇ ಸದ್ಯದ ಕರ್ತನ್ಯ. ಸ್ವಾರ್ಥವು ಬಲಿಯಿ.ತು. ಮನಸ್ಸು ಕಗಲ್ಲ 
ಕೋಟಿಯಾಯಿತು. ವಜ್ರದ ಗೋಡೆಯಾಯಿ.ತು. ಅದರೊಳಗೆ ಜೀವವು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಕ.ಳಿತಿತ್ತು! 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಘಂಟೆ ಎಂಟಬಾಗಿದೆ. ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ 
ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸುತ್ತಾ 
ಯಾರಾದರೂ ಬರುವರೇ? ಖಿನಾದರೂ ಆಗುವುದೇ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸ.ತ್ರಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಕಣ್ಣಳತೆಯ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನ ಟ್ಟು ಶೋಧಿಸ ತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೆ. ಚೂರಿಯೊಂದು ಸದಾ ಜೇಬಿನೊಳಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಅಂಗರಕ್ಷ ಣೆಗಾಗಿ 
ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಲ್ಲ ಎತ್ತರ ಕಟ್ಟಡಗಳು. ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ದೀಪ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಗೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ನೆರಳೂ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಜನರ ಓಡ್ಯಓವೂ 
ಇತ್ತು. ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗುವವರ ವ.ಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಬರುವವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮೃತ್ಯುವೇಕೆ ಅವಿತಿರಬಾರದು? ನಾನು ಬಲು ಎಚ್ಚರದಿಂದ, ಜನರ 
ಗುಂವನ) ದೂರವೇ ಬಿಟ್ಟು ಆದಷ್ಟು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂರು ಗಜ ಬಂದೆನೋ ಇಲ್ಲವೊ! ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮರದಡಿಯ ನೆರಳಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ನೆರಳು ಒಡೆದು ಬೇರಾಗಿ 
ಚಲಿಸುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಚಲಿಸಿದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ 
ಚಲಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕೂಲಂಕಷ ವಿಚಾರಿಸುವ ಅವಶ್ಯತೆಯೇನು? ಕಾಲಿನ 
ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರಾಯಿತ್ಯು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ಅದರ ವೇಗವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು, 
ಆ ನೆರಳಿನ ಕೆಲ ಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಜನರು ಹೋಗುವುದೂ ಬರುವುದೂ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ನೆರಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ವೇಗದೊಡನೆ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವು 
ದಷ್ಟೆ? ಸೂಜಿಕಲ್ಲಿನ ಹಿಂದೆ ಬರುವ ಕಬ್ಬಿಣದಂತೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಬೆಂಬತ್ತಿಬರ.ವು 
ದಷ್ಟೆ! ಇದೇನು ಸೋಜಿಗ? ಅಪಾಯವನ್ನು ಶಂಕಿಸಲೇ? ಬೊಚ್ಚಿ 
ಹೊಡೆಯಲೇ? ಅವಿವೇಕವಾದೀತು, ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಗಲಭೆಯೆದ್ದು, ರಕ್ತಪಾತ 


(೫೪ ರಳ ಬೂಟು 


ವಾಗುವ ಕಾಲವಿದು. ನನ್ನದು ಮಾನಸಿಕ ಭ್ರಾಂತಿಯಾಗಿರಲೂ ಬಹುದು; 
ಅಥವಾ ದೃಷ್ಟಿಭ್ರಮೆಯಾಗಿರಲೂ ಬಹುದು. ಬೊಬ್ಬೆಯೆಬ್ಬಸಿ ಅನಾಹುತ 
ವನ್ನು ಕರಿತರುವುದೇಕೆ? ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಂಕೆಯಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಅವುಗಳ 
ಮಲೆ ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರಾಯಿತು. ಓಡೋಣವೇ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ದಾರಿಹೋಕರು ಏನೆಂದು ಭಾವಿಸಬಹುದು? 'ಓಡದಿರಲೇ?ಿ 
ಆ ನೆರಳು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಣ ದೂರವನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದೆ. ವನೂ 
ಆಗಲಿ, ಇಡುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನೇ ದೂರದೂರವಾಗಿ ಇಡೋಣ . , , . ಎಂದು 
ಇಟ್ಟೆ RN: ಆ ನೆರಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಅಸಾಯವಿದೆ ..... ಅದೂ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಅಪಾಯ! ಆದ 
ರೇನು? ಕೋಣೆ ಸಮಖಾಪಿಸಿತು..... ನಾಲ್ಕೇ ನೆಗೆತ! ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟಡದ 
ಬುಡಕ್ಕೇ ಹಾರಬಹುದಷ್ಟೆ? ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆ. 

ನಾನಿರುವ ಕಟ್ಟಡ ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡದು. ಅದರೊಳಗೆ ನೂರಾರು 
ಸಂಸಾರಗಳ ಚಿಕ್ಕ ವ್ರಪಂಚನಿದೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ ಮುಖಪರಿಚಯವೂ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾತುನಡೆವಳಿಗಳು ಬೇರಾಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? ನಮಗೆ 
ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳ ಬೀಗದ ಕೈಗಳ ಪರಿಚಯ ಇರುವಷ್ಟು ಜನರ ವರಿಚಯ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಆರನೆಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ. ವಿರುವುದಕ್ಕ ಡೂಂಕು 
ಡೊಂಕಾಗಿ ಸುತ್ತುವ ಸೋಪಾನ. ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ತಟ್ಟನೆ ಸೋಪಾ 
ನಕ್ಕೇ ಹಾರಿದೆ. ಹತ್ತು ಮೆಟ್ಟು ಮೇಲೇರಿ ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಆ 
ನೆರಳು ನನ್ನ ಕೆಳಗಡೆಯ) ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತಿದೆ. ಇನ್ನೇನು? ಸಂದೇಹ 
ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೇ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ ವಿವತ್ತು. ಮೈ 
ನಡುಗಿತು; ಬಾಯಿ ಚೀರಿತು; ನನ್ನ ಕೈ ತಾನಾಗಿ ಜೇಬಿನೊಳಗಿದ್ದ ಚೂರಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ನನ್ನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆರಳಿನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆಯಿತು. 
ಚೂರಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಠಣ್‌ ಎಂಬ ಸದ್ದಾಯಿತು. ನನ್ನ ಚೀರಾಟ .... 
ಚೂರಿಯ ರಣತ್ಕಾರ , . ., ಇಲ್ಲಿ ನಿನೋ ದೊಡ್ಡ ದೊಂಬಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ .. . 
ಎಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರೂ, ಮನೆಯ ಒಳೆಗಿದ್ದವರೂ, ಹೊರಗಿ 
ದ್ಹವರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ ದಿಗಿಲೆಬ್ಬಿಸಿದರು. ನೆರಳು ಓಡಿತು. ಹತ್ತೆಂಟು 
ಜನರೂ ಓಡಿದರು, ಹೊಡೆಯಿರೋ, ಬಡಿಯಿರೋ ಎಂಬ ಆರ್ಭಟಿ, 
ಮೇಲಿನವರು, ಕೆಳಗಿನವರು, ಆ ಕಡೆಯವರು, ಈ ಕಡೆಯವರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂಡಿ ಓಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹಿಂದೆ ಅದನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತುವ ಜನರ ಹಿಂದೆ, ಓಡ 
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ತೊಡಗಿದರು. ಯಾರು, ಬನು? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಬೊಜ್ಬೆಯ ಹಿಂದೆ ಜನರು! ಜನರ ಹಿಂದೆ ಬೊಬ್ಬೆ! ಜೀವವಿದ್ದ 
ಆ ನೆರಳು ಏನಾಯಿತೋ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಯಿತೋ ನಾನರಿಯೆ. ಕೆಲವೇ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೊಬ್ಬೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳದಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
ನನಗೆ ಧೈರ್ಯಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಾಯಿತೋ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಳೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಹುದು; ಆ ರಾತ್ರಿ 
ನನ್ನದಾದರೆ, ಉಳಿದ ಹಗಲುರಾತ್ರಿಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನವು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕೂಡೊಕ್ಕಲುಗಳಾಗಲಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವ ಜನ 
ರಾಗಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೊಲೆವಾತಕಿ 
ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಾ ಬಂದ. ಅವನನ್ನು ಹತ್ತು ಜನ ಆಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ನಾವಿರುವ ರಸ್ತೆ ರಾಜರಸ್ತೆಗೆ ಸೇರುವಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ವ.ಟ್ಟಿನ ಹೊಡೆ 
ದಾಟವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಹೆಣಗಳು ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ, 
ಈಗ ಎಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ 
ಅಷ್ಟರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿಕ್ಕ ಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ 
ವದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನೆರಳು ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸಿಬಂದುದರ ಪರಿ 
ಣಾವುವಾಗಿಯೇ ಈ ಕೊಲೆಯಾದುದಾಗಿರಲಾರದೆ? ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ಬಿನೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲೇಬೇಕು. "ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ನಗರವು ಸಾಮಾನ್ಯತಃ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂಲೆ ಮುಡುರುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಇರಿತಗಳಲ್ಲದೆ, ಬೇರೆ ಯಾವ ಅವಾಂತರೆ 
ಗಳೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಶಾಂತರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವ 
ಇದೇ ಮೊದಲು” ಎಂದು ಸರಕಾರದವರು ಪ್ರಕಟನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿ:ದ್ದಿರಬಹುದು; ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿಯ ಮೂಲ 
ವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಅದರೆಡೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಆಲೋಚನೆಗಳ ಎಳೆದಾಟದಲ್ಲಿಯೆ ಸಮಯ 
ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಪಕ್ಕದ ಚಹದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಲೋಟ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಏರುತ್ತೇನೆ. ಕೆಳಗೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತ ಕಾರಿನಿಂದ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಬಾಳೂರರು ಇಳಿದು ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕೈಯನ್ಸೆತ್ತಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! 

ನನಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೂಡಲೆ 


೧೫೬ ಹೂಡೋಟ 


ಕೆಳಕೆ ನೆಗೆದು “ ಬನ್ನಿ ನಾರ್ಣಪುಯ ... ಬನ್ನಿ... ನನ್ನ ಗೂಡನು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ನೋಡಿದವರಲ್ಲ 0.7 ಎಂದು ಕರೆದೆ. 

“ನೀವು ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ, ನಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವರು ನನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಚೆಲುವಾದ ಕುರ್ಚಿ ಒಂದೆ. ಅದನ್ನು 
ಬಂಳೊರರು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು, ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಮಂಚವಾಗಿ ರೂಪ: ಂತರ 
ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ ಅಗಲ ಬೆಂಚಿನ ವೆಲೆ ನಾನು ಕುಳಿತೆ. ಬಾಳೂರರು ಕರ 


ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಖನೊಸಸತ್ತಾ “ ನಿನ್ನೆಯ ಸಮಾಚಾರವೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತೆ?” 


ಎಂದು ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


“ ಯಾವ ಸಮಾಚಾರ?” 
“4 ಸಮಾಚಾರವು ಯಾವುದೆಂದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕಾದು 
ದಿಲ್ಲ” ಎಂದವರು ನಕ್ಕರು. 
“ ಯಾವುದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ?” 
“ನಿಮ್ಮ್ಮ ಈ ಕಿರಿಬೀದಿ ರಾಜರಸ್ತೆಗೆ ಸೇರುವಲ್ಲಿ... ಆ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ... ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಿನಾಯಿತೆಂದು ಬಲ್ಲಿರಾ? 
“ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ!” 


“ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೇ ಕುಂಭಕರ್ಣ ನಿದ್ರೆಯೆ?? 


"ಹೂಂ ಬೊಂಬಾಯಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಷನರು 
ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಇದ್ದರೆ ಈ ಮಾರಾಮಾರಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ?? 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಾದ ಘಟನೆಯ ಕೂಲಂಕಷ 
ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವು ಆ ನಗೆಯಿಂದ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದುದಕ್ಕೂ ನನಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಬಂಧ ಇದೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ದನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ, ನಿಮ್ಮಂಥವರೇ ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾಗಿದ್ದರೆ 
ಆಳುವ ಸರಕಾರಬೇಕೆ? ಇನ್ನೂ. ತಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಪುಕಾರಿ 
ಮೊಡಿದೆಂತಹ ದುರ್ಜನರನ್ನು ಟೃಡಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಮಗೊಂದು 
ಸರಕಾರಬೇಕಾದ ದು,? ನ! ಈ. ವಿಸುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ವಿವರಿಸಿದರು, 


ಚೂರಿಯ ಕಥೆ ೧೫೬ 


“ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ದುಷ್ಟ ಈ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಈ 
ಸೋಗು ಯಾರಿಗೊ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರು ಸನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ದಾರಿ ಹೋಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದರು, 
ವ್ರಾಣವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಿತು ಆ ಪ್ರಾಣಿ *ಈ ರನ್ತೆ-- ಆ ರಸ್ತೆ 
ಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಜನ ನಿಂತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ತಡೆದರು. ಹಿಡಿದರು. ಆ ಜನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ತಿನಿದ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವುದೇನು? 
ನಿರಪರಾಧಿಯ ರಕ್ತವಲ್ಲವೇ? ಅದು ನೀರೆ? ಆತನ ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಯಿದು 
ಅಲ್ಲೆ ಎಸೆದಿರಬೇಕು,? 

“ ನಮ್ಮ ನೆರೆಗೂ ಈ ಮಾರಿ ಬಂತು!” ಎಂದು ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ 
ವ.ುಖವನ್ನು ಮುದುಡಿಸಿದೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಆಗುವುದೇ... .... ಆಗತಕ್ಕುದೇ ಟ್‌ ನಿನ್ನಂತಹ 
ಅಂಜುಬುರುಕರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೆವ್ಮೆಯಿಂದಾಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೂ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 


“ನಿವ:ಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದುದು ಇದಲ್ಲ. ಕಧೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಉಪಕಥೆ 
ಯಿದೆ, ನನ್ನ ಮಂಡಿಯ ಸಮಿಾಪಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿದೆ ಗೊತ್ತೊ?? 

“ಇರಬಹುದು? 

“ ಇದೆ; ಅಲ್ಲೊಂದು ಅನಾಧ ಶವವಿದೆ!” ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ 
ನೆತ್ತರು ಬಿಸಿಯೇರತೊಡಗಿತು. 

“4 ಅನಾಥ ಶವ!? 

“ಹೌದು? 

“ ನಾವದರ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದೇ?? 


“ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಮಗೆ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಮಾಡುವ 
ಬೊಡ್ಡಿ ಮಗ ಯಾರು? ಆದದ್ದೇನೋ ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು. ಆದರೆ ಹೆಣ ಯಾರೆ 
ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ . . ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಗುರುತಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ!” 

“ನಾನು ಶವ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿಪುಣನಲ್ಲ!” 

“ಲೋಕಕ್ಕೇ ಗೊತ್ತಿದೆ ಈ ವಿಷಯ, ಆ ಹೆಣಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ 
ಹೆಸರಿದೆ!” 


ಗಿ೫ಳೆ ಹೂದೋಟ 


4 ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಹೆಸರು!” 

“ಹೌದು, ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಜಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲ--ಎಂದು 
ಬರೆದಿತ್ತು!” 

“ಏನು ಅಬ್ದುಲ್ಲ!” ಎಂದು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. 


“ಏಕಿರ ಬಾರದು? ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ನಾರ್ಣಪ್ಸಯ್ಯ ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ! ಸರಕಾರದವರಿಗೆ ಈ ಹೆಣದ 
ತುದಿಬುಡ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ದಾಖಲೆಗೆ ಇದು ಬೇಕಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಹಿಂದು ವೇಷ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತಂತೆ ಆ ಹೆಣ. ಪೋಲೀಸರು ತಂದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ , . 
ಬಿನು ಹೇಳೋಣ . . ಆ ಮುಂಡಾಸು... ಕಚ್ಚೆ ಎ ಶಾಲು , . ಇವುಗಳೊಳಗೆ 
ಶುದ್ಧ ಮುಸಲ್ಮಾನನ ಶರೀರ . . ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ದುಷ್ಟರು 
ಮಾಡುವುದೇ ಹೀಗೆ .. ವೇಷ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೊಲೆಮಾಡುವುದು.? 


ಬಾಳೂರರ ಮುಂದಿನ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ತವಕ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳುವ ತವಕ ಅವರಿಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ, ಆ ಜಾತಿಯನ್ನು ಅವರು 
ಮನವಾರೆ ಬೈದರು. ಎಷ್ಟು ಅವಶಬ್ದಗಳನ್ನಾ ಡಬಹುದೋ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಆಡಿ 
ದರು. ಆ ಅಬ್ಬುಲ್ಲ ತೆರೆಕೋಡಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಾಗಿರಬಹುದೇ? ಎಂಬುದನ್ನು 
ಶೋಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬರಹೇಳಿದುದೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಆ ಹೆಸರು ಅಷ್ಟು ಮೋಹಕ! 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಇಲ್ಲ ಆ ಹೆಣದೊಳಗಾದರೂ ಅಬ್ಬುಲ್ಲ ಕುಳಿತಿರು 
ವನೋ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಬಾಳೂರರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. 

ಹೆಣ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮುಖ; ಅದೇ ಮೈಕಟ್ಟು, ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಕಿರುಮಾಸೆಯ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಮಿಾಸೆ. ನುಣುಪಾಗಿದ್ದ ಮೈ ಒರಟಾಗಿ ಸ್ಟೂಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂದಿಹೋಗಿದ್ದ. “ನಿನೂ ಮಾಡಿಯೇನು! ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋದೇನು!” ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಭೀತಿಯ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ ಈಗಲೂ ಇತ್ತು. 
ಏನೋ ಮಾಡಿದ; ಮಸಣಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಪಾತುಮ್ಮನ ಕನಸಿನ ದೈವ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕುತ್ತಿಗೆ ಅರ್ಧ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುರಿದ ರಕ್ತ ಇನ್ನೂ 
ಆರಿರಲಿಲ್ಲ ರಕ್ತದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವ ತಟ್ಬಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. 
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ಟಾಮಣ್ಣ! ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಮರೆಯ ಬೇಡ!” ಎಂದು ಎಂಟಿ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಪಾತುಮ್ಮನಾಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ರಣರಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ಮರೆತೆನೇ? ಇಲ್ಲ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಾಗ ಹೋದ ಜನ ಯಾರೆಂದು ಗುರುತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ರಾಮಣ್ಣನೇ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಣ್ಣು ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ಕೂಡಿತು. ಇದು ಕನ್ನಡದ ಮಣ್ಣೆನ್ಸು ವುದಕ್ಕೆ ರಾಮಣ್ಣನೇ ಸಾಕ 
ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು“ ಈತನ ಪರಿಚಯವಿದೆಯೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇದೆ; ಈತನೇ ಕೆರೆಕೋಡಿ ಅಬ್ಬುಲ್ಲ;? 

₹" ತಂದೆಯ ಹೆಸರು?” 

4 ಮೋಯಿದ್ದಿನ್‌ ಚ 

ಇಸಬು!” 

“ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ!” 

4 ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಳು?” 

“ ಪಾತುಮ್ಮ, .. . ತಾಯಿ!” 

“ ವಿಳಾಸ ಕೊಡಬಹುದೇ?? 

ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಚೀಟಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ. “ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಆಗ 
ಬೇಕಾದ ಉಪಕಾರವಿಷ್ಟೆ!? ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಾವು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಸನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ನಾವು ಹೊರಟಿವು. ಮುಖವಸ್ಸೀಕೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ 


6 
ದೊಂದು ಚೂರಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಚೂರಿ. ... ಹೌದು... . ನನ್ನ ಚೂರಿ 
ಯಂತೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ... . ನೆತ್ತರ ಕೆಸರನ್ನು ಮೆತ್ತಿದ ಹಾಗಿದೆ .... 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ನೆತ್ತರು. ... ಅವನ ಕೆಸರು. ... ನನ್ನ ಚೂರಿ... ಫಕ್ಕನೆ 


ಕಾಲು ತಡೆಯಿತು, ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಸುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು “ನೀವು ಒಂದು ಕೊಲೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೀಗಾದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾರನ್ನು ಕಾಣುವ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು?” 
ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ನಾನು ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣವನ್ನು ಕಂಡು ವ್ಯಸನ 


೧೬೦ ಹೂದೋಟಿ 


ವಾಗಿತ್ತು; ಅಷ್ಟೆ... . ಚೂರಿಯು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮರ್ಮವನ್ನೆ ತನಿಯ, 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತಾನಾಗಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಹಾರಿದ ಚೂರಿಯದು ., , . ಬೇಕೆಂದು 
ಎಸೆದುದಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ರಣ್‌ 
ಎಂದು ಶಬ್ದವಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ . . . . ಅದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? 
ಆಗ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡಲಿಲ್ಲ ಬಾಳೂರರು *ಬಾ ಬಾ? ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹಜ್ಜೆ ಅವರ ಹಜ್ಜೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಕಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ 
ಅವರ ತುಟಿ ಎರಡಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮುಖಭಾವ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು 
ಪರಿಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಕಾರಿನೊಳಗೆ ಕುಳಿತೊಡನೆ “ನನ್ನ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವೆ ರಾಮಣ್ಣ?” ಎಂಬು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಸಂದೇಹವೇನು? ನಿಮ್ಮದೇ ಸತ್ಯ ಬ ಳ್ಳಿ ನನ್ನದೇ ಸುಳ್ಳು!” ಎಂಬ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಉತ್ತರದಿಂದ ಅವರ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ? 
ಆದರೆ ಆ ಬಾಯಿ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮುಚ್ಚೇತೇ? “ ನಂಬಕೂಡದು ನಂಬ 
ಕೂಡದು .. . . ಸರ್ವಧಾ ಆ ಜಾತಿಯನ್ನು ನಂಬ ಕೂಡದು. ನಿನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಶುದ್ಧ ಲುಚ್ಛ . ಎ ನೀನು ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ? ಎಂದರು. 


ಇರಬಹುದು); ನಾನು ಇದಿರಾಡಲಿಲ್ಲ ಇದಿರಾಡುವ ಧೈರ್ಯವಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿ? 

ಕಾರು ಬಾಳೂರರ ಅಂಗಡಿಯ ಸಮಿಸಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅವರು 
ಇಳಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸು ನಂತೆ ಡೈವರನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. “ರಾಮ 
ನಾಯಕರೆ! ನಿಮಗೆ ಈ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ತಂಟೆ ಜೀಡ.... ಕಾಲು 
ಕೀಳಿರಿನೋಡೋಣ .... ದುಡ್ಮೊಂದು ಇದ್ದರೆ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಹೊರತು 
ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ಈ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ. ಬಂಡಿಯ ಟಿಕೇಟು ಸಿಕ್ಕೀತೇ? 
ಎಂದು ಸಂಶಯ ಪಡಬೇಡಿ .... ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತುಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು, ನಿಮ್ಮ 
ಜೇಬಿಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತದೆ ಟಿಕೇಟು... . ನಡೆಯಿರಿ. , . ನಡೆಯಿರಿ... 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಈಜಬೇಕಾದರೆ ವಿಸನೇ ಆಗಬೇಕು. ಬಚೆಣಂಬಾಯಿ೨ಯಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಳ.ವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಂಥವರೇ ಸಮರ್ಥರು... ನಿನಗೆ 
ಈ ಕೆಲಸ ಬೇಡ? ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರ., 
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“ 3ಗಬಹುದು” ಎಂದು ನನ್ನ ಉತ್ತರ. 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ಯುವ ಟೀಕೇಟು ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ 
ತಲಪುವುದು. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡಿರಿ. ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕ್ಲೇಮ 
ವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಬಿಡಿ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಪಟ್ಟಣ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮವಾದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ ಆ ಬೆಂಕಿಕೆಂಡದ ರಾಶಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಾನು; ಎಂದು ಭರವಸೆ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲರಿಸಿ ಕೋಣೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು, 


X X X Xx 
ಮರುದಿನ ಉಗಿಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶರೀರವೇನೋ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಧ್ಯಾನವೆಲ್ಲ ಆ ಘಟನೆಯದೆ . .. . ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಕೊಲೆಪಾತಕಿಯಾಗುವುದು! 


ವೇಷಸಲ್ಲಟಿಸುವುದು! ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊಂಚ ಹಾಕುವುದು! ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ 
ಸನಿನಾಪದಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯಾದವನು ಅವನೇ ಆಗಿದ ರೈ, ನಾನು ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಾಚೀನ ಕರ್ಮದಂತೆ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಬಂದ ನೆರಳು ಅವನದೇ 
ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವನದೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹತ್ತು ಜನ ಓಡಿಸಿದ ಜನವೂ ಅವನೆ. 
ರಾಜರಸ್ತೆಯೂ ಕಿರುಬೀದಿಯೂ ಕೂಡುವ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೊರಳುಕೊಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾತನೂ ಅವನೇ! ಇದು ನಿಶ್ಚಯವಾದರೆ ಬಾಳೂರರು ಅವನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಕತೆಯೂ ಸತ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂದರೆ ಅಬುಲ್ಲನನ್ನು ಬಾಲ್ಯ 
ನ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಮಮತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ ನಾನೇ ಹುಚ್ಚ! ಇರಬಹುದು; 
ಎಂಧೆಂಧವರು ಏನೇನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಈಗಿನ 
ಕಸುಬನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಿಸಿರಬಹುದು. ಹಣದ, ಸುರೆಯ ಮೋಹದಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮರೆತು ಆಡಿಸುವ ಕೈಗಳ ಜೊಂಜೆಯಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ ಜನರನ್ನು 
ಕೊಂದ ಮೇಲೆ ತಾನೆ ಹೆಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದುದಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆತನಿಗೂ 
ಪಾತುಮ್ಮನಿಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಮಮತೆಗಳನ್ನೆಣಿಸುವಾಗ, ಹೀಗಾಗ 
ಬಹುದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಆದುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಾಳೂರರನ್ತು, ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ-- ನಂಬಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಾರೆಸ್ಯವೇನಿದೆ? . ... ಇದೊಂದು ಅರ್ಥವಾಗದ ಘಟನೆ. 


X X Xx 2 


ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದಾಗ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 


ಗಿ೬೨ ಹೂದೋಟಿ 


ಕೊಂಡು ಬಾಳಿನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿಂತಹ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆ ಗಿನ 
ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಮರುದಿನವೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿದುದಾಯಿತು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಉದ್ದಂಡ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಡೆದೆ. 


“ ಬದುಕಿ ಬಂದೆಯೋ ಮಗನೇ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯಿ ಗದ್ಗದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು ಮತ್ತೆ ದುಃಖದ ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಕಿತ್ತ ಹಾಗಾಯಿತು, 
ತಂದೆ ಸತ್ತಾಗಲೂ ಅಮ್ಮನು ಈ ಪರಿ ಅತ್ತುದಿಲ್ಲ. ಒಣಗಿದ ಮರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ಕೂಡಲೆ ಭಸ್ಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಸಿ ಮರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದರೆ ಬೆಂಕಿಯೇ 
ನಂದಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಐವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಒಣಗಿ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಹಸಿವುರದ ಹಾಗೆ ನೆಲವನ್ನು ಆತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವುತ್ರ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯವೇ ಆ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಸ! ಜೀವನ ರಸ! 


ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರವಾಯಿತು; ಊಟಿವಾಯಿತು; ನಾನು ಮರಳಿ 
ಬಂದೆನಲ್ಲ; ತನ್ನ ಒಡವೆ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಬಂತಲ್ಲ! ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ 
ತಾಯಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅಬ್ಬುಲ್ಲನ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತುವಳೋ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ! ಕೇಳದೆ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆಯೇ ಆಕೆ? ಅವಳಂತೆ 
ಪಾತುಮ್ಮನೂ ಒಬ್ಬಳ ಬಡವಿಧವೆ, ನನ್ನಂತೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೂ ಬಡವಿದವೆ 


ಯೊಬ್ಬಳ ಮಗ್‌ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬಂದನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ!” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಹೇಳಿ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

“ಹೌದು; ಅಬ್ದುಲ್ಲ! ಪಾಪ... . ಆ ಮುದಿ ಹೆಂಗಸು ಮೊನ್ನೆಯ 
ವರೆಗೆ ದಾರಿನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಪಾಪ . . . . ಮೊನ್ನೆ ಅವನ ಕಾಗದ 
ವನು ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ: ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಉಸಿರು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋಯಿ ತು.” 

* ಪಾತುಮ್ಮ ಸತ್ತಳೇ!? 

* ಸಾಯದಿರುತ್ತಾಳೆಯೆ ... . ಯಾವ ಒಂದು ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಆಸೆ 


ಯಿಟ್ಟು ಇದುವರೆಗೆ ಎಕ್ಕುವ ಉಸಿರನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳೋ, ಆ ಜೀವ 
ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿರುವಾಗ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಸಾಯದೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ?” 


ಪಾತುಮ್ಮನನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ತಪ್ಪಿತೆಂಬುದರಿಂದ ನನಗೆ 


ಚೂರಿಯ ಕಥೆ ಗಿ೬ಕ್ಕಿ 


ಂದಿಸ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಯಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕದಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. “ಹೌದು, ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ? 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಮುಖ ಕತ್ತಲಿಸಿತು. 

ತಾಯಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದು ಎಂಟು ದಿವಸ 
ಗಳಾದುವು. ನಿನ್ನ ಮಾವಯ್ಯನೇ ಒದಿಹೇಳಿದರು, ಆ ಪತ್ರದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ನಿನು ಹೇಳಲಿ? ಬೊಂಬಾಯಿ ಒಂದು ನರೆಕವಂತೆ. ಹಿಂದೂ 
ಮುಸಲನ್ಮನರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಚೂರಿಹಾಕುವುದಂತೆ. ಅಬ್ಬುಲ್ಲನಿಗೆ 
ಬದುಕು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಅವನ ಧನಿಗಳು ದೊಡ್ಡ ಪುಂಡರಾಗಿದ್ದ ರಂತೆ. 
ಅವರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ನಡೆಯಲು ಒಸ್ಸದ ಕಾರಣ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕಳೆದು 
ತೊಂಡೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಡಿಕಾಸುಗಳನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ದಿನ ನೂಕಿದ. 
ಬರುವಾಗ ಏನಾದರೂ ತರಬೇಕು--ಎಂದು ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳು ಅಲೆದ. ಈಗ ಈ ಕಿಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಯಾರ ಕೈ 
ಯಿಂದಲೋ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿದ. ಈಗ ಹಿಂದುಗಳ ವರಾರಕ್ಕೆ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರೂ, ಮುಸಲ್ಮಾನರ ವರಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂದುಗಳೂ ಹೋಗುವುದು 
ಅಪಾಯಕರ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿರಬಹುದಾದುದನ್ನು ಅವನ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೆಟ್ಟ 
ವರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಕೆಡುಕನಾದೆ. ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಹಣವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ಉಳಿದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಡಲನ್ನು ಸವೆಯಿಸಿ 
ಏನಾದರೂ ದೊರೆತರೆ ಅದನ್ನು ಉಗಿಬಂಡಿಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಬರಿಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆ? ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಸಾಯಲಾರೆ. ಆತನ ತಲೆಗೆ ಬಂಡೆಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಹಾಕಿದರೂ ಸಾಯಲಾರ. ಅಲ್ಲನು ನನಗೆ ಆಯುಷ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನಿನಗೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವಮಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ, 
ಹಣವಂತನಾದ ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಕಾಣುವೆ. ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? 
ಸತ್ತುಬೀಳುುವ. ಒಡಲು ತಾನು ಹುಟ್ಟಿಬಂದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸೇರಬೆೇಕಾದರೂ 
ದುಡ್ಡು ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ದುಡ್ಡುಕೊಡದ ಹೆಣವನ್ನು ಮಣ್ಣೂ ಮುಟ್ಟಿದು. 
ಮಣ್ಣು ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನಾ ದರೂ ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ... . ಎಂದಿತ್ತು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ. ಪಾತುಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಲೋಕದ 
ನೀರು ಮುಗಿಯಿತು ಮಗು .. . . ಮುಗಿಯದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಬಡಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಛ 


ಗಿ೬೪ ಹೂದೋಟ 


ಲವೇ? ಎಂದು ತಾಯಿ) ಕತೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬರ.ವುದಿಲ್ಲ! ಎಂದನೆ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. 


“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ!” 

“ಅವನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಸಿಕ್ಕಿತು ಅವನ ಹೆಣ!” 

“ ಇದರರ್ಧವೇನು ಮಗು?” ಎಂದು ತಾಯಿ) ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


“ ಶಿನಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಅವರಂತೆ ಅವನೂ 
ಆದ!” 

“ಹೀಗೂ ಆಯಿತೆ? ಚಿನ್ನದಂಧ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದನಲ್ಲ . . ಪಾತುಮ್ಮ! 
ನೀನೆ ಪುಣ್ಯವಂತೆ. ಮಗನ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಈ ಹಾಳು 
ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಾಯಿ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು, 
ಪಾತುಮ್ಮನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನಿರಿಸಿ ತಾಯಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿದು. ಅವಳ ಅಂತಃ 
ಕರಣವು ಕರಗಿದುದು ಯಾರೂ ಒಬ್ಬಳ ಮಗನ ಕರುಣ ಕಥೆಯಿಂದಲ್ಲ. 
ತಾನೇ ಅನುಭವಿಸಿ ತನ್ನ ಕರುಳೇ ಬೆಂದು ಕುದಿದ ಬೇಗೆಯಿಂದ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ತಾಯಿಯಿದ್ದಳು; ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೂ ನನಗೂ ಒಬ್ಬಳೇ 
ತಾಯಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿಂದುಸ್ಟಾನ ಪಾಕಿ 
ಸ್ಥಾನ ಎಂದು ಒಬ್ಬರ: ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ತಿವಿಯಬೇಕೇ? ಮಗು... 
ಇದರಿಂದ ಆಗುವುದು ಪಾಕಿಸ್ಸಾನವೂ ಅಲ್ಲ; ಹಿಂದುಸ್ಸಾ ನವೂ ಅಲ್ಲ 
ಭೂತಸ್ಥಾನ! ” ಎಂದು ಒದರುತ್ತಾ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. 

ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ ವೇಲೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಯಾತನೆ ಸಹನಾತೀತ 
ವಾಯಿತು. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಸತ್ತ, . . ತಿನಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ತ... ನಾನು ತಿವಿಯ 
ದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಚೂರಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಮೃತ್ಯುವಾದಂತಿತ್ತು. "ಅಣ್ಣ'ನ ಚೂರಿ 
"ತಮ್ಮ'ನೆದೆಗೆ..., .. ಇದು ಹೇಗಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದೂ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಅಬ್ದುಲ್ಲನ 
ದಿನ. ನಾಳೆ ನನ್ನದೂ . .. ಅವನ ಮರಣದಿಂದ ನನ್ನ ಮರಣದವರೆಗೆ 
ಕೆಲವು ದಶವರ್ಷಗಳಿರಲೂ ಬಹುದು. ಪಾತುಮ್ಮ ಸತ್ತಳು... ತನ್ನ 
ಮಗನ ಉದ್ದಾರಕನು ರಾಮಣ್ಣನೆಂಬ ಧೃಢ ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಸತ್ತಿರಬಹುದು. 


ಚೂರಿಯ ಕಥೆ ೧೬೫ 


ಪಾತುಮ್ಮನೂ ಪ್ರೇತವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರೇತವಾಗಿ ಚೂರಿಯ ಕತೆಯ 
ಮೂಲವನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ; ನಾನು ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದು; ಒಂದು ನೆರಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುದು; ನಾನು ಸಂದೇಹ 
ದಿಂದ ಓಡಿದುದು; ಕೊನೆಗೆ ಅದೇ ಅಬ್ದು ಲನಿಗೆ ಮೃತ್ಯುವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದುದು 
ಈ ಗುಟ್ಟು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಪ್ರೇತಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದಿರವುದೇ? ಆಗ-- ನನ್ನ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಕಂದಯ್ಯನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ರಾಮಣ್ಣ . .. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದುದೇನು? ಮತ್ತೆ ಮಾಡಿದುದೇನು?- ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು 
ಕೊಡತಕ್ಕು ಉತ್ತರವೇನು? 


ETD 


ತೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ 


(ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ, ಜಿ. ಎ, (ಆನರ್ಸ) ಬಿ ಟಿ, ಗೋಕಾಕ.) 


೧ 


ತಡಸಲಿನ ತುಷಾರದ ಹನಿಗಳು ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ತೋಯಿಸತೊಡಗಿದವು. 
ತಮ್ಮೆದಂರಿಗೆ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಬೀಳುವ ಜಲಪ್ರಪಾತದ ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯ ದೃಶ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆತ | ಇದರರಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಭಸದಿಂದ ಟೇ ಜಲಾಶಯ, 
ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಹಚ್ಚಗೆ ಹಸುರು ಮಡಿಯನ್ನುಟ್ಟ ವನದೇವಿ, ಈ ನಾಡು 
ನಮ್ಮದೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಕೆಲಿಕಿಲಸುವ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕಳರವ ಮನಮೋಹಕ 
ವಾಗಿದ್ದುವು ಈ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ವಿಶ್ವಸೌಂದ 
ರ್ಯವನ್ನೇ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಜಿ ಕ ಭವ ವ್ಯನೋಟದಲ್ಲಿ 
ದಿವ್ಯಸಮಾಧಿ ಹತ್ತಿದವರಂತೆ ಮೌನವಾಗಿ ಅದೆಷ್ಟು ಕಾಲಕಳೆದರೊ! ಅದೆಷ್ಟು 
ಸಮಯ ಈ ಸೌಂದರ್ಯ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹೋದರೊ! ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿ 
ಯೊಂದು ಸೌಂದರ್ಯದ ಹನಿಯಂತೆ ತೇಲಿಬಂದು ಪರಿಮಳಾನ ಹತ್ತರವಿದ್ದ 
ಹಾಲ: ಬಳ್ಳಿಯ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಾಳಿಯ ಕೆನೆಯಂತಿರುವ ತನ್ನ 
ರೇಸಿಮೆ ಪಕ್ಕನನ್ನು ಅಲಗಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿತು. ದಂಪತಿಗಳ ಸಮಾಧಿ ಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. “ಈ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ಚಂದವಾಗಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ?” 
ಎಂದಳು ಪರಿಮಳಾ. “ಅದಕೆ "ನನ್ನ ಉಸಿರೇ ಜೀವಕಳೆಯಾಗಿರಬೇಕು? 
ಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದು ನಕ್ಕನು. "ನಿಮ್ಮ ಒಲುವಿನ ಮಾತೇ ಚೆಲುವಾಗಿ ಅದರ 
ಮೈಮೇಲೆ ಸಾರಣೆಯಾಗಿರಬೇಕು? ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಪರಿಮಳಾ. 


“ನೀನು ಮಾತನಾಡಿದೆಯೆಂದರೆ ಜೀನಿನ ಮಳೆ ಸುರಿದಂತೆ ನೋಡು 
ಪರಿವ.೪ಾ? ಹೆಂಡತಿಯ ತುಂಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದ ಮೂರ್ತಿ. 


“ ಹಾಲಿನ ಹೊಳೆ ಈಸುವವಳು ಜೇನಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚರಿ ವಿನಿದೆ;” ಪತಿಯ ಹಸ್ತವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ಕುಣ್ಣು 
ಕುಣಿಸಿದಳು ಮೂರ್ತಿಯ ಪತ್ನಿ. 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ಮುದ್ದು ಪರಿಮಳಾ |? ಅವಳ ಹಸ್ತವನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ 
ಮೂರ್ತಿ ಮಂದಸ್ಮಿತನಾದ, 


ಬ ದ 


ತೂರಿ ಬಂದ ತಾಕೆ ೧೬೬೭ 


“ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಾತಿನಕಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಸದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ” 


ಮೂರ್ತಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ನೋಡುತ್ತ “ ನಿನ್ನ 
ಮಾತು ಮುದ್ದು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಿನ್ನ ತುಟಿ ಮುದ್ದು .... 


ಪರಿಮಳಾನ ಲಜ್ಜಿ ಮುಖದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. 


nd ಸಕ್ಕರೆಯ ಸವಿನೋಡು ಪರಿಮಳಾ? ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಒಲುವನ್ನು ಸೂಸಿದ. 


ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಅವರ ನಗೆಯ ತೆರೆ ಬಡಿಯಿತೇನೊ, 
ಆ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತುಂಡು ಮೋಡವೊಂದು 
ತೇಲಿಬಂದು ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯನ್ನು ವಮುಂದವಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ತಡಸಲ ಅಬ್ಬರ 
ದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮಾಧಿ ತಿಳಿದ ದಂವತಿಗಳಿಗೆ ಈ ಅಬ್ಬರವೀಗ 
ಕಿವಿಗಡುಚಾಗಿ ಕೇಳಹತ್ತಿತು. ವಿಳಲಾರದೆ ಎದ್ದರು. ಮೋಡ ಮತ್ತೆ ಮರೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ತಡಸಲಿನ ಜಲರಾಸಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಗ ಮೂಡಿದ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿತು.- 

ನವೀನ ದಾಂಪತ್ಯದ ಹೊಂಗನಸುಗಳ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು 
ಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಹುಸಿತನ ಪಡುವಾರ ಮಾರ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ರಳಕವಾಡಿಯ ಸುಂದರವಾದ ಬಂಗಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರಹೂಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಅವನ ರಸಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕವಲೊಡೆದಂತೆ ಬಂದ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬಾ 
ರಸವಂತಿ. ಅನುರೂವನಾದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ್‌ ಮಡದಿ ಪರಿಮಳಾ. ಅವಳ 
ತುಂಬಿದ ಮುಖ, ಬೆಡಗಿನ ಚೆಲವು, ಮುದ್ದು ಮೋಹನ ತರಂಗಿಣಿಯಂತಿರುವ 
ಅವಳ ಮೃದುಮಧುರ ಮಾತುಗಳು ಮೂರ್ತಿಯ ರಸಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡುವ ಸವಿರಸದ ಹನಿಗಳಾದುವು. ಅವನಿಗೆ ಜಗತ್ತು ಸವಿಗನಸಿನ 
ಅನುರಲೋಕವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಪರಿಮಳಾ ಆ ದಿವ್ಯಲೋಕದ ಬಿನದದ 
ರಾಣಿಯಾದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ತುಂಬು ತಾವರೆಮೊಗದೆಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ 
ರಸದುಂಬಿ ಪಕ್ಳಪಡೆಯುತ್ತ ಗುಂಜಾರವಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಇಂತಹ ರಸ 
ನಿಮಿಷಗಳ ರಸಾವೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಮೂರ್ತಿ ಈ ಭಾನ.ವಾರ ಗೋಕಾವಿಯ 
ತಡಸಲಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ಅವರ ರಸಿಕತನ 
ಕೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. 


೧೬೮ ಹೂದೋಟ 


ತಡಸಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯಸ್ಫೂರ್ತಿನ್ಸೇ ತಂದಿತೇನೊ, ಅವನ ಕಂರದಿಂದ ತುಂಡು ಪದ 
ವೊಂದು ಹೊರಸೂಸಿತು. ಪರಿವಳಾನ ಮು ಖವನ್ನು ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಸುತ್ತಲು ಮತ್ತಲು ಮಂದಸ್ಮಿತವೇ 
ತಾವರೆಮೊಗದೊಳು ತುಂಬಿತ್ತು 

ತಂಬಿದ ಮೊಗದೊಳು ತುಂಬಿಯ ಸರವೇ 
ಸರಾಗವಾಗಿಯೆ ಸೂಸಿತ್ತು. 

“ಮುಂದಿನ ಪದ್ಯನನ್ನಿಷ್ಟು ಹೇಳಬೇಡಿರಿ” ಅಂಗಲಾಚಿದಳು ವರಿಮಳಾ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವಳ ಬಿನ್ನಹದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಹ್ಗ )ದಯ ಹಾಡಿನ 
ಹೊಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಪರಿಮಳಾನ ಸ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಅವನ ಸ್ಫೂ ಸಿ ಸವಿಜಲದ 
ಸೆಲೆಯನ್ನು ಸೂಸಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಡತೊಗಿದ. 

ಜೀವನ ವರಸುವ ಜೀವದ ಹಾಡೇ 
ಜೇನಿನ ಮಳೆಯನು ಕರೆದಿತ್ತು 

ಭಾವ ಕನ್ನಿಕೆಯ ಜೀವದ ಜೋಡೇ 
ಹಾಲಿನ ಹೊಳೆಯನು ಹರಿಸಿತ್ತು. 

ಈ ಪದ್ಯಗಳೆನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಹಾಡಹತ್ತಿದಂತೆ ಪರಿಮಳಾನ ಹೃದಯದ 
ನೀಣೆ ನುಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವಳ ತಾವರೆಗಣ್ಣು 
ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸಿದವು. ಅವಳಿಗೆ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕವೆನಿಸಿತು. 

ತಡಸಲಿನ ರಮ್ಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಪಿಯಾಗಿ ಈಜಾಡಿ ಹರುಷ 
ದುಂಬಿದ ದಂಪತಿಗಳು ಮರಳಿ ಬೆಳಗಾವಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಳಿದಾಗ ಚೆಂದಿರ 
ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳದಿಂಗಳ ಹಿತವಾದ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುಹೋಗುವದೇ ಮೇಲೆಂದು ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ರಳಕವಾಡಿಯ ಭವ್ಯ 
ನೀದಿಯಗುಂಟಿ ಸಾಗಿದರು. ಹಾಲುಗಡಲಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಂದಿರಸ್ವಾನಿ: 
ಹಾಲು ಸುರಿಯತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಸೃಷ್ಟಿದೇವಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ ವಸನವನ್ನುಟ್ಟು 
ಶುಭ್ರಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಲ: ಜೇನಿನ ರಸವುಂಡ ರಸದುಂಬಿಗಳೆರಡು 
ಹೀಂಕರಿಸುತ್ತ ಬೀದಿಗುಂಟ ನಡೆದಿವೆ. ಚೆಂದಿರನಿಗೆ ಈ ಜೀವಿಗಳಿಗಾಗಿ 


ತೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ ೧೬೯ 


ಮತ್ಸರವೂಯಿತೇನೋ ಮೋಡದ ಮರೆಸೇರಿದ ಮೂರ್ತಿ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ವರಿಮಳಾನ ಹಸ್ತವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೇಳಿದ. “ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗ 
ವಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ ಪರಿಮಳಾ! ನನಗೆ ಧಾರವಾಡವೆಂದರೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು? 
ಎಂದ, 

“ ಈ ಊರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ನಾ ಕಾಣೆ. ನೀವು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕನಕರಿ 
ಸುವ ಧಾರವಾಡವೇನು ಅಮರಾವತಿಯಲ್ಲ” ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು ಪರಿಮಳಾ, 

“ ದಾರವಾಡದ ಸನಿ, ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ನೀನು ಅನುಭವಸಿಯೇ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು? 

* ನಿಮಗೆ ಧಾರವಾಡವೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚು” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ ಪರಿಮಳಾ!” ಮೂರ್ತಿಗೆ ಧಾರವಾಡದ 
ನೆನಪಿನಿಂದ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಈ ಸಂತೋಷ 
ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಅವನು ಸಿಳ್ಳಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮನೆ 
ಬಂದಿತು. 

ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಆ ಹಾಲು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ದುಂಬಿಗಳೆರಡು ಬಿರಿದಲರಿನ 
ವರಿಮಳಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವಂತೆ ಆ ದಂವತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸಿಂಗಾರವಾದ 
ಸಜ್ಜಿ ಮನೆಯನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ಹೊಕ್ಕರು. 

k ಒಂದು ತುಂಬಿ ನಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ತುಟಿ ಕುಕ್ಕಿತು. 


ವಿ 


ಬೆಳಗಾವಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೇಲಿನ ಅಂದಿನ ಜನಸಂದಣಿ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಸಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ನಡೆದ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಈ ಗದ್ದಲ ನೋಡಿ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಪರಿಮಳ ಅದೇ ಸಮಯ 
ಸಾಧಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಧಾರವಾಡದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಇದೇ ಮದ್ದು” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. 

“ನಾನು ನಮಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುವದಿಲ್ಲ ಪರಿಮಳಾ! ನಾವು ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು. ಸಾಪ! ಈ ಜನಜಂಗುಳಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ ಸಾಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ..... 

“ ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯ ಪರಮ ಶಿಷ್ಯರಲ್ಲವೆ ತಾವು?” ಪರಿಮಳಾ ಕೊಂಕು 
ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮೂೂದಲಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೂ ನಿಜವಾಗಿ ಆ 


೧೬೦ ಹೂದೋಟ 


ಜನದಟ್ಟಿಣೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ 
ಹೇಗೆ ಸಾಗಬಹುದೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ *ಹಮಾಲ' ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಡಿ ಬರುವ ವೇಳೆಯಾದಂತೆ 
ಜನ ಇನ್ನೂ ಧುಮುಕಹತ್ತಿತು. ಈ ಜನ ನಾಳೆ ಹೊರಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ?' 
ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಗುಣುಗುಟ್ಟಿದ. "ಇದು ದಿನದ ಹಾಡು' ಪರಿಮಳಾ 
ಮಾತು ಮುರಿದಳು, 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮೂರ್ತಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿದು ಬರತೊಡಗಿದ. 
ಅವನ ಈ ಅಧೀರತನವನ್ನು ಕಂಡ ವರಿಮಳಃ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ ಹಿಂಗೆ ಸ: ಮ್ಮಸುಸ್ಮುನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುವ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಆ 
ದಿನ ಸೋಜಿಗದ ಆ ಗಜ ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಅವನ, 
ಆಗಾಗ ರೇ ಲ್ಪ ಗಡಿಯಾರವ ನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು! ಕ್ಕೆ ಕೈಯೊ 
ಳಗೆ ವಾಚ "ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹ ಮಹಾ ಮೂರ್ತಿಗೆ ರೇಲ್ವೆ ಗಡಿಯಾರ ನ್ನೇ 
ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ. ಅವನ ಕಾತರನನ್ನು ನೋಡಿದ ಪರಿಮಳಾ ನಗುತ್ತ 
"ದಯವಿಟ್ಟು ಒಂದ. ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದೇ?? ಎಂದು ನಕ್ಕಳು, ಮೂರ್ತಿ 
ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ತಾನೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ 

ಆ ದಿನ ರೈಲು ಇಷ್ಟೇಕೆ ವಿಲಂಬಮಾಡಿತೆಂದು ಮೂರ್ತಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಆ ಗೊಂದಲ ಮೋಡದೊಳಗಿಂದ ತೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆಯಂತೆ ನವ ಬೆಡ 
ಗಿನ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪೂರ್ವ ವರಿಚಿತಳ 
ಹಾಗೆ "ದಯವಿಟ್ಟು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೊಂದು ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗದ ಟಿಕೇಟು 
ತೆಗೆದು ಕೊಡುವಿರಾ?” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುತ್ತ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ದಿಗ್ಭಮೆಯಾಯಿತು. ಆ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಕೆಂವು 
ಗ.ಲಾಬಿಯ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಮಾರಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಿಂಚು ಹೊಡೆದಂತಾ 
ದರೂ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಬಂದವಳಿಗೆ "ವಿಪರೀತ ಗದ್ದಲವಲ್ಲವೆ? ಅವಶ್ಯವಾಗಿ 
ತಂದು ಕೊಡುವೆನು ಎನ್ಬುತ್ತ ಸರ್ರನೇ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ ಈ 
ವಿಧೇಯತೆಯು ಪರಿಮಳಾನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭವು ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಅನಳಿಗೆ ಒಂದರೆ ನಿಮಿಷ ಮೂರ್ಚೈಯೇ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ ಗುಲಾಬಿ ಪತ್ತಲವುಟ್ಟ ತಿಳಿನೀಲಿ ರಾಕೆ ಧರಿಸಿದ ೪ 


ತೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ ೧೭೬೧ 


ಸುಂದರಿ ,ಪರಿಮಳಾನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗದ್ದಲಕ್ಕಾಗಿ ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋದಂತಿದ್ದಳವಳು. ಜೆ ಪರಿಮಳಾ ಕೂಡ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಸೌಜನ್ಯ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಮತ್ಸರವನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿತೇನೊ ಒಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹಾಲುಗಡಲಿನಂತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುಳಿಯ ಹನಿ ಬೆರೆತಿತು. 

ಗಾಡಿ ಕೂಗಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಆ ಯುವತಿಗೆ ಟಿಕೇಟು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವಳು ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ "ಉಪಕಾರವಾಯಿತು'? 
ಎಂದಳು. ಯುವತಿಯ ಮಂದಹಾಸವು ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂಡಿತು. ಪರಿಮಳಾ ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು. ಅವ 
ಳಿಗೆ ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ.' ಹಮಾಲನನ್ನಷ್ಟು ಕೂಗಬಾರದೇ' ಎಂದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಗಡಬಡಿಸಿದ. 


ಎರಡನೇ ವರ್ಗದ ಒಂದೇ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಿಳು ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಆ ಯುವತಿ ಮಂಡಿಸಿದಳು. ಗಾಡಿ 
ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿರಿಸಿ ತನ್ನ 
ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬೆನರೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುದ್ದೇ 
ಶಿಸಿ * ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದಂತಾಯಿತಷ್ಟೆ » ಎಂದ ಪರಿವ.ಳಾ ಗೋಣು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು.' ! ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಜೀವನದ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ PE ಹಾಳಾದ' ಎಂಬು `ಉತ್ಕಂದು ನುಡಿದ, ಆ 
ಮಾತು ಯಾರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದುದಲ್ಲ. ಅದು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಸ್ವಗತ ಪರ 

ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಯುವತಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕಿತೇನೋ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗೆಯ ತೆರೆ ತೇಲಿ ಬಂದು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬಗೆಯನ್ನು ಕದಡಿದಾಗ ಅನನು ಅವಳ ಅಪ್ರತಿಮ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ರತಿಭನಾದ, ಅವಳು ನಕ್ಕ ದ್ದೂ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ. ಪರಿಮಳಾ 
ಸ ಆ ನಗೆಯ ಚೆಲ್ಲಾಟದಲ್ಲಿ ಮ ಮಾತೇ ಚೈತನ್ಯಕೊಟ್ಟ 
ತೆಂದು ಬಗೆದಳು. ಗಾಡಿ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಹೊರಟಿತು, 


ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಗಾಡಿಯ ಧಡಿಕೆ 
ಮಾತ್ರ 'ಕೀಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಯುವತಿ ವೃತ್ತ ಪತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿದಳು ಮೂರ್ತಿ 


೧೭೨ ಹೂದೋಟ 


ಸಾಮನುಗಳ ಪುನರ್ನಿರೀಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಪರಿಮಳಾ ಒಂದೇ ಸವನೇ ಆ 
ಯುವತಿಯನ್ನೇ ನೋಡ ಹತ್ತಿದಳು ಅವಳ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಕೆರಳಿಕೆ ತಲೆದೋರಿದಂತೆ ಅವಳ ಇಳಿದ ಮುಖ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಯುವತಿಯ ಗ.ಲಾಬಿ ಪತ್ತಲ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಪರಿಮಳಾ ತನ್ನ 
ಮುಗಿಲು ಬಣ್ಣಿದ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ 
ಆಕರ್ಷಣೀಯವೆಂದು ತೋರಿತವಳಿಗೆ. ಅವಳ ತಿಳಿ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ರೌಕೆ 
ತನ್ನ ಹೂವಿನ ರುಂಪರನ್ನು ಮಿನಾರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವದೆಂದೇ ಅವಳ ಅಭಿನ್ರಾಯ. 
ಅವಳಿಗೆ ಆಕ್ಸೃಣ ತಾನೊಂದು ಕಾಡುವ್ರಾಣಿಯೆಂದೆನಿಸಿತೇನೋ ಹೌಹಾರಿ 
ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಲು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಳು ಆ ತುಂಬು ಮುಖ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದಿರನಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮುಖ ..., 7? .. ೬ ೬ ಅವಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಅಸ್ತಿ ಶೃವೇ ತತ್ತರಿಸಿತೊಡಗಿದ ಭಾವನೆಯಾಗಿ ಆ ಬೆಡಗಿನ 
ಯುವತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ವ್ರತಿ ಸಲ ಪರಿಮಳಾ 
ನಿಗೆ ಅವಳು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಸುಂದರಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಣಹತ್ತಿದಳು. ತನಗೇ ಅವಳು 
ಇಷ್ಟು ಆಶಕರ್ಷಣೀಯಳಾಗಿರುವಾಗ ..... ಮೂರ್ತಿಯ ಮಂದಹಾಸ 
ಅವಳೆದುರು ಸುಳಿಯಿತು. “ಟಿಕೇಟನ್ನು ತರಲು ಇವರಿಗೆ ಏಕೆ ಅವಳು 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ, ಯಾವ ಹೆಂಗಸು ಅರಿಯದ 
ಗಂಡಸಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಳು? ಅವಳ ಆ ನಗೆಯ ಚೆಲ್ಲಾಟಿದ ಅರ್ಥ 
ವೇನು? ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇವರು ದಾರೀ ಕಾಯುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಇವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಇವರಿಗೆ ಧಾರವಾಡದ ಹ.ಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸಿದ... , . ಷ್ಟ ರೈಲು ಕೊಂಕುದಾರಿಗೆ ಹೊರಳಿದ್ದರಿಂದ ಜನವೆಲ್ಲ ರೆ 
ಯಾಗಿ ಅಲುಗಿದರು. ಪರಿಮಳಾನ ವಿಚಾರ ಲಹರಿಯ ತೆರೆಯು ಈ 
ಮೂಲಕ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು... ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಕಾಲಬೆರಳಿಗೂ ಅವಳ ಕಾಲಬೆರಳಿಗೂ ಒಂದಗುಲದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸ್ಥಳವಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡ ಪರಿಮಳಾ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ 
ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಸರ್ರನೆ ಕಾಲು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಆ ಯುವತಿ ತನ್ನ 
ಕಾಲಬೆರಳನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿದಳು. ಪರಿಮಳಾನ ಎದೆ ಡುಬುಡುಬು ಹಾರ 
ಹತ್ತಿತು. “ ಸಾಪ! ಸಂಸಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ತಂಗಾಳಿಗೆ ಜಂಪು ಬರವಂತಿದೆ ಮಲಗಗೊಡಬಾರದೆ?” ಎಂದು ಆ ಯುವತಿ 


ದ 


ಕೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ ೧ಿ೭ತ್ಲಿ 


ನಗೆಯಾಡಿದಳು, ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದ ಅರಿವು ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಗುತ್ತ ಹೌದು....ಹೌದು.... ನನಗೆ... 
ಜಂಪು? ಎಂದ. 

ಪರಿಮಳಾನ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. ಈ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಬೇಡಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೆಂದರೆ ತಾನೇ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ದೂರಸಿಡಿದು ಕುಳಿತಳು. 
ಆ ಯುವತಿ ಮಂದಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ವರಿಮಳಾನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಪರಿಮಳಾ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮಂದಸ್ಮಿತದ ಸೊಂಕು ತನಗೆ ಬೇಡವೆಂದು 
ಬಗೆದಳೇನೊ? ಯುವತಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ವೃತ್ತ ಪತ್ರ 
ಓದತೊಡಗಿದಳು. 


“«ಲೋಂಡಾ' ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬರುವಂತಿದೆ ಪರಿಮಳಾ! ಚಹಾ ತರಿಸೋಣ 
ವಷ್ಟೆ!* ಮೂರ್ತಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 


ಊ 


ಅವಳು ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

“6 ಪೈೆನ್ಸರ್‌? ಚಹ ತರಿಸುವುದೇ ಮೇಲು.” ಆ ಯುವತಿ ನಡುವೆ 
ಬಾಯಿ: ಹಾಕಿದಳು * ಆಗಬಹುದು? ಮೂರ್ತಿ ಆ ಯುವತಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತ ಮಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕ. 

ಲೋಂಡಾ ಸ್ಟೇಶನ್‌ದಲ್ಲಿ " ಬಟ್ಲಿರ'ನೊಬ್ಬನು "ಸರ್ನೀಸ ಟಿ? 
ಉವಕರಣಗಳನ್ನು ತಂದು ಇಟ್ಟು ಹೋದ. ಆ ಯುವತಿ ಮೂರು ಕವ್ಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಹಾ ಸಿದ್ದಮಾಡಿ ಒಂದನ್ನ ಎತ್ತಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನ 
ಪರಿಮಳಾನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಯುವತಿ ನಗುತ್ತ ಎರಡನೆಯ ಬಟ್ಟಿಲವನ್ವೂ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕೃಗಿತ್ತಳು. 

ಘು ಸನ್ನಿವೇಶದ ವರಿಣಾಮವಾಗಿ ವರಿಮಳಾನಿಗೆ ಚಹ ಹೋಗದಾಯಿತು 
ಯುವತಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ “ಸಕ್ಕರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು?” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಚಹಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಕಡಿವೆ) 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪರಿಮಳಾ ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಗಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಡಲು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಿರುವಾಗ ಆ ಯುವತಿ 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ನಿಂತಳು. ಹೊರಗಿನ ಶುದ್ಧ ಹವೆಗಾಗಿಯೇ ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸಮಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಪರಿಮಳಾ ಅವಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯಿಂದ 


೧೭೪ ಹೂಬೋಟಿ 


ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಿದಳು. ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ವಿಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗೇಕೆ ಮೌನವನ್ನು ತಾಳಿರುವಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


“ ಪರಿಮಳಾ! ಹೀಗೇಕೆ ಮೌನತಾಳಿದ್ದೀಯೆ. ನೋಡು ಅವರೆಷ್ಟು 
ಚೇತನಾಮಯರಾಗಿದ್ದಾ ೫ ಎಂದು ನುಡಿದು ಮೂರ್ತಿ ಆ 6 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ, 

ಪರಿಮಳಾನಿಗೆ ಉಗುಳು ನುಂಗುವಂತಾದರೂ ಅವಳು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 


“ಹೌದು ಅವಳು ಚೇತನಾಮಯಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಸ 
“ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ. 
ಆ ಯುವತಿಯೊಡನೆ ಬೇಕಾದರೆ..... ೫ 


“ ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯದವರಾದ ನೀವೇ ಮಾತನಾಡುವದು ಒಳಿತು... 
ಅವಳೊಡನೆ ನನ್ಫದೇನು ಕೆಲಸ?” ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಸು ಕಾವು ಏರಿ ಬಂದಂತಿತ್ತು. 


“ಯಾರ ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯವೇ ಪರಿಮಳಾ?” ..... ಕ 


ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಆ ಯುವತಿ ಧಡಾರೆಂದು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತ 
ಒಳನುಗ್ಗಿದಳು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಿರಿಬೆರಳು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ತೇನೋ “ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಕಿರುಚಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
“ ವಿನಾಯಿತು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳ ಕಿರಿ 
ಬೆರಳಿನಿಂದ ನೆತ್ತರು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ಆಯ್ಯೋ! ಪಾಪ. ಪರಿಮಳಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅರಿವೆಯ ಚೂರನ್ನು ತೊಡಬಾರದೆ?” ಎಂದ. ಆ ಯುವತಿ ಬೆರಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಪುರಿಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಕೂಡಲೇ 
ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿನ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹರಿದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿದ. ಆ 
ಯುವತಿ ಕೈ ಚಾಚಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಆ ಸುಕೋಮಲ ಕರವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅರಿವೆ ಸುತ್ತ ತೊಡಗಿದ. 


ಮೂರ್ತಿಯ ಕರದಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ಪನೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಯುವತಿಯ ಕಿರಿಬೆರ 
ಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ್ಯ ಎ ಐ ಅವಳ dS ನಿಡಿತೋಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆ ತೋಳು ತನ್ನ ತೋಳಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಟಟ 
ವಾದುದೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಚು ಜಟ್ಟ ತೋಳು, 


ಕೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ ೧೭೫ 


ಅಕಿಜಾಶಿ ಸೆರಗು, ಅರಿವೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೂರ್ತಿಯ ತೀರ ಸನಿಯಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ಅವಳ ದುಂಡುಮುಖ ಪರಿಮಳಾನಿಗೆ ದಿಗ್ಭಮೆಯನ್ನು ಟುಮಾಡಿ 
ದವು. ಮೂರ್ತಿ ದೀಕ್ಸಾಬದ್ರನಾದ ಸೇವಕನ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಸೇವೆಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತ್ಸರವೆನಿಸಿತು. ಅರಿವೆ ಸುತ್ತಿ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿ, ಅವಳ ದುಂಡುಮೊಗವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
“ ಅಷ್ಟು ಅವಸರವೇನಿತ್ತು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡ. 

೬ ವಿಷಮ ವೇಳೆ? ಎಂದಾಯುವತಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಎದು 
ರಿಸಿ ಮಂದಸ್ಮಿತ ಬೀರಿದಳು. 

“ ಈಗ ನೋವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದು, ಮೇಲಿನ ಜೀಬಿ 
ನೊಳಗಿನ ಕರವಸ್ತ್ರೃದಿಂದ ಕ್ಸೈ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದ. ಜೀಬಿನೊಳಗಿನ ಕರವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಒಂದೆರಡು ದವುಕಾಗದದ ತುಣುಕಿನಂತಹವು 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಮಳಾನ ಲಕ್ಷ್ಯವೂ ಅತ್ತ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಯುವತಿ ಆಕ್ಸಣ ಬಗ್ಗಿ, ಆ ತುಣುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದಳಿ 
ಕೊಂಡಳು, ಈ ಸಂದರ್ಭವು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ, ಯಾರಿಗೂ 
ಅದರ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ತಮಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ಕ್ಪಮಿಸಬೇಕ್ಕು? ಆ 
ಯುವತಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ಬಿರಿಯುತ್ತಿರಲು ಮೂರ್ತಿಯ ಆಭಾರ 
ಮನ್ನಿಸಿದಳು. 

“ಇದೆಂತಹ ತೊಂದರೆ. ಪಾವ! ನಿಮಗೆ ನೋವಾಯಿತು.” 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವರಳಿತ್ತು. 

ನೋವಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೂ ಸೂಸಿಬರುವ ಈ ನಗೆಯು ಪರಿಮಳಾ 
ನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನ್ನಿಸಿ, ಅವಳ ಬಗೆಗಡಲನ್ನು ಕದಡಿತು. 


ಧಾರವಾಡ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಹೋಗುವಾಗ, ಆ ಯುವತಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸೂಚಿಸ್ಕಿ ಅರ್ಧಪೂರ್ಣವಾದ ನೋಟವನ್ನು 
ಬೀರಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಾಯವಾದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣು ಅವಳತ್ತ ತೇಲಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವರಿಮಳಾ ಅದಾವುದೋ ನೋವು 
ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಯಿತೆಂಬುದಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದಳು ಅವಳೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆಯೂ 
ಆ ಯುವತಿ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಆ ಚಂಚಲನೋಟ್ಯ ಇವಳಲ್ಲಿ 
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ಚಿತ್ತಚಾಂಚಲ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅವಳ ಆ ಸುಂದರವಾದ ಆಕೃತಿ 
ಇವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟುನಿಂತಿತು. ಅವಳು ಮರೆಯಾದರೂ ಅವಳ ಅರಿವು 
ಮಾಯ.ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಮಳಾ ಗಾಸಿಯಾದಳು. 


ತನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಿದ ಮೂರ್ತಿಯ ಹಿಗ್ಗು ಹಿಡಿಸದಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಧಾರವಾಡದ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ತಾನು ಕಲಿತ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ, ಕಾವ್ಯಮಯವಾದ ಸಾಧನಕೇರಿಯ 
ದಿವ್ಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅವಳೊಡನೆ ಸುತ್ತಾಡಿಬಂದ. ತನ್ನ "ತಯಾರಿ ರಜ" 
ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಧಾರವಾಡ ಜೀವನದ ಸಮಗ್ರ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಮೂರ್ತಿಯ ಹಿಗ್ಗ ನ್ನು ಕಂಡ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಪೂರಾ 
ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆರೆತುಹೋದ ಸಾಧುಜೀವಿ 
ಯವಳು! ಈ ಮಧ್ಯೆ ಆ ಯುವತಿಯ ನೆನವು ಆಗಾಗ ತೂರಿಬರುವದು. 
ಅವಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಕೇಳಿಕೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಪರಿಮಳಾ ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ಹಾತೊರೆಗಳು, ಆ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯದ ಹಾಲುಕೆನೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಕದಡುವದೋ ಎಂದು ಧೈ ರ್ಯಸಾಲದೆ ಆ ವಿಷಯವ ನ್ನು ಮುಂದೂಡಿದಳು, 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಯುವತಿ ಅವಳನ್ನು ಪೂರಾ ಗೂ 


ದಿನಾಲು ಸಂಜೆಯ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಮನೆಯನ್ನೇ 
ಕಾಣದಾದ. ಯುದ್ಧಮೂಲಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಹದಗೆಟ್ಟ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಕ್ಕಮೇಲೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ತಾನು ಸಮರ್ಧಕಾರ್ಯ 
ಕುಶಲನೆಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಭವ್ಯಜೀವನದ 
ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ, ಅನೇಕ ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ 
ಕೆಲಸಮಾಡುವದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಮಳಾ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವದರಿಂದ, ಅವಳಿಗೆ ಇದು ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 
ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅವನು ಅರಿತರೂ, ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಮೇಲಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಉತ್ತರೋತ್ತರ 
ಏಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಅವಳು ಇದನ್ನು ಕೆಲದಿನಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಿಸುನಳೆಂದೇ 
ತಿಳಿದೆ ತನ್ಪ ಮುಂದಿನ ಸುಖ ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿ 


ಕೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ ೧೭೭ 


ಪರಿಮಳಾನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರೇಮಜ್ಯೋತಿ ನಂದಾ 
ದೀಪವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಾದ ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಕಂಡ ಪರಿಮಳಾ 
ತಳಮಳಗೊಂಡಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೂರ್ತಿ ಕೆಲಸದ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಹೈರಾಣ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೆ ವಿಶಾಂತ್ರಿತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಈ ಮಾತಿನ ಬಿಗುವು ಅವಳಿಗೆ ತೀರ ವಿಚಿತ್ರವೆನ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ನಾಲೈಂಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಧಾರವಾಡದ 
ಜೀವನವೇ ಅಸಹ್ಯವೆನ್ನಿ ಸತೊಡಗಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಈ ಮಾರ್ಪಾಟಿಗೆ ಆ 
ಯುವತಿ ಕಾರಣಳಾಗಿರಬಹುದೇ ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಚಿಂತಿಸಿ ಭಯಗ್ರಸ್ತ 
ಛಾಗುವಳು. ಈ ಭಯದ ಗರ ಹಿಡಿದಂತೆ ಅವಳು ತೀರಾ ಕಂಗೆಡ ಹತ್ತಿದಳು. 
ಅವಳ ತೇಜಃಪುಂಜವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ಕಾಂತಿ ದಿನದಿನವೂ ಮಂದವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು... ತಾನೊಂದು. ಸಂಸಾರಚಕ್ರ ತಿರುಗಿಸುವ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕೇವಲ ಅನುಕೂಲದ ಗೊಂಬೆಯೆ೨ಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಅಂದಿನ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆ 
ಯನ್ನೂ ಇಂದಿನ ನೀರಸ ಜೀವನವನ್ನೂ ಅವಳು ತೂಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ತಾನೊಂದು ಗಂಡಾಂತರ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭವು 
ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ / ಹೊಗೆಯಾಡಿತು. 
ಆ ಹೊಗೆ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರುಗಳು ಚೆಲ್ಲವರಿದು, 
ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆರಳಿದ ಹೂವಿನಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವಿಂದು ಹುಳ 
ಕೊರೆದ ಹೂವಿನಂತಾಯಿತು. ಈ ಪರಿಸ್ಪಿತಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದರೆ ಪೂರ ಹದಗೆಡಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಇದರ ಇತ್ಯರ್ಥ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆ ಉತ್ಸನ್ನ ವಾಯಿತು. ಆ ದಿನ 
ಅವಳು ಮೂರ್ತಿ ಬರುವ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಆ ಹೊತ್ತು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಬಂದ ಮೂರ್ತಿ ತೀರ ಹೈರಾಣ 
ವಾದವನಂತೆ ನೇರವಾಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೋಟನ್ನು ಕೂಡ ತೆಗೆಯದೆ 
"ಹಾಟಿ'ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡನು. ದಿನಾಲು ದೂರಿನಿಂದಲೇ ಸಾಯಕಲ್ಲ 
ಗಂಟೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಮಳಾನ ಮಂದ 
ಹಾಸದ ಮುಖವು ಅವನನ್ನು ಆ ದಿನ ಸ್ವಾಗತಿಸುದಿದ್ದುದನ್ಟೂ ಅವನು 
ಲಕ್ಸಕ್ಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದಣಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಬಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾ 
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ಗಿ೬೮ ಹೂದೋಟ 


ದರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮೂರ್ತಿ ಯ ಬಗೆಯನ್ನು ಪರಿಮಳಾಗ್ರಹಿಸದಾದಳು. 
ಏನೇ ಆಗಲಿ ಈ ಹೊತ್ತು ಕೇಳಿಯೇ Ra ಎನ್ನುತ್ತ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಅಲ್ಲಿ "ಕಾಟಿ'ನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಮೂರ್ತಿ ಕರುಣಾ 
ಜನಕವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡು 
ಸಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ, “ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ನೀವು ದಿನಾಲು ಸರಿರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನೀವೇನೋ ಒಂದು ತರಹಾ ಆಗಿರು 
ವಿರಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
“ ಸಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿ ಪರಿಮಳಾ” 

“ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ” 

" ಅಂದ ಬಳಿಕ ಕೇಳುವದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವೇನಿದೆ?” 

“ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದೆ ನಡೆದರೆ.” 

“ನಮ್ಮ ತಾಳ್ಮೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ, ಪರಿಮಳಾ!” 

“ ಯಾರಿಗೆ? 

* ನನಗೆ -- ನಿನಗೆ - ಮತ್ತಾರಿಗೆ? 

“ ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯ ದಷ್ಟು ಮೂಢಳೇ ನಾನು?” 

“ಇಂತಹ ಕೊಂಕಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಲಿತಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ.” 

“ ಹೊಸ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸಮಾತು ಬರುವಂತಾದರೆ ಬಂದೇ ತೀರು 
ವದು.” 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲವು. » 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥ ಫೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ 

ಮಾತು ಚ್‌ ತಾನೆ?” 

ಪರಿಮಳಾನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಂದರ್ಭ 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅವನು ಚಟಕ್ಕನೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು. 

“ನಿನಗೆ ಆಗಿರುವದಾದರೂ ವಿನು ಪರಿಮಳಾ! ಹೀಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚಳಂತೆ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿರುವಿ.?” 

* ಆ ಯುವತಿ ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದೇ ತಾವು?” 


ಕೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ ೧೭೯ 


“ಯಾವ ಯುವತಿಯೇ ಹುಚ್ಚಿ? ಪರಿಮಳಾನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡ, 

“ಆ ಹೊತ್ತು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡಿದಳಲ್ಲ ಅವಳೇ.” 

"ಥಿ ಹೋ! ಅವಳೇ? 

“ಹೌದು. ಅವಳೇ.” 

“ ಅವಳೊಬ್ಬ ಪ್ರವಾಸಿ.” 

ಈ ಅದನ್ನು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ?? 

“ ಅವಳಾರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೇ. ಅವಳೊಬ್ಬ ಪ್ರವಾಸಿ ಎಂದು.? 

ಪರಿಮಳಾನ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. 

“ ಅವಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿಡುವಲ್ಲಿ ಈಗ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಅವಳ ಪರಿಚಯದಿಂದ ನಿನಗಾಗಬೇಕಾದುದೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ ಆಯಿತು ? 

“ ಅವಳ ಪರಿಚಯದ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ನನಗೆ. ನೀವು ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು.” 

ತ ನನ್ನಿಂದ ಈ ಮಾತು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಪರಿಮಳಾ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳ್ಸಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಹಡಗವು ಅರ್ಧ ಮುಳುಗಿದ ಭಾಸವಾಗಿ 
ಕಾಲು ತತ್ತರಿಸ ತೊಡಗಿದವು. ಅವಳು ಮಂಚದಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ದುರದುರನೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳ ಆ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಪರಿಸ್ಸಿತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅನನಿಗೆ 
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಲುಮೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. 
ಇವಳ ಈ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಮೌನವೇ ಔಷಧವೆಂದು ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರವಾಯಿತು. ಅವನು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಅವಳ ಮುಂಗುರುಳು 
ಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ, 


೧ಿಆಂ ಹೂದೋಟ 


* ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಎಂದ. 
ಜೆ ಅದಷ್ಟೆ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವ ಬಾಕಿ* ಎಂದಳು ಪರಿಮಳಾ. 


“ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಊಟಕ್ಕಂತೂ ಹಾಕು. ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನುಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. 


ಮೂರ್ತಿ ಹಸಿದ ಮಾತನ್ನು ಶೇಳಿ ವರಿಮಳಾನಿಗೆ ವ್ಯಧೆಯಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗದಿದ್ದುದರ ವೇದನೆ ಅತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಗಂಡನ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೊರಡ 
ಲನುವಾದಳು. 

ಮೌನವಾಗಿ ಊಟ ಪೂರೈಸಿತು, 


೪ 


ಮೊದಲೇ ದೇಹದಿಂದ ದಣಿದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಂದಿನ ವಾತಾವರಣದಿಂದ 
ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯೂ ತಪ್ಪಿತು. ಅವನು ಯೋಚನಾಪರನಾಗಿ "ಕಾಟಿ'ನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು "ವರಿಮಳಾನ ಹುಚ್ಚನ್ನು” ಹೇಗೆ ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಯೋಚನೆಗಳೇ 
ಹೊಳೆಯದ್ದರಿಂದ,್ಯ ಅವನ ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಸಮನ್ಯೆ ವರಿಹಾ 
ವಾಗುವ ಯಾವ ಹಂಚಿಕೆಯೂ ಹೊಳೆಯದ್ದರಿಂದ, ಅವನು ನಿರ್ವಿಣ್ಣ 
ನಾದಂತವನಾಗಿ ನಿಬ್ಬುಸಿರುಬಿಡಹತ್ತಿದನು. ಅವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತರವಿದ್ದ ದೀಪ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಆ ಹೊತ್ತೇ ಮೊದಲನೇ ಸಲ ಅವನ ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿಗೆ ಆ ಗುಲಾಬಿಯ ವತ್ತಲ- ಚಹನೀಡ.ವ ದೃಶ್ಯ - ನೆತ್ತರಿನ ಕೆಂಬೆರಳು- 
ಆ ಯುವತಿಯ ಮಂದಸ್ಮಿತ - ಕಂಗೊಳಿಸಿದವು. ಈ ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ 
ಆ ಯುವತಿಯ ನೆನಪೂ ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಅವನು ಪರಿಮಳಾನಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವದು ಹೇಗೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. “ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿತಿಯನ್ನೂ ಸತ್ಯದ ಪರಿಜ್ಞಾನ 
ವನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವದು? ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ನಂಬುವದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯ, ಆ ಯುವತಿ ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವ ಬಗೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಅವಳು ಮಿಂಚಿದ ಮಾಯಾವಿ ಪಾಪ! ಪರಿಮಳಾ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದ ಭಾವನೆ ತಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆಯೇ ಅವಳಿಷ್ಟು 


ತೂರಿಬಂದ ತಾರೆ ೧೮೮ 


ಕಂದಿ ಕುಂದಿ ಹೋಗಿರುವಳು. ಇದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯ .... ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 
ಉಪಾಯ , , ., ನಾಳಿನಿಂದ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಬೇಗನೇ ಮನೆಗೆ ಬರುವದು. ಆದರೆ ಅವಳ ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆ 
ಇದರಿಂದ ಆಗ ಬಹುದೆ? ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಸಂಕಟ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಸವಿಯನ್ನು ಕದಡಿತು.* ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಿಗುವು ಬಹಳ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಪರಿಮಳಾ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು, ಅವನ ಹದಗೆಟ್ಟಿ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಸಗೆಟ್ಟ 
ವಿಚಾರಗಳೇ ಬರತೊಡಿಗಿದವು. ಅವನ ಹೃದಯ ಹಾರತೊಡಗಿತು. ಮೈ 
ಬೆವರ ತೊಡಗಿತು. ತಲೆ ಸುತ್ತ ತೊಡಗಿತು. ಪರಿಮಳಾ! ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದ. 
ಪರಿಮಳಾ! ಬ ಪರಿಮಳಾ! 

ನಡುಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಚಾಪೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಪರಿಮಳಾ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಈ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮೂರ್ತಿ ಹೌಹಾರಿದ. ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂತಯಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ 
ತೋಚದಾಯಿತು. ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಅವಳ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ 
"ಪರಿಮಳಾ? ಎನ್ನು ತ್ತ ಮೈ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಅವಳ ಹೃದಯದ 
ಒಡ್ಡು ಒಡೆದಂತಾಯಿತು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು 
ಬರಸೆಳೆದು " ಪರಿಮಳಾ! ನಿನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ತಿಳಿದು ನೋಡು' ಎಂದ, 

ಪರಿಮಳಾ ಆಗ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೃದ 
ಯದ ಹಿಮ ಇನ್ನೂ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿಯೇ ನಿಂತಿತ್ತು, 

“ ಪರಿಮಳಾ! ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲವೆ?” ಮೂರ್ತಿ ಕನಿಕರ 
ಬರುವಂತೆ ಕೇಳಿದ, 

“ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾ ವಿದ್ದರೆ ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಿಡ 
ಬಾರದೇಕೆ? 

“ಲ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವದು ನನಗೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಾತನ್ನು ನೀನು 
ನಂಬಬಾರದೇಕೆ? 


*ಇದು ಮಾತು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾಟಿಗಾರಿಕೆ,? 


೧೮೬೨ ಹೂದೋಟ 


“ ಅಲ್ಲ ಪರಿಮಳಾ! ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ.? 

ಪರಿಮಳಾನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. 

“|... ಇಲ್ಲಿನೋಡು ಪರಿಮಳಾ! ನಾಳಿನಿಂದ ದಿನಾಲು ತವದೇ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಯಿತಲ್ಲೊ, ಸ.ಮ್ಮನೆ ಗೊಂದಲ ಬೇಡ.” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮನದ ಕಸವಿಸಿಯನ್ನು ಪರಿಮಳಾ ಕಂಡುಕೊಂಡಳು, 
ಹದಗೆಟ್ಟಿ ಹೃದಯದ ತಂತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಜಗ್ಗಿದರೆ ಸಿಡಿದು ಹೋದೀತೆಂಬ 
ಬೆದರಿಕೆಯಾಯಿತೇನೋ, ಅವಳು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಸ್ಮಿತವನ್ನು ಎಳೆದು 
ತಂದಳು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪಕೂಡದ.? 

“ ಒಪ್ಪಿದೆ ಆಯಿತಿಲ್ಲೊ,” 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಮಂದವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೊಂದ ಜೀವಿ 
ಗಳೆರಡು ಅರ್ಧ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡವು. 
ಒಂದು ಜೀವ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದ ಸವಿತುತ್ತಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆದು ತುಟಿ 
ಚಾಚುತ್ತಿರುವಾಗ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಕಣ್ಣೀರು ಆ ಮುಖವನ್ನು ತೋಯಿಸಲು ಆ 
ಜೀವ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. 

ಅಂದಿನ ಇರುಳು ಒಂದೇ ಮಂಚದ ಮೋಲೆ ಮಲಗಿದ ಜೀವಿಗಳೆರಡು 
ಬಿಡುತ್ತಿರುವ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಇರುಳನ್ನೇ ಭೇದಿಸಿತು, ಕದಡಿ ಹೋದ ಜೀವ 
ಒಂದಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದವು, ಅಂದು ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, 


ಒಂದು ಜೀವ ನೊಂದಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಂದಿತು. 


ಫಿ 


ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾವಿನ ಊಟ ಮಾೌನವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತು. 
ಪರಿಮಳಾನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲಾಗದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ಪಿಟ್ಟಿಂದು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಅವನ ಮೆದುಳು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡದಾಯಿತು. ಅಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯೊಂದು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ಅವನ ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು, 
ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಸಾಯಕಲ್ಲು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ನಡೆದು 
ಬಟ್ಟ. 


ತೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆ ಗಿಲಕ್ಠಿ 


ಮೂರ್ತಿಯ ಮೌನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಪರಿಮಳಾ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿ 
ದಳು. ಅವನು ಬೇಕೆಂದೇ ಮನಬಿಚ್ಚದಿರುವನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾಗಿ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನ 
ಹತ್ತಿತು. ಧಾರೆವಾಡವೆಂದರೆ ಅದೇಕೆ ಮೂರ್ತಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದರ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡುಕೊಂಡೆನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಅಂದಿನ ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ "ನನಗೆ ಧಾರವಾಡವೆಂದರೆ ಅಚ್ಚುವೆಚ್ಚು' 
ಎಂದ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಅಣಕಿಸ ಹತ್ತಿದವು. ತಾನಂದು “ನಿಮಗೆ ಧಾರವಾಡ 
ವೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚು” ಎಂದಾಗ ಮೂರ್ತಿ 4« ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ ಪರಿಮಳಾ' 
ಎಂದ ಮಾತು ನೆನಪಾಗಲು ಪರಿಮಳಾ ಇದೇ ಆ ಕಾರಣವೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅಂದು ತಡಸಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಹಾಡನ್ನು 
ಹಾಡಿದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ, ಇಂದಿನ ಈ ವ್ಯವಹಾರದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ 
ತೂಗಿ ನೋಡಿದಳು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಹೇಸಿತು. ಪ್ರೇಮ ಸೋತು 
ಕಾಮಗೆದ್ದಿತೆಂದೇ ಅವಳು ಬಗೆದಳು. «€ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ರಥ ಹೀಗೆ ಕ.ಪುರಿಸಿ 
ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿಜದ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿ ಮೈನಡುಗಿತು. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅರಿವೆಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರತೀಕದಂತೆ ಅಸ್ತ 
ವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು, ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೂವಿಡುವ ಸಣ್ಣ ಬೇಬಲಿನ ಮೇಲ್ಸಾಸು ಧೂಳ ತಿಂದು ಮಲಿನವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಓರಣವೆದ್ದು ತಾಂಡವವಾಡುವಂತೆ ತೋರಿತವಳಿಗೆ. ಈ 
ಜೀವನ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಿದರೆ ಆ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಮರಣ 
ವೇನು ಅನಿಷ್ಟ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ಜೀವನವೇ ಎದ್ದು 
ತೋರುವ ಹಾಗೆ ಕೈದೋಟದ ಹೂಬಳ್ಳಿ ಬಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ 
ಅದರ ಅನಸ್ಥೆಗಿಂತ ಹೀನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವದೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು ಅವಳ ಮುಖವೂ 
ತೀರಾಬಾಡಿತ್ತು. ಆ ಬಳ್ಳಿ ಅವಳ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಕಲಕಿತೇನೋ ಅವಳು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ವಿಚಾರ ಭ್ರಾಂತಳಾದಳು. 

“ಆ ಯುವತಿ ಯಾರು? ಆ ಮಾಯಾವಿ ನನ್ನ ಸವಿಸಂಸಾರದ ಹಾಲು 
ಗಡಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು ಬೆರಸಿ ಬಿಟ್ಟಿಳಲ್ಲ, ಮೋಡದ ಮರೆಯಿಂದ ತೂರಿ ಬಂದ 
ತಾರೆಯಂತೆ ತಾನು ಬೆಳಿಗಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿಸಿದಳಲ್ಲ. ಸಕ್ಳರೆಯ 
ಸವಿಯಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಮಣ್ಣಿನ ಹುಡಿ ಬೆರಸಬೇಕೆ? ಅವಳ ನಿಲವು, ಅವಳ 


೧೮೪ ಹೂದೋಟಿ 


ಮಂದಸ್ಮಿತ ಇವರನ್ನು ಸೂರೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟವೆ. ಅವರಿನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ನೋಡಲಾರರು. ಮನೆಗಂತೂ ಬರಲಿ. ಈ ಹೊತ್ತು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡುವೆ. ಈ ನರಕದ ಬಾಳು ನನಗೆ ಬೇಡ. 
ಅವರಿಗೆ ಅಂದು "ಭಾವಕನ್ನಿಕೆಯ ಜೀವದ ಜೋಡೇ, ಹಾಲಿನ ಹೊಳೆಯನು 
ಹರಿಸಿತ್ತು' ಇಂದು? ನನಗೆ ಅಂದೇ ಮರಣ ಬಂದಿದ್ದರೆ, ...., % 


ಪೋಷ್ಟು ಜವಾನನು "ತಾಯೀ? ಎಂದೊದರಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಒಗೆದು ಹೋದ. ಅವನ ಚೀರು ದನಿಗೆ ಎಚ್ಚತ್ತ ಪರಿಮಳಾ ಸಮಾಧಿ ಭಂಗ 
ವಠದವಳಂತೆ ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಸುಂದರವಾದ 
ಅಕ್ಚರಗಳಿಂದ ವಿಳಾಸ ಬರೆದ ಒಂದು ಲಕೋಟಿಯತ್ತ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಹರಿಯಿತು. ಅದನ್ನು ಒಡೆಯಬೇಕೋ ಬಾರದೋ ಎಂದು ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ತಡೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಅಕ್ಬರ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಸುಳಿಯಿಸಿತು. ಇದು ಅನಳದೇ ವತ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಗುಟ್ಟು 
ರಬ್ಟಾಗುವುದು. ಹೌದು, ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಡೆಯಲೇಜಬೇಕು. 

ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಪತ್ರವನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು. ಹೃದಯದ 
ಸಾಮರ್ಧ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳ್ಬುಳಿಗೂಡಿಸಿ ಅದರ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಓದತೊಡಗಿದಳು. 


ಸಹೋದರ! 


ಮೊದಲೆಂದಿಗೂ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ನನಗಾಗಿ ಆ ಹೊತ್ತು ಬಹಳ 
ತೊಂದರೆ ಸಹಿಸಿದಿರಿ. ನನಗೆ ಟಿಕೇಟು ತೆಗೆಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರಿ, ನನ್ನ ಗಾಯ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಿರಿ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಮೊದಲೇ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯನು 
ಸೂಚಿಸಿ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮೋಜಿನ ವಿಷಯವನ್ನು 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಕೋರುತ್ತೇನೆ. ಆ ದಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ನಾಮ 
ನಿರ್ದೇಶವುಳ್ಳ ಕಾರ್ಡುಗಳು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದವು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಪರಿಚಯ 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿಯೇ ಆಗುವದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಒಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಗವಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಆ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮವ 
ರೆದುರು ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ 
ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಹಾತೊರೆದು ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ಕೇಳಿದರು. ಆದರೆ 
ನಾನು ಆ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನನಗೆ 


ತೂರಿ ಬಂದ ಶಾಕೆ ೧೮೫ 


ತುಂಬಾ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮೋರೆಯ ಗುರುತಿನ ಹೊರತು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಯಾವ ಸಾಧನವೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಈ ಮಾತು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕವು. ಒಕ್ಳಲ 
ಗಿತ್ತಿ ನನ್ನ ರೌಕೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಒಯ್ಯುವಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳಂತೆ. ನನಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಹೊತ್ತು ಸಂಜೆಯ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಚಹಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಬರುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿಯನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ಮರೆಯಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನದ ಗೆಳೆತನ ಅಖಂಡವಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಚಿಗುರೊಡೆಯುತ್ತ ನಾಗಲಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ನಾನು 
ನನ್ನ ವತಿದೇವರೂ ಆತುರರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಬಾರದಾಗಿ 
ಬೇಡಿಕೆ. 
ತಮ್ಮೊಡನಿದ್ದ ಅಂದಿನ 


ಪ್ರವಾಸಿ ಮಿತ್ರಳು. 


ವತ್ರವನ್ನು ಓದುತ್ತ ತುಂಬ ತೊಡಗಿದ ಪರಿಮಳಾನ ಕಣ್ಣುಗಳೊಳಗಿಂದ 
ಓದು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಪಳಕ್ಕಾನೇ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ತೋಯಿಸಿದವು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ವತ್ರದಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಯುವತಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ನಿಷ್ಕಲಂಕಿತವಾದ ನಿರ್ಮಲ 
ಮೂರ್ತಿಯು ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಂಗೊಳಿಸಿತು, ಅವಳಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಫ್ಪಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. "ಎಂತಹ ವಿಷಮ ವೇಳೆ, 
ಎಂತಹ ಪರಿಹಾರವಿದು! ಅವರ ಮಾತೇ ಸತ್ಯ. ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಅವರಿಗೆ ಪ್ರವಾಸಿ, ನಾನು ಮಾತ್ರ ಮೂಡೆ. ಅವರ ಮನವನ್ನು ವ್ಯರ್ಧವಾಗಿ 
ಕಲಕಿದೆ' ಎಂದು ಪರಿಮಳಾ ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಹೃದಯಲ್ಲಿ ಚೇತನದ ಬುಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಸೆಲೆಯೊಡೆಯಿತು. ಚಟುವಟಿಕೆಯ 
ಹಾರಿಕೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ತುಂಬ ಓಡಾಡಿದಳು. 


ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಾಯಕಲ್ಲ ಗಂಟೆಯನ್ನು 


೧೮೬ ಹೂದೋಟ 


ಪರಿಮಳಾ ದೂರಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಹೃದಯವು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡಿತು. 
ಕುಳಿತ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳೆಲಾಗದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. , 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿಚಿತ್ರವೆನ್ನಿಸಿತು. ಧೂಳು ಹತ್ತಿ ಕೊಳಕಾದ ಹೂವಿನ 
ಚಿಕ್ಕ ಟೀಬಲ್ಲು ಧಳಧಳಿಸುವ ಮೇಲ್ಪಾಸಿನೊಂದಿಗೆ ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ಪರಿಮಳ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪಡಸಾಲೆಯ ಓರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಚೈತ್ರ ಮಾಸದ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯಮೂಡಿತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ತಾನೊಂದು ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ ಸಂದರ್ಭದ ಸಂಕಟ 
ದೊಂದಿಗೆ ಹೌಹಾರಿ ಬಂದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಚಮತ್ಕಾರವೇ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಯಧಾರ್ಥ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗದೇ ಮೂರ್ತಿ ನೇರವಾಗಿ ಕೋಣೆಗೆ 
ನಡೆದ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಪರಿಮಳ ತೂರಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ನಂಬದೇ ಹೋದ. ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುವ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡ 
ದಂತಾದ ಮಂಚದ ಮೋಲೆ ಪರಿಮಳಾ ಬೆಡಗಿನ ವಸನವನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಜಲದೇವತೆಯಂತೆ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆ ಅವಳ 
ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಿದೆ ಆ ನಗೆಯನ್ನು 
ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವಂತೆ ಪರಿಮಳಾ ತನ್ನ ಹೂವಿನಂತಹ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತುಸು ಬಿಚ್ಚಿ 


ಷ್ಠ ಚೆ 
ಮಂದಸ್ಮಿತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ನೋಟ ಆವೇಶವನ್ನೇ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


“ಈ ಸಿಂಗಾರದ ಅರ್ಧವೇನು ಪರಿಮಳಾ?” 


i ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಪೂರಾ ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಅಪರಾಧಮಾಡಿದೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಪರಿಮಳಾ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. 


“ನೀನಾವ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದಿಯೇ ಚಲುವಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಮೂರ್ತಿ 
ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತೇ 


ಪರಿಮಳಾ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಮೂರ್ತಿ ಆ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. 


“ ದೇವರು ಪಾರುಮಾಡಿದ ಪರಿಮಳಾ!” 
“ಅಲ್ಲ. ಆ ದೇವತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಬದುಕಿಸಿದಳು.? 
“* ಕೊನೆಗೆ ನಾನೇ ಗೆದ್ದೆ ಪರಿಮಳಾ.” 


ತೂರಿ ಬಂದ ತಾಕಿ ೧೮೭ 


* ಆಹುದು ನಾನೇ ತಪ್ಪಿದೆ.” 

“ಆ ಯುವತಿ " ತೂರಿ ಬಂದ ತಾರೆಯಂತೆ' ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದಳು. 
“ ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಕ್ಸತ್ರ ಬೆಳಕು ಬೀರದೇ ಬಿಟ್ಟೀತೇ?” 

“ಠ್ರು ಸಿಂಗಾರದ ಬೆಡಗೇಕೆ ಪರಿಮಳಾ!” 

“ ಸಿಂಗಾರಿಯ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಡವೆ?? 
“ಎಂತಹ ಚೆಲುವೆಯೇ ನೀನು ಪರಿಮಳಾ!” 


ವರಿಮಳಾನ ಹೃದಯದ ಹಕ್ಕಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಮೂಡಿತು. ಅವಳು ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಗುತ್ತ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣ್ಣಿನ ತೊಳೆಯೊಂದನ್ನು 
ತರಲು ಹವಣಿಸಿದಳು. ನಲ್ಲನ ತೋಳ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಅವಳಿಗೆ ಆ ತೊಳೆ 
ಕೈಗೆ ನಿಲುಕಲಿಲ್ಲ. 


೮ ಹಣ್ಣಿನ ತೊಳೆಯ ಸವಿಗಿಂತ ಮೂರ್ತಿಗೆ ವರಿಮಳಾ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಪಕ್ಕ ಫಲದ ಇನಿರಸವು ಬಹಳ ಸವಿಯೆನಿಸಿತು. 


ಕಥೆಗಳ ಕಥೆ 


(ಒಂದು ಒಡಗತೆ) 





(ಪ್ರೊ.ದ ರಾ ಬೇಂದ್ರೆ, ಎವರ್‌. ಎ, ಸೊಲ್ಲಾಪುರ) 


ದೇವ 





ದುರ್ಜನ ಸಜ್ಜನ 
(ದಾನವ) (ಮಾನವ) 


ಕಥೆಗಳ ಫಥೆ- ಆಕೃತಿ. 
ಎಸ, ನಾ, 
ಈ ಜಗದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕಥೆ ಹಲವು ರೂಪ ತಾಳಿ ಆಟವಾಡುತ್ತದೆ. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಥೆಯಿದೆ. ಅದು ಮಾಯಾ ಕಥೆ. ಅದರ 
ರೂಪಗಳು ಅನಂತ. ಈ ಮಾಯಾ ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ್ಕೊಂದು ಕಥೆಯಿದೆ. 
ಅದು ಬೇರು ಕದೆ. ನಾನು ಹೇಳುವ ಕಥೆ ಆ ಕಡೆ. 
ಆನಂದದ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗಾನ ಒಂದು 
ಮಿಧುನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಾಳುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬದುಕು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದು 


ಕಥೆಗಳ ಕಥೆ ೧೮೯ 


ತೆರೆಯ ಮರಿಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅದು ನಿರ್ದ್ವಂದ್ರ್ಯ ನಿತ್ಯ ಸತ್ವಸ್ಸ; ರಸಮಯ. 
ತೆಕೆಯ ಮುಂದೆ ತಮಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ರಜಸ್ಸಿನ ಆಟ ನಡೆದಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಸತ್ರ 
ಅಡಗಿದೆ. ಜೀವ ಜಾತವೆಲ್ಲ ನಡುಗಿದೆ. ಆಟಿ ನಿಂತಿಲ್ಲ. 


ಆನಂದದ ಜನನೀ ಜನಕರು ಶಿನ-ಶಕ್ತಿ. ಆದರೆ ಈ ಶಿವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ತನ್ಮುನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಅ-ಶಿವ. ಈ ಶಕ್ಕಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಂಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 
ಅ-ಶಕ್ಷಿ, ಯಾನ ಮಾಯೆಯಿಂದಲೋ ಆ-ಶಿವನಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು 
ಬಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಶಕ್ತಿಯು ಮಾಯಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ 
ಹಿಂದಡಗಿದಳು. ಅದೇ ಮಾಯೆಯಿಂದ ಅ-ಶಕ್ತಿಗೆ ಶಿವನಲ್ಲಿ ರತಿಯುಂಬಾ 
ಯಿತು. ಶಿವನು ಮಾಯಾ ಶಿವನನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಹಿಂದುಳಿದ. ನಡೆ 
ದಿದೆ ಕಡೆಗಳ ಕದೆ, ನಾಟಕಗಳ ನಾಟಕ. ಅಣ- ಶಿವನು ಶಕ್ತಿಯೆಂದೇ 
ಮಾಯಾ ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಅ-ಶಕ್ತಿಯು ಶಿವನೆಂದೇ 
ತಿಳಿದು ಮಾಯಾ ಶಿವನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಮಾಖಯಾ ಶಿವನ ಸಂತತಿಯಲ್ಲಿ ಅ-ಶಕ್ತಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಮುಂದೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ ಸಜ್ಜನರು ಎಂದು. ಇವರು ತಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು ಗೆಲವುಗೊಳಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ ನಿವೃತ್ತಿಕಲೆಯಿಂದ. ಇದರಿಂದ ವಿರಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಮಾಯಾ ಶಕ್ತಿಯ 
ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರನೃತ್ತಿಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಣರಾದ ಅ-ಶಿನನ ಪುತ್ರರು, ದಾನದ ಆಟ 
ವಾಡುವ ದಾನವರು. ಅವರಿದಿರು ತತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ ಮಾನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾ 
ರದ ಮಾನವರು. 


ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದೆ ಸಬಲರಾದ ದುರ್ಜನರಿಗೂ 
ದುರ್ಬ್ಜಲನಾದ ಸಜ್ಜನರಿಗೂ ಹೋರಾಟ. ಈ ಕ:ರುಕ್ಸೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಸಲ 
ಸಾಯುತ್ತಾರೆ ಮರ್ತ್ಯರು. ಸತ್ತು ಸ್ಪರ್ಗಸೇರಿ ವುಣ್ಯತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ ಮೃತ್ಯುಲೋಕದಲ್ಲಿ. ಶಿವ-ಶಕ್ತಿಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ದೇವತೆಗಳು 
ಭೂಲೋಕದ ಮೇಲೆ ಬರುವದು ಎಂದೋ ಎಂದು ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಸಾಧ 
ಕರು. ತಮ್ಮ ಸುಧನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯಾ ಶಿವನಿಗೂ ಮಾಯಾ ಶಕ್ತಿಗೂ ಎದು 
ರಾಗಿ ದುಃಖಬಂಧದಲ್ಲಿಯೂ ಸ.ಖಮುಕ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮುಕ್ತರಾಗದ ಸಾಧಕರು, ಯುಕ್ತರಾಗದ ಸಿದ್ದರು. ದೇವತೆ 
ಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಶಿವ ಮುಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯ ಯುಕ್ತಿ. ಅದಾದಾಗ ದೇವ 


೧೯೦ ಹೂದೋಟ 


ಯುಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಭೂತಲದ ಮೇಲೆ, ಮನದ ಮಾನಸದಲ್ಲಿ ವಾಸನೆಯ 
ಪದ್ಮದಲ್ಲಿ ಮವುಧುಕರ-ನುಧುಕರಿಗಳೆ ಗುಂಜಾರವ ನಡೆದಿದೆ ರಸಪ್ರಾಪ್ತಿಗಾಗಿ. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಈಗಿಲ್ಲ ರಸ; ಅಲ್ಲಿ ಈಗಿದೆ ರಸಾಭಾಸ. 


ಅ-ಶಿವ ಅ-ಶಕ್ತಿಯ ನೆರಳಡಗಿ ಮಾಯಾ ಶಿವ ಮಾಯಾ ಶಕ್ತಿಯ 
ಪಟಲ ತೆರೆದು ತಮಸ್ಸು ರಜಸ್ಸು ಶುದ್ಧವಾಗಿ, ಸತ್ವವು ಮಹಾ ಸತ್ನವಾಗಿ, 
ಶಿವಶಕ್ತಿ ಯರು ಆ ಕ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಿಳಿದಾಗ ಚ ಜ್ಜ ದೇವತೆಗಳು pe 
ಬಂದಾರು. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ದೇವ ಮಾನವರ ಸ ಸಖ್ಯ ಒಂದು ಮಾಯಾ 
ಕಥೆ. ದುರ್ಜನರು ದುರ್ಬಲರಾದಾಗ ಸಜ್ಜನರು ಸಬಲರಾದಾಗ ದೇವತೆ 
ಗಳು ಬರುವ ಕುರುಹು ಕಂಡೀತು. 


ಇದು ಕದೆಗಳ ಕಥೆ, ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ; ಬೇರು ಕಧೆ! 


ತಾಯಿ ಶಕ್ತಿ, ದುರ್ಜನರನ್ನಾ ಶ್ರಯಿಸಬೇಡ; ಸಜ್ಜನರಿಗೆ ಸಹಾಯವಾ 
ನಿಲ್ಲು, ತಂದೆ ಶಿವನೆ ಮೌನ ತೊರೆದು ಬಾ. ನಿನ್ಹ ಧ್ಲನಿ ಕೇಳಿ ಸಜ್ಜನರ 
ಶಕ್ತಿ ಏರಲಿ; ದುರ್ಜನರ ಎದೆ ಕುಂದಲಿ. 


ಓಂ ನಮಃ ಶಕ್ತಯೇ! ಓಂ ನಮಃ ಶಿವಾಯ!!! 


ಚಿತ್ರದ ಜಿಲೆ 


(ಶ್ರೀ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌, ಜಿ. ಎ, (ಆನರ್ಸ್‌,) ಬೆಂಗಳೂರು) 


ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು, ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅವಳು ಗಮನಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಯ ಬ ತೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ "ಟಿಕ್‌ 
"ಟಿಕ್‌ ಶಬ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಹೃದಯದ ಬಡಿತದ 
ನಾದ ಆ ಶಬ್ದದೊಡನೆ ಬೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ದೀಪ ಅವಳ ನೆರಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಎದುರು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು, ಮತ್ತೊಂದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, 
ಅದಕ್ಕೊರಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಮುರುಕು ಮೇಜಿನ, ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಹಳೆಯ ಹೂವಿನ ಪಾತ್ರೆಯ ನೆರಳು ಅಂಟಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಯೋ' ಎಂದು 
ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ, ಪ್ರಿಯನಿ 
ಗಾಗಿ ತವಕದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಶಬ್ದವಾದರೂ ಅವನೇ ಒಂದನೇನೋ 
ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಅವನಲ್ಲವೆಂದು ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಕುಸಿಯುವ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಯಂತೆ ದೀಪ ಪಕ್ಕನೆ ಹಾರಿ ಇಳಿದಾಗ ನೆರಳುಗಳೂ ಗಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಕುಣಿಯುವ ನೃತ್ಯಗಾರರಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳು ಬೆರತಿದ್ದ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಆಗಲೇ ಆ ಅಲ್ಪ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು; 
ಈ ನೆರಳುಗಳ ಚಕೃಂದದಿಂದ ಅವು ಇನ್ನೂ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಚಿತ್ರಗಳು ಅರೆಪೂರೈಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು, 
ದೇಹವಿಲ್ಲದ ಬರಿಯ ಮುಖ, ಕಿವಿ ಕೆನ್ನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕೋರೈಸುವ ಪ್ರಭೆಯ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಳ್ಳಿ ಮುಖ, ಅಮಾನುಷ ಕಾಂತಿಯುಳ್ಳ ಮುಖನವೊಂದು 
ಕಡೆ, ಅಂಧಕಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭೀಕರವಾದ ನಸುಚೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಲಿ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ಮರಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ಕಡೆ- ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಬಗೆಯ 
ಅಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರಗಳೊಡನೆ ಆ ಅಲ್ಪ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೆರಳಿನ ಆಟ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಂಟು ಮಾಡಿದ್ದುವು. 


' ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದಾವುದರ ಲಕ್ಷ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮೃತ 
ಶಿಲೆಯ: ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಅವಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಗೂಜೆಯೊಂದರ 
ಕರ್ಕಶ ಕೂಗು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. ಕೊಠಡಿಯ ಮೂಲೆಯೊಂದ 


೧೯೨ ಹೂಡೋಟ 


ರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವೊಂದರ ಹಿಂದೆ ಹುಳವೊಂದು ಚೀರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಗಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಪಟಕ್ಕನೆ ಪುಟ್ಟಿ ಇಲಿಯೊಂದು ಓಡುವುದು. 
ಮಧ್ಯೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಇಲಿಯೊಂದು ಚಿತ್ರದ ಹೊರಗಿನಿಂದ ತಲೆ ಹಾಕಿ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾದಿದ್ದು ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ.ತ್ತ ನೋಡಿ- 
ನಿನೂ ಅರ್ಧವಾಗದೆಯೋ ಏನೋ-ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಕದಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನೋಟ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದರ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಈಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಬರಿಯ ಶೂನ್ಯ, ಆದರೆ ಸಂಜೆ ಅವನು- ಅವಳ ಗಂಡ, ಚಿತ್ರಗಾರ-- 
ಹೊರಟಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಆ ಚಿತ್ರದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ. ಆದರೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾಲವಾಗಲೀ ಶ್ರಮವಾಗಲೀ ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಿತ್ರದ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ವ.ಧ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಡಿ 
ಹೋದ ಮುಖ. ವಯಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದೆಂಬುದು ವ್ಯಕ್ತವಾದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಯಾಶನೆ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ಗಲ್ಲ ಬತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು. 
ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಸುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ನೇದನೆ ಮೂಡಿತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನೋಟಿ ಮೇಲ್ಲಡೆಯಿದ್ದ ಒಂದು ಸ್ರೀ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅವರ್ಣನೀಯ ಶಾಂತಿ, ಮಮತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ರೆಕ್ಕೆಗಳೋ ಇಲ್ಲವೇ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯೋ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಒಂದು 
ಕೈ ಮೊದಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಡೆಗೆ, ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದುವು, ಬೆರಳ 
ಕೊನೆ ಚೂಪು. ಮತ್ತೊಂದು ಕೈ ದೂರ ಮೋಡಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಅಂಚು 
ಕೊಟ್ಟು ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಒಂದು 
ಗುಂವು. ಎಲ್ಲ ಸುಖಜೀವನ ನಡೆಸಿದ ಮಹಾನುಭಾವರೆಂಬುದು ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಚಿತ್ರದ 
ಹೆಸರು "ಕಲೆ, ಪ್ರತಿಭೆ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತು', 

ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಮೊದಲು ನೆಟ್ಟಿದ್ದುದು ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ 
ಕಣ್ಣಮುಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಿತು. ಅವಳ 


ಚಿತ್ರದ ಬೆಲೆ ೧೯೩ 


ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಕ್ರಮೇಣ ಅವಳ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಅವಳ 
ಬಾಲ್ಯದ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಮೂಡುವಂತಹ ಅನುಭವವೇನೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಸಿದ್ದ ಮೊದಲನೆಯ ಅನುಭವವೆಂದರೆ 
ಕಲಾವಿದನೊಡನೆ ಅವಳ ಭೇಟಿ. ಅವಳೂ ಅನಳ ಸ್ನೇಹಿತಳು ಮನೋರಮ- 
ಇಬ್ಬರೂ ಚಿತ್ರಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡದ್ದು. 
ಯಾವುದೋ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ, "ನೋಡು ಮನೋ 
ರಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ತೆ ಬಣ ನವನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಮಧ್ಯೆ ತಿಳಿನೀಲಿ 
ಬಣ್ಣ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರೆ "ಚಿತ್ರ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು' ಎಂದಳು, 
ಚ ಕ್ಸಣ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ BE ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ತಿರುಗಿ 
Pe ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟ ಎತ್ತರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ತುಟಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಎದ್ದು ಕಾಣತಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು. (ಚಾಚಾ ಖಾ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ರಮಿಸಿ 
ನಿಮಗೆ ಚಿತ ತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾದ ಅಭಿರುಚಿ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ? 
ಎಂದ ಆತ. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಳು ಅವಳು. 
ಅವನಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ತೊಟ್ಟ ಳೋ ಅವಳಿಗೇ ಅರಿವಿಲ್ಲ ಇದು ಯಾರ 
ಕೃತಿ, ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದ ಆತ. «ಉಹುಂ' ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು- 
ಅವನು ವಿವರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಕ್ರಮೇಣ ಅವನೊಡನೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು-- ಅಧವಾ ಅನನೇ ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ. ಮೊದ ಮೊದಲು ಅವನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೆಂಟಿರೆಂದರೆ ಅವಳ ತಂದೆಯೊಬ್ಬರೇ. ಅವರಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು, ಬಡತನದ 
ಬಳುವಳಿ ಬೇರೆ. ಅವನ ಉಡುಪು, ರೀತಿಗಳಿಂದಲೇ ಅವನು ತೀರ ಸಿರಿವಂತರ 
ಮನೆತನದವನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ದಾರಿದ್ರ್ಯಕ್ಕೆ, ಸಿಲುಕದಿದ್ದವನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗಣಿಲ್ಲ ಅವಳು ತನ್ನ ಬಡತನದ ದೆಸೆಯಿಂದ ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಅವನು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದನೆಂಬುದು ಕ್ರಮೇಣ 
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ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅರಳುವ ಗುಲಾಬಿಯ ಮೊಗ್ಗಿ ನಂತೆ ಅರಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನಳ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸು ಅವನೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿತು 


ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. 
ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಬಾಳ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದ. ತನ್ನ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ. ತಾನು 
ಆರು ಜನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲೊಬ್ಬ, ಕತೆಗಾರನಾಗಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಬಯಕೆ, 
ತನ್ನ ಹಟವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿದುದರಿಂದ ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮತ್ತು 
ತಂದೆಯ ಬಲಾತ್ಕಾರ, ಒಲ್ಲೆನೆಂದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಎಂದೂ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ತಾನೂ ಅವಳೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವರಾದುದರಿಂದ-ತಾನು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ಅವಳು ನೀರಕೈವಳೆನಿಸಿಕೊಂಡುದರಿಂದ-. ಅವಳನ್ನು ಕೈಹಿಡಿ 
ದರೆ ತಂದೆ ಕೋವಗೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದಟ್ಟಬಹುದೆಂದೂ, ತನ್ನ ಕೈ 
ಹಿಡಿದರೆ ಬಡತನ, ಕಷ್ಟಗಳ ಕೈಹಿಡಿದಂತೆ ಎಂದೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಆದರೂ 
ಅವಳು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು, ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾದ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಅವನ ತುಟಿ 
ತಗುಲಿತು. 


ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವನು ನಿನಾಗಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದನೋ 
ಅವೇ ಆಯಿತು. ಅವನ ತಂದೆ--ಅವಳು ನೋಡದ ಮಾವ- ಅವನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಶನಥಮಾಡಿದರು. ಅವರಿಬ್ಬರು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವಳ ತಂದೆಯೂ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. ಪುಟ್ಟಿ ಮನೆ, ಕೆಲವು ಅಗ್ಗದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳ್ಳು ಇಷ್ಟೇ ಅವರ ಆಸ್ತಿ. ಸಣ್ಣ ಮೇಜೊಂದು, ಹೂವಿನ ಪಾತ್ರೆಯೊಂದು 
ಎರಡನ್ನೂ ಅವರ ಸಂಸಾರದ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅವನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಕೊಂಡುತಂದಿದ್ದ. ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ಅನನು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆದರೆ ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾರಾಟವೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಹಲಕೆಲವು ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ 
ಅವಳ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಾರಿದ. ಆದರೂ ಬಾಳು ಸಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಅವರ ಪ್ರೇಮವೊಂದೇ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಧನ. 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಸ ಕುತ್ತವೊಂದು ಬಂದಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅವರ ಮನೆಯ 
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ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಸಿರಿವಂತ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣುಹಾಕಿದ. 
ಅವನಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸುಳಿದಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಒಂದು ದಿನ ಬಾಗಿ 
ಲನ], ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತಟ್ಟಿದ. ಅವಳು ಗಂಡನೇ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಳು, ಅವನನ್ನು kg ದಿಗ್ರ )ಮೆಯಾಯಿತು. ಅವನು ಅವಳ ಕೆ 
ಹಿಡಿಯ. ಲೆಕ್ಸಿ ಸಿದ. ವ 2 1 ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು ME, 
ದಳು. ಯುವಕ ಜೇಬಿನಿಂದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಿಡಿದ, "ನಿನ್ನ ಬಡತನ 
ಸುಟ್ಬುಹೋಯಿತೆಂದು ತಿಳಿ” ಎಂದ, ನೋಟುಗಳನ್ನು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಸೆ 
ದಳು ಅವಳು. ಯುವಕ ಬೆಪ್ಸಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಅಂತೂ ಹೇಗೋ ಸಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಸಂಸಾರ. ಅವಳಿಗೆ ಅವನೇ 
ಆಧಾರ, ಅವನಿಗೆ ಅವಳೇ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ. ಪ್ರೇಮದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಸ್ಟ 
ಗಳನ್ನೂ ಮರೆತು ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರಗಾರ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಸುಂದರ ಪತ್ರಿ 


ಒಂದು ದಿವಸ ಅವಳ ಕಿವಿಗೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಿತ್ತು-- ಅಖಿಲ ಭಾರತ 
ಚಿತ್ರ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನವೊಂದು ನಡೆಯಲಿದೆ ಎಂದು. ಮೊದಲನೆಯ ಬಹು 
ಮಾನ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ಎರಡನೆಯ ಬಹುಮಾನ ವಿಳುನೂರೈ 
ವತ್ತು. ಮೂರನೆಯ ಬಹುಮಾನ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ. ಅವಳು ಪ್ರದರ್ಶ 
ನಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನಿಗೂ 
ಆಗಲೇ ವ್ರದರ್ಶನದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಚಿತ್ರ ಕಳ.ಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಆ ಮೇಲೆ ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವನು ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಉವಯೋಗಿಸಿ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರೆ ಬಹುಮಾನ ಬಂದೇ 
ಬರುವುದು, ಬಹುಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೀರ್ತಿ ಬರುವುದು ಎಂದು. ಅವಳ 
ಮಾತು ಅವನಿಗೂ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಬಹುಮಾನ ಬಂದೇ ಬರುವು 
ದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಸ ತ್ರವನ್ನು ಕೆಲವರಾದರೂ ಮೆಚ್ಚ 
ಬಹುದು, ಮುಂದಿ ಚಿತ್ರ ಗಳ ಮಾರಾಟ ಸುಲಭವಾದೀತು ಎಂದು ಕ 
ಎಣಿಕೆ, ಅಂತೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತ, «ಕಲೆ-ಪ್ರತಿಭೆ- 
ಜಗತ್ತೇ? ಆ ಚಿತ್ರ, 


ಚಿತ್ರ ಅರ್ಧ ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಡತನ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು 


೧೯೬ ಹೂದೊೋಓ 


ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಣ್ಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೊಸ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತರದಿದ್ದರೆ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಕುಂಚವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೇನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಜು, ಹೂವಿನ ಪಾತ್ರೆ ತೀರ ಹಳೆಯದಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದುವು; ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಸಂಸಾರದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ 
ದ್ದುವು. ಹಣದ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಾಯಿತು. 
ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು, ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಳ.ಹಿಸಿಕೊಡುವ ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡು 
ಬೇಕು. ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಲೆಗಾರ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದ. ಸಾಲ ಸಿಗು 
ವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಚಿತ್ರ ಕಳುಹಿಸಲು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ ದಿನ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ತೀರ ಕಂಗೆಟ್ಟು ತಂದೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಅವರಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿಯಾರಿಂಬ ಆಶಾತಂತು ಒಂದೇ ಉಳಿದಿದ್ದದು. 

ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾನು ಅಂದು ಪಟ್ಟಿ ಪಾಡನ್ಸೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ, 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆನೆಂದೂ, ಆದರೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ 
ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲನೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದ, ಅವಳು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಲಿತಳು. ಗಡಿಯಾರ ಟಿಕ್‌ "ಟಿಕ್‌ «ಟಿಕ್‌? "ಟಿಕ್‌' ಎಂದು ಕಳೆದ 
ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ರಾತ್ರೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಬಾಗಿಲ: ತಟ್ಟಿದ. 
ಆಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾದದ್ದು 

4ಯಾರದು?' 

"ನಾನು ಚಿನ್ನಾ” ಅವನ ಧ್ವನಿ 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. "ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ಎಂದು ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಸೆ ಅನನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟಿದ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ; ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟವೇ ಬೇಕಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲಿ, ಆದರೂ ಅವನು ಕೇಳಿದ: ಊಟ ಆಯಿತೇ ಚಿನ್ನ?' 

ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು ಅವಳು 

¢ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲವೇ? ನನಗೋಸ್ಕರ ಕಾದಿದ್ದೆಯಾ?' 

"ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ... ಏನೂ . .. . ಇಲ್ಲ? ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು 
ತಡೆಯುತ್ತ ತೊದಲುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು, 


ಚಿತ್ರದ ಜಿಲೆ ೧೯೬ 


ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ಅವಳ ತುಟಿಗೆ ತನ್ನ ತುಟಿ ತಗುಲಿ 
ನಿದ ಕಲಾವಿದ. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: "ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, 
ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಿ? ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಹಣೆಯ ಬರೆಹವೇ ಹೀಗಾಯಿತು. 

"ನಿಮ್ಮ... ನಿಮ್ಮ... ನಿಮಗೆ... ಊಟ' 

"ಅಯ್ಯೋ ನನಗೀಗ ಊಟಿ ಬೇರೆ ಬೇಕೇ ಚಿನ್ನ?' 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದರು. ಮಲಗಿದರೆಂದು ಹೆಸರು ಅಷ್ಟೆ, ನಿದ್ದೆ ಮಾತ್ರ 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಶಾಂತವಾಯಿತು. 

1 Xx Xx X 

ಅವರಿವರಿಂದ ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ತಂದ ಇಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ಬೇಯಿಸಿ ಅವನಿ 
ಗಾಗಿ ಮರುದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಅವಳು ಕಾದಿದ್ದಳು. ಹನ್ನೊಂದಾಯಿತು, ಹನ್ಸೆರ 
ಡಾಯಿತು, ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ಘಂಬೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ. 

“ಇದನ್ನು ಓದು ಚಿನ್ನ?” ಎಂದು ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅವನ ತಂದೆಯಿಂದ ಬಂದ ಉತ್ತರ. ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು, 
ಅವನಿಗೂ ತಮಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಜಾತಿ ನೀತಿ ಕೆಟ್ಟಿ ಮಗ ತಮಗೆ 
ಬೇಡವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ-?? 

ಅವನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಬಾರದ ನಗು ನಕ್ಕ, ಅಷ್ಟೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಉತ್ತರ. 

ಅವನ ಊಟವಾಯಿತು. ಅದೇ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿ 
ತಳು. ಅವಳು ಅರೆಬೆಂದ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಾರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು. 

“ಚಿನ್ನಾ? ಎಂದ. 

ಅವಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು, 

“ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ? 

ಹೌದು, ಅವಳು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


೧೯೮ ಹೂದೋಟ 


“ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದದ್ದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವೈಭವದಿಂದ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬವನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನೋಡಿದೆಯಾ, ಚಿನ್ನ?” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಸಾಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಸ 

“ ಇವತ್ತು ನಿನಗೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಾರದೆ 
ಹೋದೆ”. 

“ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವನ್ನೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ?” 

“ ನೀನೊಬ್ಬ ದೇವತೆ, ಚಿನ್ನ” ಎಂದ ಅವನು. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಉರುಳಿದ ಹನಿ ಆನ್ನದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಹೋಯಿತು. 


x Xx Xx X 


ಧಾವಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದ ಕಲಾವಿದ. ಅವನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ, 
ಕಾಲ ನಡಿಗೆ ಎರಡೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೂಡಿದ್ದುವು. ಅವನ ಕೈ ಹರಿದುಹೋದ 
ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ವೊಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ಒಂದು ರೋಲ್ಡ್‌ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸರ. 


ಹಲವು ಭಾವನೆಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ.ಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳು 
ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ವಳು. ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿದಸ್ಸಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಸರಹಾಕಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದ ಹಣದಲ್ಲೇ ಒಂದೆರಡು ಫದಾರ್ಧಗಳನ್ನು ತಂದು ಆ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆಂದು ಅವಳು 
ಕೇಳಿದರೆ? ಕೇಳದಿರುವಳೇ? ತನ್ನ ಕುಂಚವನ್ನು ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಹಣ ತಂದೆ 
ನೆಂದ» ಹೇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೊೋಪಗೊಂಡಾಳು! ಅದೂ ಜಾಣತನವೇ? ಈಗ 
ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಆದರೆ--? ಗಂಡನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಒಲವಿನಿಂದ 
ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಅವಳಿಗೆ ಅವಳ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನವಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತಂಬ ಊಟಹಾಕಲಾರದಿದ್ದರೆ ತಾನಿದ್ದೂ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಆಮಿತು, 
ಆದಕೆ ಕುಂಚವೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮುಂಜಿ ಗತಿ? 


ಚಿತ್ರದ ಜಿಲೆ ೯೯ 


'ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅವ 
ನೊಡನೆ ನುಗ್ಗಿದ ಗಾಳಿಯ ಭರಕ್ಕೆ ದೀಪ ಹೆದರಿ ಒಂದು ಸಲ ಫಕ್ಕನೆ ಹಾರಿ 
ಶಾಂತವಾಯಿತು. 


ಕಲಾವಿದನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. 
ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ನೇತಾಡುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳ ದೇಹ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಕೊಟ್ಟಿತು. 


ಕಲಾವಿದ ಧರಧರನೆ ನಡುಗಿದ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತ. 


ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತೋ ಹಾಗೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ದೀಪ 
ವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ, ದೀವದ ವಕ್ಕದ ಲ್ಲ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದವೊಂದು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ದೀಪದ ಚೆಳಕಿನಲ್ಲ ಅದನ್ನು 
ಹರಿದ; ಕಾಗದವೊಂದ್ದು, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಹಲವು " ನೋಟು’ ಗಳು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದುವು. ಕಾಗದ ಓದಿದ. 


“ ಹೃದಯೇಶ, 


ನಿಮ್ಮ ಅವ್ಸಣೆ ವಡೆಯದೆ ಈ ಲೋಕದಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಕ್ಸಮಿಸಿ. 
ನನ್ನ ಕ ಕೈ ಹಿಡಿದಂದಿನಿಂದ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನಿಂದ ನೀತಿಗೆಟ್ಟಿವ 
ರೆಂದು, ಜಾತಿಗೆಟ್ಟಿವರೆಂದು ತಂದೆಯ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಟೃತರಾದಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಸುಖಕ್ಕೆ ಹುಳಿಹಿಂಡಿದ ಅಪರಾಧಿ ನಾನು, ಮುನ್ನಿಸಿರಿ. 


ಇದರೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದುದನ್ನು 
ತೆತ್ತು, ದೇಹವನ್ನು ಮಾರಿ ಆ ಹಣ ಗಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಈ ಎಂಜಲು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೋಕಬಾರದೆಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ಆ ಹಣವನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ಪೂರ್ಣಮಾಡಿರಿ; ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ನಿಮಗೆ 
ಬಹುಮಾನ, ಕೀರ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಲಭಿಸುವುವೆಂದು ನನ್ನ ಆತ್ಮ ನುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಸೇವೆ ಇದೇ. 


ದೋಗಲಾರಜಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಒಲವಿನ ರಾಣಿ? 


೨೦೦ ಹೊದೋಟ 


ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ಅವಳ ಶಾಂತವಾದ ಮುಖದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ 

ನಿಂತ ಕಲಾವಿದ. 
x Xx Xx Xx 

ಬೆಳಕು ಹರಿದ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಕ್ರಿಯೊಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಕೂತು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ RSS ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದದ್ದು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯ ತೋರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇಳಿಸಿ 2 1] ಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ, ತಾನ: ಡಂ 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಅವಳ ಕಾಲು ತಗುಲಿ 
ಮೇಜು ಕೆಳಗುರುಳಿತ್ತು ಹೂವಿನ ಪಾತ್ರೆ ಚೂರು ಚೂರಾಯಿತು, ಆದರೆ 
ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಸರ ಹಾಕಿ ಮಂಜಿನಂತೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದ ಕೆನ್ಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ತುಟಿಯನ್ನೊತ್ತಿದ್ದ ಕಲಾವಿದನಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೇಗೋ ಏನೋ, ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರವಾಯಿತು. ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು 
ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ನಿರಿವಂತಯುವಕ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ, ಭಯಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ಕಲಾವಿದನ ಲಕ ಫ್ಯೃಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ದೇಹ ಬೂದಿಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದು, ಆ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಮಶಾನದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕುಂಚ 
ವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಂದೆಲ್ಲ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗದೆ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದ. 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಲ್ಲದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಾಲಯಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ, 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೊಸಲು ದಾಟಿದ, ಬರಿಯ ಹಾಸಿಗೆ, "ಬಿಕೋ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಮನೆ ಅವನನ್ನು ಎದಿರುಗೊಂಡವು, ಧಡಾರನೆ ಕೆಳಗುರುಳಿದ, 

x ೫ Xx X 

4 ಕಲೆ- ಪ್ರತಿಭೆ-ಜಗತ್ತ'ನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡುವವರೇ. ಕಲಾವಿದನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಯೂತನ್ಕೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು "ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹದಾಸೆ, ಪ್ರತಿಭೆಯ ವದನದ ಶಾಂತ್ಕಿ ಮಮತೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ನಿಚಿತ್ರ 
ಹೊಳಪು, ಅಸ್ಸಸ್ಟವಾದರೂ ಅವ್ಯಕ್ತವಲ್ಲದ ಅವಳ ವಿಲಕ್ಷಣ ಬಗೆ, ದೂರ 
ಜಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ, ಸುಖದ ವ.ಡಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಜನರ ಮುಖದೆ 
ಏಚಿತ್ರ ಭಾವ- ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕಲಾನಿಮಶಃ ಕನೂ ಮೆ.ಟ್ಟಿ 


ಚಿತ್ರದ ಬಿಲೆ ೨೦೧ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತವಾದ ಬಣ್ಣ ಗಳನ್ನೇ ಹೊಸ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 

ಬಿರಿಸಿ ಸಾಧಿಸಿದ ಅದ್ದು ತ ಪರಿಣಾಮ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸ ನ್ರೂ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ವ್ರ ಪಸ ಆರಂಭ ನೀತ್ಸೆ ವ ನಡೆಸಲು ಬಂದ ಮಂತಿ ಶ್ರಿವರ್ಯರೇ ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ 
ಷ್ಟೇ ಬೆಲೆಯಾಗಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದರು. 


ಸಮಾರಂಭ ವೈಭವದಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. "ಬಹುಮಾನ ವಿನಿಯೋಗ 
ಎಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹತತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಸಭೆಗೆ ಹೀಗೆಂದರು: 
«« «ಕಲೆ- ಪ್ರತಿಭೆ-ಜಗತ್ತೆ'ಂಬ ಅಮರ ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಪ್ರತಿಭಾ 
ವಂತ ಕಲಾವಿದರು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನ ವಡೆದಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಪತ್ನಿಯ ನಿಧನ 
ದಿಂದ ಅವರು ಅಪಾರ ಶೋಕಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರೀಗ ಹುಚ್ಚ 
ರಾಸ್ಟ್ರತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪತ್ನಿಗೆ ಭಗವಂತನು 
ಶಾಂತಿಯನ್ಸೀಯಲಿ, ಕಲಾವಿದರು ಬೇಗ ಗುಣಹೊಂದಿ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ 
ಇಂತಹ ಅಮೋಘ ಕೃತಿಗಳು ಹಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಾಡಿನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಹಬ್ಬಿಸಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ” ಮಂತ್ರಿವರ್ಯರು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ, "ಅಯ್ಯೋ ಪಾವ' ಎಂದರು. ಬರದಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಕರವಸ್ತ್ರದ ತುದಿಯಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೈೆ "ಆತ ಹಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆಕೆ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಚಿತ್ರ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೇ 
ದೊರೆತೀತು' ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ತಿಳಿಯದ ಸಾವು! 


(ಶ್ರೀ ಬನ್ನಂಜೆ ರಾಮಾಚಾರ್ಯ, ವಿದ್ವಾನ್‌, ಉಡುಪಿ.) 
೧ 


ಆದಿನ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜನಗಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೆ ಸುದ್ದಿ;- 
“ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರ ಕುದುರೆ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು!” 


ಅಲಂಕೃತವಾದ ಗಾಡಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡೋ, ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರ ಮನೆಯ 
ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಭೂಪನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡೋ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗ 
ಹತ್ತಿದರೆ ಆಗ ನೋಡಬೇಕು ಆ ಕುದುರೆಯ ರೀನಿಯನ್ನು! ನಮ್ಮ ಊರು 
ದೊಡ್ಡದೇನಲ್ಲ. ಸಂಣ ಎನ್ನ ಲು ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬ ಡುಪುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು pn ನಮ್ಮ ಜನಗಳ ಬದುಕಿನೊಡನೆ 
ಬದುಕುತ್ತಿವೆ ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ! ನಮ್ಮ ಮುನಿಸಿವಾಲಿಟಿಯ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರೂ 
ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಒಂದು ಕುದುರೆ ಸಾಕಿದ್ದರು, ಅದು ಎಲ್ಲವು 
ಗಳಂತಲ್ಲ. ಗತಿಯಲ್ಲಿ-ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ-ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಹಿರಿ 
ಯದು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ನಮ್ಮ ಜನ ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟಿರ ಗಾಡಿ ಬೀದಿಗಿಳಿಯಿತೆಂದರೆ ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರದೊಂದು 
ಜಾಧವೆ ನೆರೆಯುತ್ತೆ. ಇಂಧ ಕುದುರೆ ಒಂದು ದಿನ ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದರ ಸುದ್ದಿ ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ; 
ನಾನು ಮನ್ನೆ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಏನಾಯಿತವ್ಸ ಅದಕ್ಕೆ' ಎಂತ, ಕೆಲವರಿಗೆ 
ವಿಷಾದ್ಯ]__"ನಮ್ಮೂರಿಗೊಂದು ಭೂಷಣವಾಗಿತ್ತು' ಎಂತ. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ್ಯ--*ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರು ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ತೋರಿಸಲು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 
ದರೆ ಹೋಯಿತೇ, ಹೋದರೆ ಬಹು ಸಂತೋ ಸ!” ಎಂತ! ಹೀಗೆ ತ 
ಬೇಡಾಗಿ ಕುದುರೆಯ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿಸಿಲಲ್ಲ ಜನಗಳ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ! ಕೇವಲ 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬ ಬ್‌ ಬದುಕು ಜನಗಳ ಬದುಕಿ 
ನೊಡನೆ ಬೆರತುಹೋಗಿ, ಅದು ಸತ್ತಾಗ ಎಲ್ಲವರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಸೊಲ್ಲು 
ನುಡಿದೇ ನುಡಿದರು! ನಿಜಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಬೈರನಿಗಿಂತ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರ ಸುದುರೆ 
ನೂರು ಪಾಲಿಗೆ ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ! 


ತಿಳಿಯದ ಸಾವು! ೨೦೩ 


ಬೈರ ಎಂದೆನಲ್ಲವೆ? ಹೌದು; ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಜಾಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನ 
ನೊಬ್ಬ ರೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡಿನ ತನಖೆಯಾಗುವಾಗಲೊಮ್ಮೆ-- ಮರಣ ರಿಜಿಸ್ತ್ರ 
ಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಗುವಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಬಾರೆ ಅವನ ಹೆಸರು ಪುಸ್ತಕ 
ಕಂಡಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು! ಉಳಿದ ವೇಳೆ ಆತನ ಹೆಸರು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಲ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಾಳಿದ ಒಂದು ಜೀವದ ಗುರುತು ಅಕ್ಕು 
ಪಳ್ಳದ ಜನಗಳಿಗೆ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆ! 
ಆದರೆ ಆತ ರಾಯರ ಕುದುರೆಯಲ್ಲಿ; ನಮ್ಮ ಜನ ರಾಯರ ಕುದುರೆಗಳಂಥ 
ಪಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಬೈರನಂಥ ಜೀವಕ್ಕಲ್ಲ! ಬೈರ ಈಗ 
ಇಲ್ಲ. ಫ್ರೆಸಿಡೆಂಟಿರ ಕುದುರೆಯೂ ಬೈರನೂ ಒಂದೆ ದಿನ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ 
ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದು. ಒಂದು ಜೀವಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಊರು ತುಂಬ 
ಗದ್ದಲವೆ ಗದ್ದಲ; ಒಂದು ಜೀವಿ ಹೋದುದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತೆ ಇಲ್ಲ! 

ಬೈರ ಸತ್ತ ಎಂದು ನನಗೂ ಎಲ್ಲರಂತೆಯೆ) ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಬೈರನ ನೆರೆಹೊರೆಯಾಕೆಯೊಬ್ಬಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಬರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ನಾನೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಿತು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ 
ದಾಕೆಯಿಂದ ಅವನ ಜೀವನದ ಕೆಲವು ಘಟನಾವಳಿಗಳೂ ಗೊತ್ತಾದ.ವು. 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತ ಬೈರನಂಧ ಜೀವ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆ? ಎರಡೆ? 
ಕೋಟ್ಯಂತರ ಇರಬಹ.ದು,  ಇಂಧವರ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಯಾರು ಯಾವ ಮಂಗಲ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲುಂಟು? ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ವಿಳುವುದು ಸಹಜ! ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಜೀವಗಳೂ ಒಂದೆ ಮಹಾಶಕ್ತಿಯ ಕಿರಣ 
ಗಳು_-ಭಗವದಾದೇಶದಂತೆ ಏಕೋ ನಿನೋ ನಾಲ್ಯುದಿನ ಬಾಳಲು ಬಂದಂ 
ಧವು-- ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲರ ಸಾವಿಗೂ ಒಂದು ಬೆಲೆಯಿದೆ. 
ಬೈರನ ಬದುಕು ಎಂಧದಾಗಿತ್ತು? ಅವನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲ ಜನ್ಯ ಕಡೆಗೆ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಕೂಡಾ ಹೇಗೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಕೋಲಾಗಿತ್ತು? ಇಂಧ ಒಂದು ವ್ಯಥಿತ 
ಜೀವಿ ಸಾವಿನ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ನೋವಿನ ಕೊನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಿತು ಎನ್ನುವಾಗ ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉಸಿರಿನ ಬಿಸಿ ಮಾನವ 
ಕುಲವನ್ನು ಉರಿಸದಿದ್ದೀತೆ? ಈ ಜೀವದ ಬೀಳುಬಾಳಿಗೆ ಆಚೆ ಈಜಿಯ ಜನದ 
ವೃತ್ತಿಯೇನಾದರೂ ಹೇತುವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದೆ? ಇದಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನ ಹೊಣೆ 
ಯೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ? ಇವೆಲ್ಲಗಳನ್ನು ಹಿಂಜಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 


೨೦೪ ಹೂದೋಟ 


ಯಾದರೂ ಬೈರನ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿಯಬೇಕು; ತಿಳಿದು ಚರ್ಚಿಸ 
ಬೇಕು. 


೨ 


ಬೈರ ಹದಿನೈದು ವಯಸ್ಸಾಗುವಾಗಲೆ ತನ್ನವರು ಎಂಬುವವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಳಕೊಂಡವನು. ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನವಳಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಳು. ಅವನ 
ತಂದೆಗೇಯುತಿದ್ದ ಆಸ್ತಿಯ ಚೂರನ್ನು ದೂರದ ಮಾವನೊಬ್ಬ ಶನ್ನದಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಜೈರನನ್ನೂ ಈತನ ಸೋದರಿಯನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೈರ ಪೊರಾ ಚುರುಕ. ಅನಾಧ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ದೈವಕ್ಕೂ 
ಕೊಂಚ ಕರುಣೆಯೆ? ರಿಂಜಿ ಹೂಗಳನ್ನೊ -- ಗೋರಟಿ ಹೂಗಳನ್ನೊ ಬೆಳ 
ಗಾಗುತ್ತಲೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟ ಮಾಲೆಗೇಯುತ್ತಾನೆ; ಮಾರ ಹೊರಡುತಾಕ್ಕೆ, 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಕಾಸು ಕಾಲಾಣೆ; ದೊಡ್ಡ ಮುಂಡಾಸಿನವರು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೂಲಿಯಿದೆಯೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಒಂದೆರಡಾಣೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ದಣಿಯರಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿಯೂ 
ದುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗ್ರಾಸ ಅಲ್ಲೆ ದೊರೆಯುತ್ತೆ. 
ಆದರೆ ಹೀಗೆ ದುಡಿದೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಕಾಸು ಕಾಲಾಣೆಗಳು ಆ ಮಾವನಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ! ತಾಯಿಯ 
ಲಾಲನೆಯಲ್ಲಿ- ತಂದೆಯ ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಳೆಯರ ಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ- ಬಂಧು 
ಗಳ ಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯ ಬೇಕಾದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೈರ ಹೀಗೆ ಬೆಳೆದ! 


ಒಂದು ದಿನ ಬೈರ ಹುಣಿಸೆ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದನಗಳನ್ನು 
ಮೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ತಂಗಿ ಮಾಚೂ ಬಂದ್ಳು ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಖ ಕಂದಿತ್ತು; ಕಣ್ಣು ಕೆಂವಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೈರನ ಸೋದರ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. 


ಟಕೆ ಮಾಚೂ ಬಾಡಿದೆ ಮುಖ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


“ಜ್ವರ ಬರ್ತದಣ್ಣ!? ಎಂದಳು ಆಕೆ ಸೋಲು ದನಿಯಿಂದ. ಬೈರನಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಹೌದು; ಕಾದು ಕೆಂಡ 
ವಾಗಿದೆ! “ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ ಮಾಚೂ! ಮನೆ. ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಭಾರದೇನವ್ವ:” ಎಂದು ಬೈರ ನುಡಿದನು. 


ತಿಳಿಯದ ಸಾವು! ೨೦೫ 


೪ ನಮಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿದೆಯಣ್ಣ 9 ನಾನು ಜೃರ ಬರ್ತಡೆ ಎಂದದ ಕ್ರ 
ಮಾವಯ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿದರು. ಸುಡ ಕೈ ps ಸೊಪ್ಪು ತರಬೇಕಂತೆ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡಕೂಡದಂತೆ. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆಯಿ ಕೃಲೂ 
ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಾಕೆ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೋದೇನಣ್ಣ ಸಾತು? ಅಣ್ಣ! ನವಿ ತಾಯಿ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಡಬೇಕಿತ್ತೆ? ನಾವೆಂಧ ದುರ್ದೈವಿಗಳಣ್ಣ..!? 
ಎಂದು ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದಳು. 


ತಾಯಿ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಮೃತ ದಾರೆ! ಕಲ್ಯಾಣದಾಯಿಯಾದ 
ಸಂಪತ್ತಾರೆ! ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಈ ಎರಡು ಬಾಲಜೀವಿಗಳೂ ತಾಯಿಯ ನೆನಪ 
ನಿಂದ ದುಃಖ ಬೀತಿಗಳಿಗೀಡಾಗಿ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡುವು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ 
ನೋವು; ಮಂದಿನ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ದಿಗಿಲು! ಮಾಚೂವಿನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೈರನ ಎದೆ ಕೂಡಾ ಕರಗಿತು. 


“ ಮಗೂ! ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ. ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಾನು; ಮಾನ 
ಬಿಡಲಾರ. ಇಂಧ ಹಿರಿಯ ಜೀವ ನಿನ್ನ ತಂದೆ. ನೀನೂ ಅವನಂಗೆ ಬಾಳ 
ಬೇಕು. ಯಾರಿಗೂ ಕೇಡು ಬಗೆಯ ಬಾರದು; ಯಾರಿಗೂ ಭಾರವಾಗಬಾರದು. 
ಹೀಗೆ ಬಾಳು ನನ್ನ ಫಂದ ಪ ” ತಾಯಿ ಆಗಾಗ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಬೈರನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. “ನಾನು ಶಾಶ್ಚ ತವಲ್ಲ. ಯಾವಾಗೆಂದರೆ ಆವಾಗ 
ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಪಾದಸೇರೇನು! ಮಾಚೂನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಬೇಡ. ಒಂದೆ ದೀಪದ 
ಜಿ ಎಳೆಗಳಂತೆ -- ಒಂದೇ ದೇಹದ 1 ಕೈಗಳಂತೆ -- ಇರಬೇಕು 


ಮಗೂ ಸ ಪಿತ್ರಾ is ಎಂದುದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡ. "ನಮಗೆ ಯಾರೂ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ನಗತಕ್ಕಂಥವರೆ. ಲೋಕಾನೇ ಹೀಗೆ 
ಸ ಸಿದ್ದಿ ನಾನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಉಳಿಯಲಾರೆ ಮಗಾ ...,. ನನ್ನ 
ಬೈರಾ ನೀನು ಹೇಗೆ ಇರುವೆ ಮುದ್ದೂ ಜ್‌ » ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೊನೆ 


ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅತ್ತುದೂ ಸ್ಮೃತಿ ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಇದರಿಂದೆಲ್ಲ ಹೃದಯ 
ತುಂಬ ಕೋಲಾಹಲ. ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿ ತಾನೂ ಬಹುಹೊತ್ತು ಅತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಆ ಎರಡು ಜೀವಗಳು ಸುರುವಿದ ಅಶ್ರುಧಾರಾಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಆ ತಾಯಿ 
ಜೀವಮಿಂದು ಧನ್ಯವಾಯಿತೇನೋ? 


“ಣ್ಣ ನಾ ಸತ್ತಾದರೂ ಹೋಗಲಾರೆನೇಕೆ?? ಎಂದು ಮಾಚೂ 
ಉಸಿರುಗರೆದಳು. *“ಹಾಗನಬೇಡ ತಾಯಿ. ನೀನೂ ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಹಿತ 


೨೦೬ ಹೂದೋಟ 


ವಂತರು ಯಾರು? ದೇವರು ನಿನಗೆ ನಾಳೇನೇ ಗುಣಮಾಡ್ತಾನೆ ತಂಗಿ!” 
ಎಂದು ತಂಗಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ, 

ಆದರೆ ಬೈರನ ಬಾಳನ್ನು ಕಾಡಲು ಕಾದುಕುಳಿತ ಕಾಲಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಚೂವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡಳು! ಬೈರ ತೀರ 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾದ! ಕ 

ಪ್ಧಿ 

“ಬೈರ! ನೀನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 

“ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದೇನಮಾಡಲಯ್ಯಾ? ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಲೇ?? 

“ ಹಂಗೇನು ಇಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡೂರು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಒಂದು ನೌಕರಿ 
ಜೊಡಿಸ್ಟೇನೆ” 

“ಬಂದಾಗಿ ದಿನ ಹೋದೀತೆ?” 

“ನಿಂಗೆ ಯಾಕೆ ಸಂಶಯ, ಸುಮ್ಮಕೆ ಬಂದುಬಿಡು!” 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಬ್ರ ಗೆಳೆಯ ಬೈರನ್ನ ಹೀಗೆ ಬೋಧಿಸಿ ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಕೊಂಡೈದ ಕೆೊಂಡೊಯಿ:ದನೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇನು ಬೈರನಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಕಾದುಕುಳಿತಿದೆಯೆ? ಆ ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಗಾಳಿ-ನೀರು 
ಕೂಡಾ ಕೆಲ ದಿನ ದುರ್ಲಭವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬೈರನಿಗೆ ಅಳುಬಂತು 
ಏನೇನೋ ಅಭದ್ರ ಆಲೋಚನೆ ಕೂಡಾ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿದು ಮಾಯವಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಆತನಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ರಾಯರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಳಿಗದವನನಃಗಿ ಉಳಿಯುವ ಚಾಕರಿ ದೊರೆಯಿತು. ಈ ಹೊಸದನಿ 
ಸೀರೆಗಳ ಚಸಲವುಳ್ಳತ. ಕತ್ತಲಾದರೆ ತೀರಿತು; ಗಲ್ಲಿಗಲ್ಲಿ ಗಸ್ತುತಿರುಗಲು 
ಆರಂಭ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬೈರ ಮೈಗಾವಲಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ರಾತ್ರೆ ಬೆಳ 
ಗಾಗುವುವಕೊಳಗೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಬಲ್ಲ ದನಿ ಬೈರನಿಗೆ 
ಊಟ ಸೋಗುತ್ತ ಎರಡೆ ರೂಪಾಯಿ: ಸಂಬಳ ಸಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! ಬೈರ ಏನೂ 
ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಈ ಬಾಳನ್ನು ನರೌನವಾಗಿ ಬಾಳಿದ. ಹೀಗೆ 
ಕೆಲದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಈ ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗಾಯಿತು. ಅವನ ದನಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಬೀಟಿಗೆಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಬೈರ ನುನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದ. ಆಗ ದನಿಯರ ಹೆಂಡತಿ “ಬೈರಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 


ಕಿಳಿಯದ ಸಾವು ೨೦೭ 


ಓ' ಎಂದು ಬೈರ ಆಕೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಜರಾದ. 

“ನೀನು ಈಗಲೆ ಕದ್ರಿಯ ಪಾರ್ವತಿ ಬಾಯಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ನೋಡು.? 

ಹ ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ..... ಶಿ 

“ಅದೇನೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನೀನು ಈಗ ಹೋಗಲೆ ಬೇಕು. ರಾತ್ರೆ 
ಅಲ್ಲೆ ಉಳಕೊಳ್ಳು. ಬೆಳಗಿಂಜಾವಕ್ಕೆ ಅವರೊಂದು ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ. 
ಅದನ್ನ ಇಸಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು”. 

“ಅಯ್ಯ ತಾಯಿ. ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗಾಗಿ ಈ ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಬೇಕೆ? 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಲದೆ?” 

“ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ ತರೋದನ್ನ ದೂರದವರು (ಚಂಡಾಲರು) ನೋಡ 
ಬಾರದಂತೆ. ಈ ಇಲಿಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ನನ್ನ ಸೀರೆಯೆಲ್ಲಾ ತೂತು. ಪಾರ್ವ 
ತಮ್ಮ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಮರಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ಕಳಿಸಲು ಸಮ 
ಯಾನೇ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀನೀಗ್ಲೇ ಹೋಗಿ ನಸುಕಿಗೇ ತಂದುಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಆಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. 

ಬೈರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕದ್ರೆಗೆಂದು ಹೊರಟು ಹಂಸನಕಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಾತ್ಯ ಈತನಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
“ಈ ರಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಯಾ ಬೈರ, ಆಟಕ್ಕೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಆಟ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೆ ವುರಸತ್ತಿದೆಯಯ್ಯ' ನನ್ನದೇ ದೊಡ್ಡ 
ಆಟ ಆಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ: ನನ್ಮ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ 
ಅಂದಿದಾರಂತೆ. ಈಗ ಹೋಗಿ ನಸುಕಿಗೆ ತಂದುಬಿಡು ಎಂತ ಅಫ್ಸಣೆಯಾ 
ಯಿತು. ಕೂಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ ಬಿಟ್ಬಾರೆ?” ಎಂದು ಬೈರ 
ಹೇಳಿದ, 

“ಬೆಕ್ಕಿನ ಬರಿ ಕೊಂಡ್ಹೋಗ್ಲಿಕ್ಕೆ ನೀನು ಬರ್ತಿ ಎಂತ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ 
ನಿನ್ನ ದಾರಿ ನೋಡಿದ್ರು. ನೀನು ಬರ್ಲೆ ಇಲ್ಲ. ನೆನ್ನೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೋ 
ಕೊಟ್ಟಿಟ್ರು, ಇನ್ಫೆಲ್ಲಿಯ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ?” ಎಂದು ಆ ಆಳು ಹೇಳಿದ, 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಡವೆ?? ಬೈರ ಕೇಳಿದ. 

“ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೋ.-- ಕಾಲಶನಿಯೊ? ಸುಮ್ಮಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೋ ಮಾರಾಯ!” ಎಂದು ಆತ ನೇರಾಗಿ ತನ್ನ ದಾರಿ ಸಾಗಿದ. 


೨೦೪ ಹೂದೋಟ, 


ಬೈರ ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆಯೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು “ಅಮ್ಮ!” 
ಐಂದ, ನಿಶ್ಶಬ್ದ. "ಮಲಗಿಯಾಯಿತು' ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿನೋ ಸದ್ದುಕೇಳಿಸಿತು. ಎಂತಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 

“ನೀವೀದಿನ ಬರದಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮೇಲೆ ನಾನು ಸಿಬ್ಬಾಗುತಿದ್ದೆ!” 

“ಮನೆಯಾಕೆ ಖನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬರಬೇಕಲ್ಲ ಚಿನ್ನ!” 

“ಹ! ಹ! ಹ! 

“ಹುಂ ಉಹುಂ ಹುಂ! ಉಹುಂ!! 

ಈ ಬಗೆಯ ನಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟಿಗಳು ಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ ಕೇಳಬರಹತ್ತಿದುವು! 
ಇನ್ನೂ ಹೀಗೆಯೇ ಏನೋ ಏನೋ!! ಬೈರನ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. “ನಾನು 
ಇಂಧಾಕೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂಬೋದನ್ನ ನನ್ನ ಮನೆಯಾಕೆಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಡ ಬೈರಾ” ಎಂದು ತನ್ನ ದನಿ ಮೊದಲೆ ತಾಕೀತ, ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆ 
ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಆತ್ಮ ಹೇಸಿದ್ದರೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿಸಬಾರದು ಎಂಬ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಬೈರ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವನಂತೆಯೆ) ಇದ್ದು ಬಿಡುತಿದ್ದ! ಆದರೆ 
ಇಂದು ಎಂಥ ಅವಾಂತರ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ? ದನಿಯರಿಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕೆ? 
ಈ ಅಜ್ಞಾನಿ ಹೆಣ್ಣುಜೀವವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲೆ? ಅಥವಾ ಹೇಳದೆ ದನಿಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಲೆ? ಹೇಗೆ ವತಾಡಿದರೆ ಸರಿ? 

ಈ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆಯೆ ಬೈರನಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚವಾಯಿತ: ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನೇರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮೂಲ್ಯಿಗೆ ಕಾಲುಕಿತ್ತನ.! 


೪ 


ಬೈರ ಮೂಲ್ವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಪ್ಪನಾಡು ಜಾತ್ರೆಯವೇಳೆ, 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸನಾಪದ ಕಿನ್ನಿಗೋಳಿಯಿಂದ ಗುತ್ತೆದಾರ ಚಂದ್ರಯ್ಯನವರು 
ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಜನರ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು 
ಯಾವನೋ ಕಳವು ಮಾಡಲೆತ್ಸಿಸಿದಾಗ ಅದು ಬೈರನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ಒಡನೆ ಆತ ಗೌಡರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಅನರನ್ನು ಆ ಅಪಾಯದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿದ. 
ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದಾಗಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಬೈರನ ಪರಿಚಯ- ಸ್ಟೇಹ- ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಸಹವಾಸದ ತರುವಾಯ ಈಗಂಟು ಬಿಗಿಯಾಯಿತು! 


ತಿಳಿಯದ ಸಾವು! ೨೦೯ 


ಬೈರನ ರೂಪು ವಿನಯ, ಸರಲವಾದ ನಡತೆ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡೂ, ಆತನ 
ದಿಕ್ಕುಗೇಡಿತನವನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕನಿಕರ 
ಹ.ಟ್ಟಿತು. 

“ಬೈರ! ನೀನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸಾಗುವಳಿ ಇದೆ. ಅಲ್ಲೆ ನಿನಗೊಂದು ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಹಾಕಿ ಗೇಯಲು 
ನಾಲ್ಕು ಗೆದ್ದೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ನಿನಗೆ 
ಲಗ್ರಮಾಡಿಸುವೆ? ಎಂದರು ಗೌಡರು. ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೈರನಿಗೆ ತುಂಬ 
ಧಮಾಧಾನವಾಯಿತು, ಯೌವನದ ಹುಚ್ಚ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಚತನ ಜೀವ ಈ ಆಶ್ರಾಸನದ ಮಾತುಕೇಳಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಸ.ಂದರ ಕಲ್ಪನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೈ ಸೋತಿತು! 

ಗೌಡರು ಜಾತ್ರೆಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಬೈರನನ್ನು ಜತೆಯಾಗಿ ತನ್ನೂರಿಗೆ 
ನಂಡರು ಶಿನ್ನಿಗೋಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ವ್ರತಿಸ್ಟಿತರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಹಣವುಳ್ಳವರು ಕೂಡಾ. ಬೈರನಿಗೆ ಯಾವ ಜನ್ಮದ ನಂಟೋ? ಅಂತೂ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟಂತೆಯೆ ಅವರಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆಯುತಿದ್ದ ಅನಾಧ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ವ.ದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಗುಡಿಸಲೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಉಳಲು ನಾಲ್ಕು ಗೆದ್ದೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೀಗೆ ಬೈರ 
ಸಂಸಾರಿಯಾದ. 

ತಂಗಿಯಂಧ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವದ ಅಗಲ.ವಿಕೆಯಿಂದ ಖತಿಗೊಂಡಿದ್ದ 
ಜೀವ ಇಂದು ನೋವು ನಲಿವುಗಳ ಪಾಲುಗಾರ್ತಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪಡೆ 
ಧೈರ್ಯಪಟ್ಟಿದೆ! ಚಿರನೂತನವೂ ಸರಸ ಸುಂದರವೂ ಮಂಗಲ ಮಧುರವೂ 
ಆದ ಅನುಭೂತಿಯಿಂದ ಆತ್ಮ ಆನಂದಪಟ್ಟಿತು! ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸೀತೂ ಇಂದು ಊರುಗೋಲಾಗಿ ದೊರಿತಿದಾಳೆ! 
ಬೈರ ಈ ಹಿಗ್ಗಿನ ಕ್ಸಣಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನಮಾಡಿ 
ನೋಡಿದ. ಅನೇಕ ಕ್ಲೇಶಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ತಾನು ಇಂದು ಇಂಥ ಸಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಸ.ಕೃತವೆ ಕಾರಣ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಯ ಗೌಡರ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ರಾತ್ರೆಯ ಅಡುಗೆಯ ಸನ್ನಾ ಹಕ್ಕೆಂದು ನೀತೂ 
ಕೊಡವಟ್ಟು ಹಿಡಕೊಂಡು ಕೆರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೆದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೈರ 
ಆಗಲೆ ಬಂದು ಸೀತೂ ಎಂದು ಕರೆದ, 
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ತಿ೧ಿಂ ಹೂಜೋಟ. 


- ನೀರು ತಂದು ಬಿಡ್ತೇನೆ?” 

“ನೀರು ನಾ ತರ್ತೇನೆ, ಶೊಂಚ ಬಾ ಈ ಕಡೆಗೆ 

ನೀವು ನಿನೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತೀರೊ- ?” ಎಂದು ಬೈರನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಳು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಏನೋ ಚೇಷ್ಟೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬೈರನ ಬಯಕೆ. ಆಕೆ ಸದಾ ಜಾಗರೂಕೆ! “ಇಂಧ ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ ಹುಡು 
ಗಾಟಿವೆ? ಇಸ್ಸಿ-. ” ಎಂದು ಕೊಸರಿ ಕೊಂಡೋಡಿದಳು. “ಸೀತೂ--ನೀ 
ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾ ಇಲ್ಲಿರೋದಿಲ್ಲ, ಈಗ ಹೊರಟೆ, ಕೊಂಚ ಈ ಕಡೆ ಬಾ ಎಂದರೆ? 
ಬಾಕು 34 ಕರೆದ್ಕ “ ಅಯ್ಯ ನನ್ನ ದೊರೆ. ಇದೇನೀ ಆತುರ ಈ ದಿನ?” 
ಎಂದು ಪುನಃ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. “ನೀವು ಉಡ.ಪಿ ಯವರು. ನಾನು 
ಕಿನ್ನಿಗೋಳಿಯಾಕೆ, ಸಷ ನ್ಡ ಒಂದು ಗೂಡಿಸಿದವ ಯಾರು?” ಎಂದು 
ಬೈರನಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಳು, 

“ಮತ್ತಾರು? ಚಂದ್ರ) ಗೌಡರ! ಎಂದ ಬೈರ. 

“ದೂ! ನಿಮಗೆ ದೇವರ ಗೆ.ರುತಿಲ್ಲ!” 

“ನೀನೇ ದೇವರ ಹಂಗಿದೀಯಾ?” 

“ನೀವೂಂದ್ರೆ ಶುದ್ಧ.....!? 

“ನೀನ ೂಂದರೆ. ಇಸಾ ತಿ 

*ಇಸ್ಸಿ_ಎಂಧ ಕುಶಾಲು!!” 
ಅಕೆ ನೀರು ತರಲೆಂದೋಡಿಬಿಟ್ಟಳು ಕೆರೆಗೆ 

ಕಾಲನ ಕ.ಣಿತ ಯಾರ ಬಾಳಿಗೆ ತುಳಿತವಾಗವುದೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿ 
ದಿರುತ್ತಾರೆ? ಸೀತೂವಿಗೆ ನೀರಿನ ಕೆರೆಯೆ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕರೆಯಾಗಬೇಕೆ? 
“ಕೈತಪ್ಪಿದ ಕೊಡ ಮುಳುಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯೋಣ” 
ಎಂದು ಯತ್ತಿಸಿದ ಸೀತೂ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಕೆರೆಗೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅಂದು 
ಮುಳುಗಿದ ಸೂರ್ಯ ಸೀತೂನಿನ ಜೀವವನ್ನು ಮುಕ್ಕಿ ಮುಳುಗಿದ! ಆ 
ಮುಳುಗಿದ ಸೀತೆಯ ಕಳೇಬರ ಬೈರನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಹೋಯಿತು! 

ಕಿನ್ನಿಗೋಳಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನಿದೆ ಮಣ್ಣು! ಬರಿಗೋಳು. ಚಂದ್ರಯ 
ಗೌಡರಿಗೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ತುಂಬ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಅವರೂ ಬಹಳ 
ವಾಗಿ ಬೈರನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದರು, ಆದರೆ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿ)ನೆಲದ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಉಡುಪಿಗೆಯೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟನು. 


ತಿಳಿಯ:ದ ಸಾವು! ಪಿಗಿಗಿ 


ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಪ್ತರು, ಮಿತ್ರರು ಬಂಧುಗಳು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹಿತವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾದರೆ ವೂರ್ವಸಂಚಿತ ಪುಣ್ಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲ 
ಜೀವಿಗೆಳಿಗದು ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬೈರನ ಜೀನ ಬಹು ಸೋತಿದೆ. ಒಂದು ಜೀವ 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸೀತು? ತಂಗಿಯ ಕುರಿತು ಅನೇಕ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಸೌಧ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ; ಅದು ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು, ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಭಾವನೆ ವಿಧವಿಭವ:ಗಿ ಬಣ್ಣಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಮಾಯಾಬಜಾರ್‌! 
ಸೀತೂನಿನಂಧ ಬಾಳಿನ ಮಂದಾರ ದೊರೆತುದರಿಂದ ಒಲಿದು. ನಲಿದು. 
ಉಬ್ಬಿದ ಅವನ ಜೀನ ಸಸ್ತಸ್ಟರಗಳಿಂದ ಹಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆರಂಭ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ತುತಿ ಕಡಿದ:ಹೋದಿ. ತು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಹೇತುವೊ? ಅಂತೂ 
ಬೈರನ ಬಾಳು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ! ಯಾರು ಹೇಗಾದರೇನು ನಾವು 
ಸುಖನಟ್ಟಿರಾಯಿ ತು--ಎಂಬುದ ಜನರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. "ಸರ್ವೇ ಜನಾಃ 
ಸುಖಿನೋ ಭವಂತ.' ಎಂದು ಹಾರಯಿಸಿದವರ ಸಂತಾನದನರೆ ಇಂದು ಹೀಗೆ 
ಪರಿವರ್ತಿತರಾಗಿದ್ದೂರೆ! ಇಂಧ ಜನಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬೈರ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ದಾನ.? ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿ ಬೇಡಾಗಿರಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೇಳುತ್ತೆಯೆ? 
ಸಾಯುವಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕಬೇಕು; ಬದುಕಿದಷ್ಟು ದಿನ ಉಣಲೆಬೇಕು. 
ಉದರನಿರ್ವಹಣೆಗಾಗಿ ಬೈರ ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಯರಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗೆ 
ನಿಂತನು, 

ಮೊದಲೆ ಜ್ಞಾನಜಡ. ಸಂಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲ. ಹಿತವರೆನಿಸುವವರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಹಾಗೆ ಏಕೋ ಏನೋ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಬಾಳಲು ಬಂದ ಈ ಸೋದರ ಜೀವ ಆ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದ 
ದುಡಿತವೋ? ಬಾಳಿದ ಬಾಳೋ? ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದರೆ 
ಕಲ್ಲು ಕರಗುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಬೈರನ ಬಾಳಿನ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಲ್ಲೂ 
ಖಂಡಿತ ಕರಗೀತು! ನಸುಕಿಗೆಯೆ ಎದ್ದು ಹೂಗಿಡಗಳಿಗೆ ದೂರದ ಕೆರೆಯಿಂದ 
ನೀರು ತಂದು ಸುರುವಬೇಕು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ದನಗಳನ್ನು ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ 
ಗೊಯ್ಯಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ತರಬೇಕು. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ತರಬೇಕು. ರಾಯರ ಕಾರನ್ಸೊರಸಬೇಳು. ಮನೆಯ ಬಟ್ಟಿಗಳ 
ನ್ನೊಗೆಯಬೇಕು. ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದರೆ ಹೋಗಿ ಬರ 
ಬೇಕ: ಸಂಜಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಅಡ್ಡಾಡಿಸಲು ಗಾಂಧಿ ಮೈದಾನಿಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕು. 


೨೧೨ ಹೂದೋಟ 


ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗಾವಲಾಗಿ ಮಲಗಬೇಕು. ಚಳಿ ಸೆಕೆ. ಬಿಸಿಲುಗಳ ಭೀತಿಯಿ:ಲ್ಲದೆ 
ಹೊದೆಯಲು ಸರಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿಯಿಲ್ಲದೆ-- ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ 
ಈ ಜೀವ ಹೀಗೆ ದುಡಿಯಿತು! ಇಷ್ಟಾದರೂ ಒಂದು ಸನಿಮಾತಿದೆಯೇ? 
ಮೂರು ಘಂಟಿಗೆ ಕದನ್ನದ ಕೂಳು! ಅಯ್ಯೊ - ಎಂಥ ಬಾಳು! ಆದರೂ 
ಬೈರ ವ್ಯಥಿಸಿಲ್ಲ "“ ತನ್ನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವರೆಲ್ಲ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮರು. ಅವರ ಹರ 
ಕೆಯ ಫಲವಾಗಿಯೆ ತನಗಿಷ್ಟುದರೂ ಸಿಗುತ್ತೆ. ತಾನು ಮಹಾ ಪಾಪಿ. 
ಅದಕ್ಕೆಯೇ ಇಂಧ ಕಷ್ಟ. ತನ್ನಂಧನರ ಹ ಟಬಾರದು-. ? ಇಂಧಕಲ್ಪನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕ. ತಿದ್ದ. 

ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಹೀಗೆ ಸನೆದ ಜೀವ ಒಂದು ದಿನ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆಯೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇಂಧ ಜೀವ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ಇರಬಹುದು! 
ತಾಯಿ ಭಾರತಿಯ ದೀನ ಕುಮಾರರ ಈ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ದಯನೀಯ 
ವಾಗಿದೆ. ಇವರೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾನವಂತರಾಗಿ ಸಂಸ್ಕಾರವಂತರಾಗಿ ತೃಪ್ತರಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಬಾಳುವುದೆಂದು? ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪೀಡೆಗಳೆಲ್ಲ ದೈವದ ಕೈವಾಡವಾಗಿರ 
ಬಹ.ದು. ಆದರೆ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ವಂಚಿಸುವುದು, ಸಹಾಯಕೊಡದಿರುವುದು, 
ಬಳಲಿಸುವುದು, ಅಲಕ್ಷಿಸುವುದ್ಕು, ಅನ:ದರ ಮಾಡುವುದು, ಇವೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ 
ಕೃತ ಅಪರಾಧಗಳಲ್ಲವೆ? ಈ ಉದಾಸೀನ ಈ ಅವಜ್ಞೆ ಕ್ರೀಯಸ್ಕರವೊ? ಇಂಥ 
ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ಆತ್ಮಗಳು ಕನಲಿನಿಂತರೆ ದೈವದ ಭದ್ರಪೀರ ಸಹಾ ಕದಲೀತು 
ಎನುವಾಗ ಸ್ಪಾರ್ಧಿ ಮಾನವನ ಗತಿಯೇನಾದೀತು? 

ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ತನ್ನ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ: 
ನೆನೆಯುವ ಜನ ಬೈರನ ಬಾಳನನ್ನ ಕೊಂಚ ತಿಳಿದಿರಬೇಡವೆ? ಬೈರನಂಥವರ: 
ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇನಾದರೂ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಿದೆಯೆ ಎಂಬ.ದನ್ನು ಚನ 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. ಕುದುರೆಯ ಸಾವಿನಂಧ ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ತಲೆ 
ಹಾಕುವ ಜನ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾದಂಧ ಈ ಅಂಶವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾ? 
ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. ಇದಕೆಂತಲೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟಿರ ಕುದುರೆಯ ಜತೆಗೆ 
ನಾಯವಃದ ಜೀವಿಯೊಬ್ಬನ ಜೀವಿತದ ಕೆಲವು ಪುಟಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತೋರ 
ಗೊಟ್ಟಿದೆ. ಇದು ನೆಮ್ಮ ಜನಗಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ದಾರಿಮಾಡುವುದಾದರೆ, ಬೈರನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾನ್ತಿ ಸಿಕ್ಕೀತು!. 


en (ಇಹ ಎ ಎವ ಈ 


ಭಂಗಾರಿ 





(ಶ್ರಿ. ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ, ಎವರ್‌, ಎ, ಧಾರವಾಡ) 


ಸೂರ್ಯನು ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣುತೆರೆದ. ಭಂಗಾರಿಯು 
ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಆಗಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಎಷ್ಟೋ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ತಾನೆ ಮಾಡುವದು ಈಗಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಪಾಠ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ತು. 
ತಾಯಿ ಪಾರ್ವತೆವ್ವ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬೇಗನೆ ವಿಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಭಂಗಾರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಂಗಾರಿಯ ಕೆಲಸ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ ಜೋಳವನ್ನು ಮರದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚಿಮಣಿ ಇಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬೀಸ.ತ್ರಿದ್ದಳು "ದೇಶಃ 
ಚೆಲುವಯ್ಯ ಬಂದಾಃನ ಗೊಲ್ಲಯ್ಯ ಶಿವಃ' ಎಂಒ ಹಾಡನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹಾಡಿನ ತನ್ಮಯ ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೇ ಉರಿಯುವ 
ಚಿಮಣಿಯನ್ನೂ ಆರಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಯಾರೋ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತ.. ಗಕ್ಕನೆ ಲಗು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಳು; ಗುಡಿಸಲಿನ ತಟ್ಟೆಯ ವ.ಹಾದ್ವಾರವನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ತೆಗೆದಳು. ಅದು "ಕಿರ್ರ್‌? ಎಂದು ಅತ್ತಿತು; ಕೂಗಳತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಭಂಗಾರಿ ಭಯಂಕರ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. 
ಅಷ್ಟು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ! ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವದೆಂದರೆ! ಭಂಗಾರಿ ಒಂದು ಕ್ಸಣ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. ಅರುಣನ ಭಂಗಾರದ ಕರಣಗಳು ಭಂಗಾರಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತೊಳೆದವು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ «ಗಿಳಿರಾಮ', ಬಾಗಿಲದ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡ, ಅವನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಂಗಳದ ಬುಟ್ಟಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ವಾದ ಕೋಳಿಗಳು ತಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಜಯಭೇರಿ ಮಾಡಿದವು. ಭಂಗಾರಿಯು 
ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಉಪಚರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಉಪಚಾರಮಾಡುವ ವೇಳೆಯು ಆಗಲೆ 
ಮಾರಿಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಎಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವತೆವ್ಚಾ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ರಾಯರು ಭಂಗಾರಿ 
ಮಾರುತ್ತರವೇನೂ ಕೊಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು, ಖಾರ್ವತೆವ್ವ ತನ್ನ ಕಾದಿ 


೨೧೪ ಹೂದೋಟ 


ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ನಡುರಾತ್ರಿಯ ಸವಿಗನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ರಾಯರು ಬೇಗನೆ ಹೊಲದಕಡೆ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಅವಳೂ ಆಚ್ಚರಿ 
ಗೊಂಡಳು. 

ರಾಯರು ಸ್ವತಃ ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವದು ಬಹಳ ಕ್ಷಚಿತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಶಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ಅಧವಾ ಬೇರೆ ಮಹತ್ವದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಲಿ ಅವರು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಉಳಿದ ವೇಳೆ ತಮ್ಮ ಆಳ 
ಮನುಷ್ಯನಾದ ನಾಗಪುನಿಂದಲೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ನಾಗಪ್ಪ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಹೊಲಗಳ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ಮೂಲಕ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಣಿಗಳು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಏರು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಗನಾದ ಮೋಹನನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮುಕ್ತಾ 
ಯದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಎಲ್‌. ಎಲ್‌ ಬಿ. ಆಗಿ 
ಬರುವದೊಂದೇ ತಡ್ಕ ತನ್ಮು ಸಂಸಾರದ ನೊಗವನ್ನು ಇಳಿಸಿ, ಅವನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೊಲಗಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು, ಅವರು ಬಯಸಿದ ಕಾಲ ಸಮಾಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮೋಹನ ತನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅದೇ ಆಗ ವುಣೆಯ ನಗರದಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಯರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಏನೇನೊ ಅನೇಕ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಅವೆಲ್ಲ ಮೋಹನನ ಕರ್ಣ ಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ಅಧಿಕಾರ ಮುದ್ರೆ 
ಯಿಂದ ತಮ್ಮದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕಯಿಂದಲ್ಕೆ ಮಗನನ್ನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ರಾಯರು ಊರಿಂದ ಎರಡೇ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಪೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಪಾರ್ವತೆವ್ವ ಕೂದಲು ಹರವಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ರಾಯರ ಸಂಗಡ 
ಹೊಲದ ತುಂಬ ಓಡಾಡಿದಳು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಗನ 
ಶೌರ್ಯವನ್ನು ` ಪಾರ್ವತೆವ್ವೃನ ಮುಂದೆ ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದರು, 
ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಳಕೆಗಳು ಅದೇ ಆಗ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದವು; ಹಸುಳೆ ತನದಲ್ಲಿ 
ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದ ನೋಹನನು ಈ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದನು, ಅದರ 
್ಲಿಯೊ ಅವನದೇ ಹೊಲ! ಅದೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ! ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಿರಣವು 
ಅವನ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಹಚ್ಚಹಸ.ರಿನ ಮೇಲೆ ನರ್ತನ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ 


ಭಂಗಾರಿ ೨೧೫ 


ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮೋಹನನು ತನ್ನ ಭಾವಿ ಜೀವನದ ಕನಸನ್ನು 
ಕಂಡ. 


ಅವರು ಗುಡಿಸಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಂಗಾರಿ ಒಂದು ಚರಿಗೆ 
ಹಾಲನ್ನೂ ಹಿಂಡಿ ತಂದಿದ್ದಳು. ಗ:ಡಿಸಲಿನ ಮುಂದಿನ ಚರ್ಚವೆಯಲ್ಲಿ ರ ಯರು, 
ಮರಿರಾಯರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮುಂದೆ, ಗಿಣಿರಾಮ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಹಾಡಿದ. ರೂಯರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸಕಾಲದ ನವಿಲಾದ 
ಮೋಹನನು ಮಾತ್ರ ಹಾಲಿನ ರುಚಿಯನ್ನು ತುಸ: ಸವಿದನು. 


X Xx X X 


ತನ್ನ ಹೊಲನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಮೋಹನ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಊರ ಹೊರಗಿನ ಆ ವಾತಾವರಣ, ಆ 
ನಿಃಶಬ್ದತೈ ಆ ನಿಸರ್ಗದೇವತೆಯ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಲೀಲೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮೋಹನನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಾಯ ಬೀಸಿದವು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ತನ್ನ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾಡುವ ಒಂದು ಧ್ವನಿಯು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. 


“ದೇಶಃಕ ಚೆಲ.ನಯ್ಯ ಬಂದಾ$ನ ಗೊಲ್ಲಯ್ಯ ಶಿವಂ” ಹಾಡಿನ 
ಪಲ್ಲನಿಯ ರಾಗ ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು; ಹಾಡುವ ಧೃನಿಯೂ ಇಂಪಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಎಲೆಗಳು ತಾಳಹಾಕಿ, ಆ ಸಂಗೀತದ ಸೊಬಗನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿ 
ಸಿದ್ದವು. ಆ ಹಾಡು ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 


ಅರಸರ ಗೇರಿಗೆ ಹೋದಾನ ಗೊಲ್ಲಯ್ಯ ವ$ 
ಅರಸರ ಹೆಣಮಗಳು ಮೇಲ ಮಾಳಿಗೆ ಮ್ಯಾಲ ಶಿವ 
ಗೊಲ್ಲಯ್ಯನ ಕಂಡಾಳೆ ತಳಗರೆ ಇಳಿದಾಳ ಶಿವ ,... 


ಮೋಹನನ: ಆ ಧ್ವನಿಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ಬಾರಿ 
ಸಾಗಿದ. ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದಲೆ ಆ ಧ್ವನಿಯು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಧ್ವನಿಯ ಸಂಗಡ 
ಬೀಸುನ ಸಪ್ಸಳವೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಧ್ವನಿಯು ಯಾರದೆಂಬುದನ್ನು 
ನೋಹನನು ತಕ್ಷಣವೆ ಊಹಿಸಿದ. 


೨೧೬ ಹೊದೋಟ 


ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತೆವ್ವ ಉರಿಹಚ್ಚಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಲೆಯ) ಉರಿಯ ಹೊಗೆಯು ಗುಡಿಸಲದ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಹಾರಿಹೋಗುವ ಹೊಗೆ ಮೋಹನನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು, 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನನಿಗೆ ಪಾರ್ವತೆವ್ವ ಭಂಗಾರಿಯವರ ಜೀವನ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಬಡವರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಖ 
ದಿಂದ ಇದ್ದಾರೆ! ಅವರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಅವರೆಷ್ಟು 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಒಂದು ಗಿಳಿಯನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದಾರೆ; ಬಾಗಿಲದ ಹತ್ತಿರ 
ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತದೆ! ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ 
ಗಳು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಓಡಾಡ:ತ್ತಿರುತ್ತಿವೆ. ಹಲವು ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಖನರಳಿಸಿ ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ .,... ವಾರ್ವತೆವ್ವ ಇಂತಹ 
ದುರ್ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ಲಿ-೪ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಮೇಲಾಗಿ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಆಹಾರ ಒದಗಿಸಿಕೊಡುನಳೆೊ? ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರ! ಅನರ ಜಾತಿ ಹೊಲೆಯ 
ರದು. ಜಾತಿಯಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೀಳಾಗಿರುವರೆ?., .., . ಭಂಗಾ 
ರಿಯ ಹಾಡು ಮೋಹನನಿಗೆ ನೆನವಾಯಿತು. ಹೊಲೆಯನಾದ ಗೊಲ್ಲಯ್ಯನ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಅರಸನ ಮಗಳು ಮನಸೋತಳಂತೆ! ಅವನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಅನಳು ಬಂದಳಂತೆ! ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ಆಗಲು ಉರುಳು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತಳಂತೆ! ಎಂಥ ಚಿತ್ರವಿದು? ಮೋಹನನಿಗೆ ಯಾವ 
ಯಾವುವೊ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರಗಳು ನೆನವಾದುವು, 

ಇಂಧ ಚಲನ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಮೋಹನ ಹೊರಟಿರುವಾಗ * ನಮ 
ಸ್ಯಾರ್ರೀ ರಾಯರ” ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು ಮೋಹನ ಸರಕ್ಕನೆ 
ಎಚ್ಚತ್ತನು. ಮೊದಲ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಂಡುದು ದೀವವೊಂದೆ. ಪೂಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಗೊಂಗಡಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಡಿಗೆ ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಮೋಹನನಿಗೆ ಅವನು 
ಯಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. 


* ಯಾನ ರಾಯರ$ ಒಳಖ ಹತ್ತುದಿಲ್ಲಃ?” 
ಅವನು ನಾಗಪ್ಪನೆಂಬುದು ಅವನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮೋಹನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವನು ಮರಿ ಕನ್ನಡದ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನಾಗುದರಿಂದ 


ಮರಾಠಿ ತದ್ಭವವಾದ ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮೋಹನ ನಾಗಫ್ಸನನ್ನು 


ಭಂಗಾರಿ ಪಿಗಿ೬ 


ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಇರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲ 
ಸಮಾಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕುಯಿತು. 

ನಾಗಪ್ಪ ರಾಯರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಬಿಬ್ಬಾಗಿನಿಂದಲೂ, ರೇಲ್ವಯಲ್ಲಿ 
ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ೧೯೪೨ ಅಗಸ್ಟ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣ ಮತ್ತು 
ರೈಲುಗಳು ನಾಶವಾಗುವದನ್ನು ಕಂಡು ಸರಕಾರದವರು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಾಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ನೌಕರರನ್ನು ನಿಯವಿ:ಸಿದರು. ಅಪೇ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಗಪುನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ದೊರೆತುದು. ದಿನಾಲು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ರೈಲನ್ನು ಕಾಯುವದೆ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ರಹದಾರಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ರೈಲುಮಾರ್ಗವೂ ಹಾದಿತ್ತು. ಅವನ್ನ ಕಾಯುತ್ತಲೇ ನಾಗಸನ್ಸ ಅಲ್ಲಿ 
ಕ.ಳಿತಿದ್ದ. 

ಎ 

ಮೋಹನ ಐದು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವದರೊಳಗೆ 
“ ಯಾನ ರಾಯರ$, ಬಾಳ ಉನೇರ ಆತಿ? ಬಂಗಾರಿ ಪಾರ್ವತೆವಾ ವಾಡ 
ಅದಾರಃ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಪೃಥ್ವಿಯನ್ನು ಕತ್ತಲೆಯು ಮುಸುಕು ಹಾಕಿತ್ತು! ಮೋಹನ ಲಗು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಊರು ಮುಟ್ಟಿದ! 

ಆ ದಿನ ರಾಶ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುಂದೆ ರಾಯರು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಮೋಹನನ್ನು ಕೇಳಿದರು, “ಯಾಕೊ ಮೋಹನ, ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ 
ಬಗುವದಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವಿ?” 

“ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಎಂತ ತಿಳಿಯುವವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅಪ್ಟ್ರಾ-- ” 

“ ವಲಿತಾಂಶ ಒಂದೇ ಅಷ್ಟಿ ?? 

ಈ ಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು! 


x Xx Xx x 
ಮೋಹನ ಭಂಗಾರಿಯ ಸೆಂಗಡವಾಗಲಿ, ಪಾರ್ವತಿಯ ಸಂಗಡವಾಗಲಿ 
ಎಂದೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸ್ಥೆ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದವನು, 
ಇಂದು ದಿನ ಭಂಗಾರಿ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಶಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಮಾಡಿದ್ದಳು ರಾಯರು ನೇಟಔಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 


೨೧೮ ಹೂದೋಟ 


ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಒಳಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಮೋಹನ ಭಂಗಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ “ವಿನು ಕೆಲಸ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಭಂಗಾರಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಐದು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. “ನನ್ನ ಹೆಂಗಾರ ಪಾರಮಾಡ್ರಿ,” ಎಂದು ಆ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಧನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳ.. 

ಭಂಗಾರಿಯ ಅಳುವಿನ ಅರ್ಧ ಮೋಹನನಿಗೆ ಬೇಗ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ಕಳವಳ ಬಟ್ಟು ಭಂಗಾರಿ ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 


ನಾಗವ್ಸನ ಕೆಲಸ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿ ರೈಲು ಕಾಯುವ ವದಿಷ್ಟೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಬಲತ್ಕಾರದಿಂದ ಒಳಹೊಕ್ಕು, ತನ್ನ ದೈಹಿಕ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಸುಂದರ 
ಮಂದಿರ ಕಟ್ಟು ವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. 

ಅನನ ಮು ಭಂಗಾರಿ ಆಹುತಿ! ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕಳು ವಾರ್ಪತಿ! ! 
ಇನೆಂಥ ಭಯಂಕರ ಚಿತ್ರ! ಮೋಹನ ನಡುಗಿದ, ಮೈ ಜುಮ್ಮುಂದಿತು. 
ಭಂಗಾರಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು. 

ಅವಳನ್ನು ವಾರುಮಾಡುವದು ಹೇಗೆ? ಒಮ್ಮೆ ವಾರ್ವತಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳದೆ ವರ್ಯಾಯ ದಿಂದ ಕಲವು ಉವದೇಶಪರ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ. “ಹೌದ್ರಿ ರಾಯರ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೈತಿ” ಎಂದು ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಜೀವನವು ಹಾಗೆಯೆ: ಹೋಗಿದೆ. ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಯಾನನೋ ಒಬ್ಬ ಕಾಮಣ್ಣ ಮದುವೆಯಾದ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲ್ಕೆ ಅನಳು ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಸಂಗಡ ಸಹವಾಸ ಬೆಳಸಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಓಡಿಹೋದ. ಹೀಗೆ ಅವಳ್ಳು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು 
ಮನೆಮಾಡಿ ಆಡುವಂತೆ, ಎಷ್ಟೋ ಗಂಡಸರ ಸಂಗಡ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂಥ ಸಂಸಾರದ ಸಡಗರವನ್ನೆ ಅವಳು 
ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸದ್ಯದ ಅವಳ ಗಂಡೃ ದಿನಗೂಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ. ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬತ ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯದೇ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ನಾಗಪ್ಪ 
ಬೇಡಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕ, ಇಟ್ಟಿದ ದ್ದಾನೆ; ಇನ್ನೂ ಕೊಡಲು ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಸರಕಾರೀ ನೌಕರಿ, . ನಗಾರದಸ್ನೆ ಮೇಲೆ ತುಟ್ಟಿ ಭತ್ತೆ. ನಾಗಫ್ಸನು ಬಿಕೆ 


ಭಂಗಾರಿ ೨೧೯ 


ಖರ್ಚುಮಾಡಬಾರದು? ಅಂದಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಭಂಗಃರಿಯಂಧ 
ಬಂಗಾರವನ್ನು ಬಿಕೆ ಕೊಡಬಾರದು! ,,., . ಆದರೆ ಭಂಗಾರಿ ಚಿಕ್ಕವಳೆಂಬ 
ವಿಚಾರ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಭಂಗಾರಿ ತನಗುಂಟಾದ ತಾಪದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವನ ಅಣ್ಣ ಮುಂಬೈಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಅವನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟಿದ್ದನು. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಬೂಟು ಹಾಕಿದ್ದನು. 
ಮೈಮೇಲೆ ಇಸ್ತ್ರೀ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಮೈಬಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಕಪ್ಪು 
ಇತ್ತು. ಕಫ್ಪಿದ್ದರೂ ವಿನಾಯಿತ್ಕು ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಪಾದದಧೂಳಿ ಗುಡಿಸ 
ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ವಾರ್ವತಿಯ ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲವೂ ಕುಣಿಯಿತು. ಹಡು 
ಗರು ಅವನ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಮುಕರಿದರು. ಅವನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೈದಡವಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಅವರಿಗೆ ಏನೇನೋ 
ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಹೊಗಳುವವರೇ ಹೊಗಳುವವರು, 
ಭಂಗಾರಿಗೆ ಎರಡು ಹೊಸ ಪತ್ತಲಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. ಅವನ್ನು ಉಟ್ಟು 
ಅನಳು ಹೊಸ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಓಡಾಡಿದಳು, 


ಆ ದಿನ ಹುಣ್ಣಿವೆ.ಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳು. ಭಂಗಾರಿಯು ಮುಂಬೈಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸುದ್ದಿ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಅಣ್ಣನು ಮ.ಂಬೈಯ 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ದಿನಬೆಳಗೂ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಅನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಬೈ!! ಅವಳಿಗೆ 
ತಾಯಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿರದೆ, ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ 
ಇಚ್ಛೆ ಇಂದು ಫಲಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಭಂಗಾರಿಯನ್ನು ಮುಂಬೈಗೆ 
ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಇಂದು ಕೈಗೂಡಿದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಚಾಣ! 
ಭಂಗಾರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಊರು! 


“ಹರಕೆಗೆಂದು ತಂದ ಕುರಿ ತಳಿರ ತೋರಣ ಮೇಯಿತ್ತು? ಎಂಬುದು 
ಭಂಗಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು! ಅವಳ ಅಣ್ಣನದು ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಸಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅನೇಕ ಕೀಳು ತರಗತಿಯ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿ "ವಫಿತಾವಿಹಾರ'ವನ ಸ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದನು. ಆ ಬೆಲೆನೆಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇವನು 


೨೨೦ ಹೂದೋಟ 


ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿಯೆ ಭಂಗಾರಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ಪಾರ್ವತಿ ಇಂದು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 


ಹ.ಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಭಂಗಾರಿ ಹೊಸ ಪತ್ತಲಗಳನ್ನು 


ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಪೇಟ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಬಾರಿಸುತ್ತ 
"ಜಮುನಾ ಜಳಿ ....' ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಭಂಗಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂತೋಷ 


ಹೇಗೆ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. ಬೆಳ್ಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಆ ಗುಡಿಸಲು, ಸೃರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಇಂದ್ರಭವನವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 
Xx Xx Xx Xx 

ಹಲವು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದವು. ಭೂದೇವಿಯ ಮುಖ ಬಾಡಿ 
ಹೋಯಿತು. ಯಾವ ಬೆಳೆಗಳೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜನರು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಗುಳೇ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಹತ್ತಿದರು. ವಾರ್ವತಿಗೂ ಅದೇ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿತು. 
ಎಲ್ಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಒಣ ಬಯಲು ಕಾಣ.ಕ್ರಿತ್ತು! ಮುಂಬೈಯಿಂದ ರೂವಾ 
ಯಿ.ಗಳು ತಪ್ಪದೆ ವುುಂಗಡವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು ಆದರೆ ಆ ರೂಪಾಯಿ: 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಾಳುಕಡಿ ಸಿಗುವ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಗುಗಳು ಅತ್ತರೆ 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಭಂಗಾರಿ ಮುಂಬೈಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮೈವೇೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬದಲಾಗಿದ್ದವು. ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕಂತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಒಗೆದವಳೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ನೆರಳಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣನು ಅವಳು ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಪೂರೈಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿಕಳಿನಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಮುಂಬೈಯಿಂದ ಬರುವ ಭಂಗಾರ ನಿಂತಂತಾಯಿ 
ತೆಂದು ಪಾರ್ವತಿ ಮರುಗಿದಳು. 

ಭಂಗಾರಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉರಿ. ಸಮಿಾವವಿದ್ದ ಊರಿನಿಂದ ಏನೋ 
ಔಷಧ ತಂದ: ಪಾರ್ವತಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮೋಹನ ಅವಳ ಸಿತಿ ನೋಡಿ 
ಕಳವಳಪಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಒಳಗಿನ ಕಾರಣ ತಿಳಿದು ಅಸಹ್ಯವೇದನೆಯನ್ನು ತಾಳಿದ, 
ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರ ಗುಳ್ಳೆ ವಿಳತೊಡಗಿದವು. 

ತನ್ನ ದ.ಹ್ಣು ಮುಳುಗಿಸಿದಳೆಂಬ ಖೇದ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಇತ್ತು. ಭಂಗಾರಿ ಊರಿಂದ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ, ಒಂದು ಸಣಜೆ ತನ್ನ 
ಕಲಸಬಿಟ್ಟಿ, ನೇರವಾಗಿ ಗುಡಿಸಲಿಗೇ ಹೋದ, ಭಂಗಾರಿ ಮತ್ತು ಹುಡುಗರು 


ಭಂಗಾರಿ ೨ಿ೨ಿಗಿ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಊರಲ್ಲಿ ಹೋದವಳು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಂಗಾರಿ ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಎದುರಿಗೇ ಒಂದು ಚಿಮಣಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭಂಗಾರಿ ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, 
ನಾಗಪ್ಪ ಅವಳ ಮೇಲೇರಿ ಹೋದ. 


ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಭಂಗಾರಿ ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. ಹುಡುಗರು 
ಒದರಿದರು. ನಾಗಪ್ಪ ಯಾವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮೈಮಃಟ್ಟಲು 
ಧಾವಿಸಿದ, ಮ.ಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಹೊಂದಿದ ಅವಳಿಗೆ ಇಂಧ ಸನ್ನಿ ವೇಶ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ತುಚ್ಛವಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಒಮ್ಮಲೆ 
ಒಂದು ಕೊಳ್ಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅನನ ಮೈಮೇಲೆ ಎಸೆದಳು. ನಾಗಪ್ಪ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೊಳ್ಳೆ ಒಣಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಉರಿ ಹಚ್ಚಿತು. 


ನಾಗವು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು ತಂದ ಭುಗಾರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಜ.ಲುಮೆಮಾಡಿದರೂ, ಅನಳು ಹೊರಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆಯ 
ರಾತ್ರಿ. ಅಗ್ರಿ ಬೇಗನೆ ಪ್ರಜೃಲಿತನಾದನು. ಭಂಗಾರಿ ಆ ಉರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಡಿದಳು ಕುಣಿದಳ್ಳು ನಕ್ಕಳು. 


X X X Xx 


ಮೋಹನ ಅಗ್ರಿ ಶುಂತವಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ದಾವಿಸಿ ಬಂದ, ಪಾರ್ವತಿ 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅಳುತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗರ ಅನಸ್ಸೆಯಂತೂ ನೋಡುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೂದಿಯನ್ನು ಕೆದರಿದಾಗ ಭಂಗಾರಿ,,, . . ! ಪಂಜರ 
ಮುರಿದಿತ್ತು. ಗಿಣಿಯು ಗೋಣು ಚೆಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ! 


ಮೋಹನ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದನು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇರುವ ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾದದ್ದು ಎಂದು ಬಯಸಿದ್ದ! 
ಈಗ? ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿಗಳು ಉದುರಿದವು. ಪೃಥ್ವಿ ಮರುಭೂಮಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದರದೂ ಪರಿವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮರುಭೂಮಿ ಇವನ 
ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೇಲೆ ನಕ್ಸತಶ್ರ ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಗುತ್ತಲೆ ಇದ್ದುವು. 


AS 


ದೈವೇಚ್ಛೆ 


((ತ್ರೀನುತಿ ಆರ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕಿ “ಸರಸ್ವತಿ” ಬೆಂಗಳೂರು) 


ಪಾಪ! ಅರಫಳಿಗೆ ಕೂಡ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ ರೋಗಗ್ರಸ್ತ 
ನಾಗಿ ಜೀವ ಮರಣಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೂಗಾಡುತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗ ಹರಿ 
ಯನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು “ಈ ರಾತ್ರಿ ಒಳ್ಳೇ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿ 
ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ ಬ್‌ ಜ್ವರದ ನೇಗವೇನೋ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗೆ 
ನನ್ಸ ಪತ್ರಿ ಕಮಲೆಯು ಊರಿನಿಂದ ಬರುವವರೆಗಾದರೂ ಬದುಕಿರುವನೋ 
ಇಲ್ಲವೊ ಉಣೆನಲ್ಲ-- ಈಶ್ವರಾ > ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಹಂಬಲಿಸು 
ತಿದ್ದನು, ಪಕ್ಳದಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದ ಅವನ ತಾಯಿ ವೆಂಕಮ್ಮ “ ಮೊದಲೇ ನನಗೆ 
ಗೆೊತ್ತಿತ್ತಪ್ರಾೂ--ಶ್ರೀಧರಾ! ತಾಯನ್ನಗಲಿದ ಮಗುವೆಷ್ಟು ದಿನ ತಾನೇ ಬದು 
ಕೀತು! ನಾನಾಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಕೇಳಿದೆಯಾ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು, ಹರಸಾ 
ಸಿದೆ, ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರಮ್ಮ ಬರುವವರೆಗಾದರೂ ಈ ಮಗೂನ ಜೀವ 
ಸಹಿತ ಕಾವಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೇದು? ಎಂದದ್ದು ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಈಟಿಯಿಂದ ತಿವಿ 
ಯುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ ಶು. ಅವನ ಮನೋದೃಷ್ಟಿಯ ವಖಂದೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ 
ನಿಷಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೋರಿ ಮರೆಯಾದವು, 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನವೇ ಅವನ ಮಾವನಾದ 
ಸೀತಾಪತಿರಾಯರು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ, “ನೀನು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು. ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು ನಮ್ಮ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ” 
ಅಂದರು. ಅವರೊಬ್ಬ ನಿವೃತ್ತ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು, ತಾವು ಶ್ರೀಮಂತರೆಂಬ 
ಗರ್ವದಿಂದಲೇ ಅವರು ಹಾಗಂದದ್ದು, ಆದರೆ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಆ ಸಲಹೆಯು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಒಪ್ಪಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಮಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ತಾಲ್ಲೋಕು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಮುತ್ತತ್ತೇ ರೊಪಾಯಿ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಕೂಡ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಮಾವನ ಮನೆಯೇ ಗತಿಯೆಂದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅವನಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದರೆ ಏನೋ ಅನ್ನ ಬಹುದು. ವೃದ್ಧರಾದ ತಾಯಿ ತಂದೆಯ 
ರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬೇಕಾದ ಹೊರೆ ಇವನದಾಗಿರುವಾಗ ಅನನು ಸಮ್ಮ: ಸುವುದೆ 
ಹೇಗೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ: ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ದೈನೇಚ್ಛೆ "೨೨ತಿ 


ಇದರಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡ ಮಾವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದವರು ಬಹಳೆ ದಿನಗಳು ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸದೆ ತನ್ನೊಡನೆಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕಮಲೆಯಾ 
ದರೋ ಗಂಡನ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಮಗ್ನಳಾಗಿ ಕೃಶವಾಗುತ್ತಿರ.ವುದನ್ನು ಕಂಡು 
“ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಷ್ಟಪ ರಟ್ಟೆ ಆಗ ತನ ಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಶಿವಷ್ಟು ಗಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ಶಿವಮಗ್ಗಿಗೆ ಬಂದ ಚ. ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಗಂಡ ಇವರಿಚ್ಛಾನುಸಾರ 
ನಡೆದು ಅವರೆ. ಪ್ರೀತಿ ನಿಶ್ಚಾಸವನ್ನೂ ಗೌರವವನ್ನೂ ಪಡೆದಳು. ಚ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಲೆ ನೈಸೂರನ ಬಜ ಊತ ತಂದೆ ಅವಳಿ 
ಗೆಷ್ಟೋ ಕಾಗದ ಬರೆದನು. ೦ಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಕಮಲೆಯ ವ.ನವೊಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. bebe ತನಗಿರುವನೆಂಬುದನ್ನೇ ಶ್ರೀಧರನು 
ಮರಿತು ಬಿಟ್ಟನು. ಹೀಗೆ ಏಳು ks ಗಳು ಕಳೆದು Pe; ಕಮಲೆಗೆ 
ಸುಬ್ಬ, ಶಾಮ ಮಾಲತಿಯೆಂಬ ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳಾದರು. ಕೊನೇ ಮಗು 
ವಾದ ಮಾಲತಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನಂತರ ಸೀತಾಪತಿರಾಯರು ಮಗಳಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯಾದ 
ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಬರೆದರು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಸರವೂ ಕಾರಸಾರ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಹಾ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಾ. ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ನೀನಿರಬೇಕೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ರೈಲು ಚಾರ್ಜಿಗೆಂದು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅಂದಿನ ಓಪಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಮಲೆಯ , “ಈಗ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. 
ಮಗಳ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದ ರಾಯರ ಸಿಟ್ಟು ಮಿತಿಮಾರಿತ.. ಶ್ರೀಧರನ 
ಪಟು ಅದು ದಿನಾನ್‌ಗಿರೀಂತಕಾಣುತ್ತೆ. ಕಮಲುವಿಗೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರಲು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲಾ ೦ತಕಾಣುತ್ತೈ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆದರಿಯೇ ಅವಳೀರೀತಿ ಬರೆ 
ದಿರಬೇಕು. ಪಾಪ ಪ! ೫) ಮಕ್ಳಳನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆಯೋ ಕಾ ಣೆ ಸಾಲದ ಸಕೈ 
ಎರಡು ಮುದಿ ಗೃಧ್ರ ಗಳು ಬೇರೇ, “ನಾಳೆಯೇ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕಿತ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೈಸೂಗಿಂದ ಶಿವಮಗ್ಗಿಗೆ ಹೊರಟರು. 


ಶ್ರೀಧರನ ಮನೆಮುಂದೆ ಬಂದವರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಬೀದಿ 


೨೨೪: ಹೂದೋಟ 


ಯ.ಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು, *ಕನ.ಲು” ಎಂದು ಕರೆದರು. ಕಮಲು ಆಗ 
ತಾನೇ ಕೊನೇ ಮಗುವಾದ ಮಾಲತಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದವಳೇ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದಳು. ರೌದ್ರಾವ 
ತಾರ ತಾಳಿದ್ದ ರು:ಯರು * ಕಮಲೂ- ಅದೋ ಕಾರು ನಿಂತಿದೆ, ಹತ್ತು 
ಅದರಲ್ಲಿ. ಹುಂ ಜಾಗ್ರತೆ” ಎಂದರು. ಕಮಲೆಗೆ ವಿನುಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ! ತಂದೆಯ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೆದರುವುದೇ?-- ಗಂಡನ 
ಕೋಸಕ್ಕೆ ಹೆದರ.ವುದೇ? ಇಂತಹ ಧರ್ಮಸಂಕಟಿವಾದ ಸ್ಸಿತಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮಾರ್ಗ ಕಾಣದೆ ಭ್ರಮಿಸಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದು, 
ನುತರ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡವಳಾಗಿ, “ ಅವರನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ?” ಎಂದು ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಗೆಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಸೀತಾಪತಿರಾಯರು ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ದರದರ 
ಎಳೆದು ಕೊಂಡ ಹೋಗಿ, ಬೀದೀಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ, ತಾವೂ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತರು, 

ಶ್ರೀಧರನು ಆಗತಾನೇ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತಿದ್ದವನು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಗಬೇಗ ಬಂದನು. 
ಮೋಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಾವ ಸೀತಾಪತಿರಾಯರೂ ಕಮಲೆಯೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಅವನ ಕೋಪವು ಮಿತಿಮಾರಿ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. “ಕಮಲೂ! ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಬಂತೇ ನಿನಗೆ ಇರಲಿ ಚೆನ್ನಾಯಿತು. 
ನುನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಹೋಗ 
ಬಿ:ಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯವೆಸ್ಟಿರಬೇಕು? ನಾನರಿಯದಂತೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕರೆಸಿದೆಯೇನೋ - ಅಲ್ಲವೆ? ಸರಿ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ 
ಮನೆಲೇ ಸುಖವಾಗಿರು” ಎಂದು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತ ಕೋಪಾವೇಶ 
ದಿಂದ ಆಡಿದನು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸೀತಾಪತಿರಾಯರು, “ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡು, ಮಹಾತ್ರೀಮಂತನಂತೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಲು 
ಬಂದೆಯಲ್ಲವೇ--ನೀನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಗುಮಾಸ್ತ. ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಚಾದನೆ ಮಾಡುವ ಗುಮಾಸ್ತ ಕಮಲುವನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನಿಂದಾಗದೆಂದೆಣಿಸಿದ್ದೀಯಾ? ನಿನ್ನಂತೆ ನಾನು ದಟ್ಟಿದರಿದ್ರ 
ನೇನು? ಇವಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಒಡವೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಮಾರಿಕೊಂಡ ತಿಂದಿದೀ 
ಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಈ ಮಾತುಗಳು ಶ್ರೀಧರನ 


ಡೈ ವೇಚ್ಛೆ ೨೨೪ 


ಮನದಲ್ಲಿ ಶಲ್ಯದಂತೆ ನೆಟ್ಟವು.  ಕುಟುಂಬನಿರ್ವಾಹಮಾಡಲು ಬರುವ 
ವರಮಾನ ಸಾಲದೆ ಕಮಲೆಯ ಒಡನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು kyo 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾವನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 01 ಟ್ಟಿನಲೆಗಳನ್ನೇ 
ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ಅವನ ಸಿ ಸಿಟಿ ಲ್ಲಾ ಕಮಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವಳ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಊಟ ಸು ಎಲ್ಲ ವಿ ಷಯಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ. ನರ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ 
ಯೇನೋ ಅಲ್ಲವೇ! ನನ್ನ ಒಡವೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿ ತಲ್ಲವೇ?-- ಇರಲಿ? 
ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮಗುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, “ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆ. ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತೊಲಗು? 
ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ eS ಇದನ್ನು 
ಕಂಡ ಕಮಲ್ಕು “ ಅಯ್ಯೋ! ಅಪ್ಪಾ! ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ನಾನು ಬರೊಲ್ಲಾ ಪ್ಪಾ-- 
ಎಂದು ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತಾ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿಯಲುದ್ಯುಕ್ತಳಾದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೀತಾ 
ಪತಿರಾಯರು ಡ್ರೈವರನನ್ನು ನೋಡಿ, “ಖರೀಂ! ಬಿಡು ಬೇಗ ಕಾರನ್ನು 
—” ಎನಲು ಕಾರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟೀ ಹೋಯಿತು ವೇಗವಾಗಿ ಕಾರು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ತಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ತ್ರೀಧರನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಮಲುನಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಹೊಂದಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ತವೆ ೦ಬದನ್ನ ರಿತನು. ಅವನ ತಾಯಿ ಆಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದ್ಕು "ಶಾಪ! ಕಮಲು He 004 ಳು. ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾ 
ಯಿತೆಂದು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದವಳನ್ನು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕಾರಿನೊಳಗೆ ತಳ್ಳಿ ಕೆ ದಕ್ಕಿ, ವಾವ ಅವಳೇನು ಮಾಡಿಯಾಳು... 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಿಬ್ಬಾ ದಕಿ! ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದೆ ಮಗುವ ನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಬಂದೆಯಲ್ಲ.... | ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ನೊಂದಿತೋ? 
ಮೆಗುವನ್ನೂ ತಾಯನ್ನೂ ಅಗಲಿಸುವುದು ವುಹಾಪಾವವಲ್ಲವೇನೋ.-- ಮಗು” 
ಎಂದು ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೇಳುವಾಗ ಇವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. 
Xx Xx 1 Xx 

ಮೇಲಿನ ಸಂಭವವು ನಡೆದ ನಂತರ ಶ್ರೀಧರನು ಕಮಲೆಗೆಷ್ಟೋ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದನು. ಆದರೆ ಕಾಗದಗಳೊಂದೂ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಹಾಗೆ 
ತಂದೆಯು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆ 
ಯಿತು, ಈ ಮಧ್ಯ್ಛೆ--ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಾಮುವಿಗೆ ಜರ 


೨೨೬. ಹೂದೋಟ 


ಬಂದು ಹತ್ತು ದಿನಗಳ. ಕಳೆದಾಗ್ಯೂ ಕಡಮೆಯಾಗದೆ ಇರಲು ಡಾಕ್ಟರು 
ಪರೀಕ್ಸೆಮಾಡಿ ನೋಡಿ, "ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೇಗ ಕರೆಸಿ ಸಾರ್‌, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಗು ಉಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹೋದರು, 

ಕಮಲೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಶ್ರೀಧರನು ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ತಾಯಿಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ವಕ್ಳದ ಮನೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ. 
ಅವರ ಕೈಲೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ೫.11 ಆಕೆ ಕಮಲುನನ್ನೇ ಕಂಡು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸುವಳು ಎನಲು ಸರಿಯಾದ 
೫೫ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದದ್ದರಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಕಮಲುವಿಗೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಸೀತಮ್ಮುನವರ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ನಂತರ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಕಮಲೆಯಿಂದೊಂದು ಕಾಗದ 
ಬಂತು. *ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶರಿಸಿದ್ದೀರೆಂದೆನಿಸಿ ಕೊರಗುತಿದ್ದ ನನಗೆ 
ನೀವು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬರೆದಿರುವ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ಉಂಬಾದ ಆನಂದವು 
ಅಸ್ಥಿಷ್ಟಲ್ಲ, ಇನ್ಸಿಲ್ಲಿ ಅರೆಘಳಿಗೆ ಕೂಡ Ms ನನ್ನ ಕಂದ ಜ್ವರದಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನನಗಿಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ. ಆಗಲೇ ಬರೆಯದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿ 
ರಲ್ಲ. ಮಗು ಎಷ್ಟು ಪೇಚಾಡಿತೋ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ್ಸನನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ ಯಾರ 
ನ್ಸಾದರೂ ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಗೆದುಕೊಡ ಹೇಳಿ ನಾಳೆ ರೆ ಲಿನಲ್ಲ' ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ರೈಲು ಹತ್ತಿದೊಡನೆಯೇ ತಂತಿ ಕೊಡಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ಪೇಷನಿಗೆ 
ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಪ್ರೂರ್ಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಸ್ಪೇಷ 
ನಿಗೆ ಬರದೇ ಇರಬೇಡಿ”, 

ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ಕಮಲು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಶಿವಮಗ್ಗಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ತಂತಿ 
ಕೊಡಿಸಿದಳು Br ದಿನ ಸೆ ್ಸೇಷಸನ್ನಿಗೆ ಬರಹೇಳಿ. ಈ ತಂತಿ ತಲಪಿದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ “ಬೆಳಗಾಗುವ ವರೆಗೂ ಫಗ ಬದುಕಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಎಂದು ಈ ಕಥೆಯ 
ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವನು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತಿದ್ದನು. 

ಘಂಟಿ ಐದು ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೂ ಹೋಂ “ಮಗೂ! ಹೊತ್ತೂ 
ಯಿತು. ವಿಳು. ಮಗುವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು 
ಜಟ್ಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಮಲುನನ್ನು ಕರಿಟುಕೊಂಡು 
ಬಾಪು. ಹೋಗು. ವಿಳು ಬೇಗ” ಎಂದು ಅವಸರಪಡಿಸಿದಳು. 


ದೈನೇಚ್ಛೆ ೨೨೭ 


ಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿದ್ರಿಸುತಿದ್ದ ಶೀಧರನು ನಿಳಲ್ಕು ಅವನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಲತಿ, ಸುಬ್ಬು ಇಬ್ಬರೂ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, “ಅಪ್ಪಾ ನಾನು, 
ವ್ಯಾನು ಅಮ್ಮನನ್ನು ನಾನು ಮುಂಚೆ ನೋಡಬೇಕು ನಾನು ಮುಂಜೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಕೂಡ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದ ರಾದರು. ಶ್ರೀಧರನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. “ಪಾಪ-- ನಮ್ಮಂತೆಯೇ "ಅಲನೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕನ. ಲೆಯನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಕುತೂಹಲನಿದ್ದೀ ತು. ತಂಯಿಯನ್ನಗಲಿದ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯನ್ನು 
ಕಾಣುವ ಆತುರ- ಪಾವ--* po ಅವರನ್ನೂ ಸಂಗಡ ಹ್‌ 
ಕೊಂಡ: ಸ್ಪೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೊರಟನು-- ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಗಾಡಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ 
ಘಂಟಿ ಮೊದಲೇ ತಲಪಿ, ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
ಸುಬ್ಬು, ಮಾಲತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೇ ಸುರಿಸಿ ತ್ರೀಧರನನ್ನು. 
ಮುಳುಗಿಸಿದರು. *“ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಚಾಕಲಟ್‌ ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ತರುತ್ತಾ 
ಳಲವೇನವ್ಪ —ಸೆಯಿವ ಲಾಯಿ.ಡ್‌ ಬೊಂಬೆ ತರ್ತಾಳಲವೇನಪ್ಟ- ಹೇಳಪ್ಪ 
ತಂದರೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆಡ್ಕೇನೆ” ಅಂದಳು ಮಾಲತಿ. “ನಿನಗೇಕೆ ಬೊಂಜೆ- 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಅಷ್ಟೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ-- ನನಗೇ ಅಮ್ಮ ತರುವುದೆಲ್ಲಾ? ಅಂದ 
ಸುಬ್ಬು - -ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಗಳು. 

“ಟನ: ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಡುತಿದ್ದನು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸ್ಫೇಶನಿನಲ್ಲಿ ಜನರು ಗುಂವುಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು, ಶ್ರೀಧರನ ಮನವು ಆ ಕಡೆ ಹೆ ನೀಯಿತು- ರೈಲು 
ಕಂಬಿತಪ್ರಿ ಉರುಳಿತಂತೆ ಎನ್ನುವ ಸುದ್ದಿಯು ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿತು. 
ಆ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಪ ತ್ರ ಲಾಹಿಸುತ್ತನೆ ನೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ರ್‌ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಉನ್ಮತ್ತನಂತೆ ಆಪ್ರನು ಸಾರ್‌! ನಿಜವೇ ಕೈಲು ಬಿದ್ದದ್ದು. -ಎಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು ಸಾರ್‌- 
ಒಳಗಿದ್ದವರ ಗತಿಯೇನು? ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ತಹೋದರೇ? ಬದುಕಿರುವವರು 
ಯಾರಾದರೂ ಇರುವರೇ?? ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ಅವನಂತೆಯೇ 
ಆ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ತುಂಬಿದ್ದವರೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಗ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಯಾವ ವಿನರವೂ 
ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ, *ಸ್ಕಲ್ಪ ಶಾಂತವಾಗಿರಿ. ಎಲ್ಲಿ ವಿಪತ್ತೊದಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಮರಣಹೊಂದಿದವರ ವಿವರವೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಜವಾಬು ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 
ಶ್ರೀಧರನ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು, ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಜಿಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆ 


ಸಿ೨೮ ಹೂಡೋಟ 


ಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು “ಅಪ್ಪಾ! ಅಮ್ಮ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಮಕ್ಕಳು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅವನು ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ-- ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರಲ್ಲವೇ? 
ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಯಗಳು 

ತಿಳಿದುಬಂದವು. ರೈಲುಕಂಬಿ ಕಳಚಿದ್ದು ಅರಸೀತೆಕೆಗೆ pS 

ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾದನರನ್ನು ಚೂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ 
ಯೆಂಂದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂ ಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ಶಿವಮಗ್ಗ ಸ್ಪೇಶನ್ನಿಗೆ ಆ 

ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಗಾಡಿ ತಲವಬಹುದೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. ಇನ್ನ ಅ ಕಾದಿರುವುದರಿಂದ 
ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡು ಶ್ರೀಧರನು ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಮನೆಯನ್ನು ತಲಪುತ್ತಲೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರಕೊಡುವುದೆ ನ ರಿಯದೆ ಶ್ರೀಧರನು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದನು. “ಅಜ್ಜೀ, ಅಮ್ಮ ನತು ಹೋದರಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸುಬ್ಬೃುವೂ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ವಿಷಯವಿಂಧದೆಂದು ಅರಿತ ವೆಂಕಮ್ಮನು 
ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು, “ಅಯ್ಯೋ! ಬಂಗಾರದಂಥ ಹುಡುಗೀನ 
ಬಲಿಕೊಟ್ಟಿ ವಲ್ಲ-- ಮಗೂ -. ವಿನು ಮಾಡಲವ್ಪಾ! ಮಗುವೂ ಸಾಯುವಂತಿದೆ 
ಯಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬರಬಾರದೇ ಎಲ್ಲರ ಸಾವೂ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗೇ ಬರಬೇಕೇ? 
ಆಸೆಯಿಂದ ಗಂಡನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡೋಣಾಂತ ಬಂದವಳಿಗೆ ಇಂಥಾ 
ಗತಿಬರಬೇಕೇ?? ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿಬಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಕೃಪಕ್ಕದ ಮರೆಯ 
ವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಗುಂಪುಕೂಡಿದರು, ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು “ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅಳುತ್ತೀರಿ ವೆಂಕತ್ತೆ, - ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಡಿ ಬರುತ್ತಂತಲ್ಲ-- 
ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ತಡೆಯ 
ಬಾರದೇ? ಸತ್ತೇ ಹೋದಳೆಂದು ನಿಮಗೆ ನಿರ್ಧರವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲು 
ಇಷ್ಟು ಗೋಳಾಜಿವೇಕೆ? ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಿ-- ನಿಮ್ಮದು ಒಳ್ಳೇ ಮನಸ್ಸು 
ದೇವರೆಂದೂ ನಿಮಗಿಂತಹ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕೊಡಲಾರ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಆ ದೇವರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿರುವುಡೇನೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲವರಾರು? 

ಒಂದು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ದ ಮೇಲೆ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕನ್ನು ವುದು ಆತನ 
ಸಂಕಲ್ಪವಾದರೆ ಅದನ್ನು, ತೂ ಕೂ ಸಾಧ್ಯ? ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಬಂದ ಬೇರೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲೂ ಕಮಲೆಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾದ 


ದೈ ವೇಚ್ಛೆ ೨೨೯ 


ವರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆಂದು ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. ಇದರೆ 
ಮೇಲೆ ನಂಬುವಂಥದ್ದೇನಿದೆ? ಆದರೂ ಕೆಲವರು ಸ್ನೇಹಿತರು ರೈಲು ಉಳಿದ 
ಕಡೆ ಹೋಗಿನೋಡಿ ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಸಲಹೆಕೊಡಲು ಶ್ರೀಧರನು 
ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟನು. ಅಲ್ಲೂ ಕಮಲೆಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರೈಲಿನಧಿಕಾ 
ಗಳು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಮೃತಿ ಹೊಂದಿದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನೆಲದಲ್ಲೇ ಹೂತು 
ಹೋದರೆಂದೂ ನೆಲವನ್ನು ಅಗೆದು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದೂ 
ಶವಗಳು ದೊರೆತನಂತರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವುದೆಂದೂ 
ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. “ ಹೆಣವನ್ನು ನೋಡುವ ಅದೃಷ್ಟ ಕೂಡ ನನಗಿಲ್ಲದೇ 
ಹೋಯಿತು. ಇದು ನನಗೆ ತಕ್ಕದಂಡನೆಯೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವುದೇ ಉತ್ತಮ್ಮ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಿವಮಗ್ಗಿಗೆ ಹೊರಟನು. 

ಕವುಲೆಯು ಸತ್ತು ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂಬ ದ.ಃಖ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ವೆಂಕಮ್ಮನೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಎಷ್ಟು ನೊಂದರೆಂಬುದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಲು 
ಈ ಲೇಖನಿಗೆ ಶಕ್ತಿಸಾಲದು, ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು 
ತಾಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, “ ಅಮ್ಮಾ, ಕಮಲು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನಾಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವ 
ಹೊರೆ ನಿನ್ನದು? ಎಂದು ದುಃಖಿಸಿದನು. ಆಗ ವೆಂಕಮ್ಮ, “ಮಗೂ! ನಡೆ 
ದದ್ದು ನಡೆಯಿತು. ಇನ್ನು ದುಃಖಿಸುವುದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಮುಂದಾ 
ಗಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ನೋಡು, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ತಂತಿಕೊಡು” ಎಂದಳು ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಹೊಂದಿದವನಾಗಿ ಶ್ರೀಧರನೆದ್ದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ 
ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಂದೆಯ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ/ಶ್ರೀಧರನು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸಲು ಮನೆಗೆ ಅವರಿವರು ಬರುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಆಗೊಂದು ಜಡ್ಯಾ ಗಾಡಿ ಶ್ರೀಧರನ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರುತಿದ್ದುದನ್ನ ಕಂಡು ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು “ ಯಜಮಾನರು 
ಬಂದರು” ಎನಲ್ಕು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿ ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರನಿಸೆ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲು ಎಚ್ಚತ್ತು ಆ ಕಡೆ ನೋಡಲು, 
ಗಾಡಿ ಬಂದು ಇವರೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು, “ಕಮಲ್ಕು ಕಮಲ್ಕು 


೨್ಲಿಂ ಹೂದೋಟ 


ಎಂದೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೂಗಿ ಕೊಂಡರು ಒಂದೇ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ. ಶ್ರೀಧರನು ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕಂಡನು. ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಮೃತಿ 
ಹೊಂದಿದ್ದಾಗಿ ಭಾವಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾಕ್ಸ್ಟಾತ್‌ ಕಮಲೆಯೇ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು 
ಮನೆಯೆ ಳಗೆ ಬಂದಳು! 

ಇವರ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕೇಳಿದ ವೆಂಕಮ್ಮನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆನಂದದಿಂದ 
ಕೂಡಿದವಳಾಗಿ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಕಮಲುವನ್ರಾಲಂಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, * ಕಮಲೂ, ಬದುಕಿ ಬಂದೆಯಾ! ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಸಿ - ನೀನು ಸತ್ತೇ 
ಹೋದೆಯೆಂದೆಣಿಸಿದ್ದೆ ವಲ್ಲ! ಹೇಗಮ್ಮಾ ಬದುಕಿ ಬಂದೆ!” ಎಂದು ನೂರಾರು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಸುಬ್ಭುವೂ ಮಾಲತಿಯೂ, “ ಅಮ್ಮಾ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಓಡಿ ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನ ಪ್ರಿಕೊಂಡರು. ಶ್ರೀಧರನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲುಂಟಾದ 
ಉದ್ವೇಗವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು, “ಕಮಲೂ? ಎಂದು ಕೂಗಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡನಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಭರದಿಂದ ಗಂಓಲು ಕಟ್ಟಿತು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಕಮಲುವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡರು, 
ಆದರೆ ಕಮಲು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತ 
ವುಲಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಬಳಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು 4 ಕಣ್ಬಿಡಪ್ಪಾ! ಮುದ್ದು ಕಂದ-- ಅಮ್ಮ ಬಂದಿದೇನೆ-- ನೋಡಿಲ್ಲಿ!” 
ಎಂದು ದುಃಖ ಮತ್ತು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದಳು. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡ ವೆಂಕಮ್ಮನು, “ಕಮಲು! ಮಗು ಇನ್ನು ಬದುಕು 
ವುದು. ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮಾ! ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಗು ಬದುಕುವುದೆಂದು 
ಮನ್ನೆ ಡಾಕ್ಟರರೇ ಹೇಳಿದರು. ಚಿಂತಿಸಬೇಡಮ್ಮಾ-- ನೀನು ವಿವತ್ತಿನಿಂದ 
ಹೇಗೆ ವಾರಾದೆಯೆಂಬುದೇ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ” ಎನಲ್ಕು ಕಮಲೆ 
"ದೇವರ ದಯೆ ಅತ್ತೇ--ನಾನು ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
ಶ್ರೀಧರನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. “ನಿಜವೇ ಕಮಲ್ಕು ಮೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ನೀನು ಹೊರಟಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಹೊರಟದ್ದೇನೋ ಅದೇ ರೈಲು 
ನಾನು ತರೀಕೆರೆಯಲ್ಲೇ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ? ಎನಲ್ಕು “ತರೀಕೆರೆಯಲ್ಲೇ? ಅಲ್ಲೇ 
ಕಿಳಿಬೆ” ಎಂದು ಶ್ರೀಧರನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಮೈಸೂರು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಬ್‌ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ ಶುದ್ಧ 
ಕಿಲಾಡೀಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಶಿವಮಗ್ಗಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಡೂಂದ್ರೆ ಅರೀಕೆರೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಜೇಬಿಗಿಳೀಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನನ 


ದೈವೇಚ್ಛೆ ೨೩೧ 


ಗದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ತರೀಕೆರೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ದಾಟಿ ಬೀರೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ಟಿಕೇಟು ನೋಡಿ, “ತರೀಕೆರೆ ವರೆಗೆ ಟಿಕೇಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೀರೂರಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು? ಎಂದಳು ಕಮಲೆ, 

“ಆಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಶ್ರೀಧರನು ಕೇಳಿದನು. 


“ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಬಿನು ಮಾಡುವುದು? ಬೀರೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಇದ್ದು ಗುರುತಿದ್ದವರಿಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಆ ದೀಕ್ಷಿತರ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯಾಕೆ. ನನ್ನ 
ಕೈಉಂಗುರವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಐದು ರೂವಾಯಿ ಕೊಡೀಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಬೇಡಲೇ ಬೇಡವೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಹಾಗೆಯೇ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ ತಕ್ಷಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಹಾಗೆ ನಾನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಇಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಾಣುವ ಭಾಗ್ಯ ದೊರೆಯುತಿತ್ತೇ” 
ಎಂದಳು ಕಮಲು, 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ವೆಂಕಮ್ಮನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. “ಎಲ್ಲಾ 
ದೈನೇಚ್ಛೆ-- __ಕಮಲು--ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸಟ ಫಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ವಯಾ ಭಗವಂತನೇ ಐನ ನ್ನು ರೆಕ್ಸಿ ಸಿದ್ದು. ನಾಳೆಯೇ ರಾಮದೇವರಿಗೆ 
ವಂಚಾಮೃತಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸಿಯೇ ಮ ಕೆಲಸ” ಎಂದಳು. 

ಆಗ ಶ್ರೀಧರನು, “ಅಷ್ಟಕೆ € ತೃಪ್ತಿಹೊ ಇಂದಿದರೆ ಸಾಲದಮ್ಮಾ. ಕಮಲೆಗೆ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ವುಣ್ಯಾತ್ಮ- ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಪ ಉಡುಗೊರೆ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡಬೇಕು? ಎನಲು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತು ಘೊಲ್ಲೆಂದು ನಕ್ಕರು. 

ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತಿದ್ದ ಮಗು ಕೂಡಾ ಕಣ್ತೆರೆದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ 


ನ 


ಸಲ _ 


ರಕ್ಷಾ ಬಂಧನ 


ವಾ ನಾ 





(ಶ್ರೀ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌, ಎಂ. ಎ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ) 


ಮಗುವಿನ ನಾಮಕರಣ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು, ಪಂಡಿತಜೀ' 

"ಛೀ, ತಾಯೀ, ನೀವೇ ಇಡಬೇಕಮ್ಮ' 

"ಇಲ್ಲ, ಪಂಡಿತಜೀ. ಅತಿಧಿಯಾಗಿ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ನೀವು, ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ 
ಭಾಗ್ಯವಾಗಿ ಬಂದೀರಪ್ಸಾ. ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ಕೂಸಿನ ಹೆಸರ ಮೇಲೆ ಇರ 
ಬೇಕು ನೋಡಿ? 

ಹೌದು ಹೌದು ಜವಹರಲಾಲಜೀ. ನೀವಿಟ್ಟಿ ಹೆಸರೇ ನಿಜ' 

ಲೈಲಪುರದಲ್ಲಿ ನೆಹರು ಅತಿಧಿಯಾಗಿ ಬಂದಿಳಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಮಗುವಿನ ನಾಮಕರಣದ ಮಾತ. ಕತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ತಿರುಗಿ ಅಲಹಾಬಾದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ವಂಡಿತಜೀಯವರನ್ನು ಸ್ನೇಹದ 
ಕರೆಯೊಂದು ಲೈಲವುರದ ಈ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮ್ಕ 
ಸ್ನೇಹದ ಬಂಧನ ಇವುಗಳಿದಿರು ನೇಸರ ಕಾಂತಿಯೂ ಕಪು ಕಪ್ಪನೆ! 

ತೂಗು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ನೆಹರೂ ಈಚೆಗೆ ಮನೆಯ ಒಡೆಯ 
ಒಡತಿಯರು, ಅಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ವಿಜಯ ಕುಮುರ--ಇವರ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಟೂ 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಲಾಲಿಯಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹದಿಮೂರು ದಿನ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ತುಂಬದ ಹೆಂಗೂಸು ತೊಟ್ರಿಲಲ್ಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ವೌನ, ಒಮ್ಮೆ ನಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಹು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸದ್ಯದ ಪ್ರಸಂಗ! ಹೂಂ, ಪಂಡಿತಜ್ಯೀ 
ಏಕೆ ಈ ಮೌನ? 

ನೆಹರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಾರಿಜಾತ ಅರಳಿತ್ತು. ಅರಳಿದ ಹೂ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಮಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯೆಳೆದುಕೊಂಡರು ಅದೊಂದು ಸತ್ಯ 
ಪ್ರಸಂಗ! 

ದೇವ ಲೋಕದಿಂದ ಕಲಹ ಲಂಪಟ ನಾರದರು ಇಳಿದು ಬಂದರು. 
ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಪ್ರೇಮು ಕಲಹಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ರೆಸಂಗ, ಈಗಿಲ್ಲ 


ರಕ್ಷಾ ಬಂಧನ ೨ಿಷಿತ್ಸಿ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾದರೂ ಸತ್ಯಭಾಮಾ, ರುಕ್ಮಿಣಿಯರ ಹೃದಯ ಸಮುದ್ರ 
ವಿಚಾರದ ತಾಕಲಾಟದಿಂದ ಉಕ್ಕ ಬೇಕು ಇಳಿಯ ಬೇಕು. 
"ವಂಡಿತಜೀ..... ಕ 
ಪಾರಿಜಾತ ಹೂ ಗರಗರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು ಮಂದಮಂದವಾದ ಗಾಳಿ 
ಸೂಸಿ ಸೂಸಿ ಬಂದು ಸುಮದ ಸೌರಭದೊಡನೆ ಮಾತುಶತೆಯನ್ನುಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಸೊಕ್ಕೇ ಸರಿ. ಜವ್ವನದ ರೂಪು, ಮತ್ತಗಜದ ನಾಡಿ, 
ವಿಕಸಿತ ಕುಸುಮದ ಬಿಂಕ ಯಾತಕ್ಕೂ ಬೇಡ ಅದೆಲ್ಲ ಮಿಂಚಿನ ಸೆಳಕ್ಕು 
ನೀರ ಬೊಬ್ಬುಳಿ ಸುಷ್ಟ ಓ ಆ ಸವತಿ! 

"ವಂಡಿತಜೀ..... 


ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಕೃಷ್ಣನ ಆ ರಾಣಿ, ದ್ವಾರಕಾವತಿಯ ಪಟ್ಟಿದ ರಾಣಿ 
ಸಮಸ್ತ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸಂವಸ್ಥಿ ಬಂದ ಅತಿಧಿಯನ್ನು ದೇವರೆಂದು ಬಗೆದು 
ನೆತ್ರರಿಸಿ 


ತ್ಯರಿ ದವಳಿಗೆ io ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸನ್ಮಾನ ಸಿಗಬೇಕು, ಸಿಗುತ್ತದೆ! ಸತ್ಯ 
ಭಾವಾ.....1 ? ದೇವೀ, ಸತ್ಯಭಾಮಾ? 
.ಪಂಡಿತಜೀ, ,... 
ಕಬ ಭಾಯಾಃ ? 


«ನಿನು ವಿಚಾರಮಗ್ನರಾಗಿ ಹೋಗಿದೀರಲ್ಲ! ಮಗಳಿಗೊಂದು ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ, ಅಪು. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಯ 


ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಭಾಯೀ. ಅದನ್ನೇ ಹಸಾದವೆಂದು 
ಇಡುತ್ತೇವಿ. ಹೇಳಿ ಅಂದರೆ. ,... 

ಅಮ್ಮಾ, ಹೇಳಲೇ' 
"ಜೀ, ಪಂಡಿತಜೀ? 
"ಇಡ, ಅಮ್ಮ... . 
"ಆಗಲಿ ಬಾಯೀ' 

" ಸತ್ಯಭಾಮಾ 

(ಸ್ಸ ಸತ್ಯಭಾಮಾ 


೨ಿಲ್ಲಿಳ ಹೂದೋಟ 


ನಿಂತ ತೂಟ್ಟಿಲು ತೂಗಿತು. ಎಂಧ ಚಂದ ಹೆಸರು! ಸತ್ಯಭಾಮಾ, 
ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಕಂದನ ಲಾಲಿ ಮನೆಯ ತುಂಬ ನಿನದಗೊಂಡಿತ್ತು. ತ್ರೀ 
ಗಂಧದ ಸೊಂಪು, ಕತ್ತುರಿಯ ಕಂವು, ಪಾರಿಜಾತದ ಪರಿಮಳ ವುಟ್ಟ ಕಂದನ 
ಕೇಕೆಯಲ್ಲಿ ಏರಿತ್ಕು ಮನೆಯನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತು. 


x X X Xx 
ವಿಜಯಕುಮಾರ ಲಾಹೋರ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ಓದಲು ಹೋಗುವ 
ಕೊಲ ಬಂದಿತು. ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ಫ್ರಾಂಟಿಯರ್‌ ಮೇಲಿಗೆ ಊರು 
ಬಿಡಬೇಕು, ಸತ್ಯಭ: ಮೆಗೆ ಅದೊಂದು ಹುರ್ಣ್ಜರ:ಎ ಲ) ಸಂಗ! 
ರಾತ್ರಿ ಹಾಸುಗೆಗೆ ಹೋಗುಖಾಗ ಒಡಹ.ಟ್ಬಿದ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವ 
ಜಡವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳ ಬಂಧನ! ವಿಜಯ ಬಂಧನ 
ಕಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಾನ | 


"ಅಣ್ಣಾ... .? ? ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇ?? 


ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಕೂಗಿದುದು ವಿಜಯನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಬೇಕಂತಲೆ 
ವಾನ ತಳೆದಿದ್ದನಾತ. ವಾಪ! ಕೂಸಿನ ಹೆ ಹೈ ದಯದ ಸೋದರಿ ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಒದರಿ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ. ಹತ್ತಿ 1 ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೂ 
ಹೃದಯ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಕಾಲೇಜಿನ ವಸತಿ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ತ.ಸು ನಿದ್ರಭಂಗವಾದರೇನಂತೆ! 

"ಅಣ್ಣಾ, ವಿಯ್‌ ಅಣ್ಣಾ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ನಿಜಯನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳೆ.; ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚಲೆಳಸಿದಳು. ಆಗ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವಿಜಯನು ತ.ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದದ್ದೆ ಹಿಡಿ 
ದದ್ದು, ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಟೆಯನ್ನಷ್ಟು ನೋಡುವ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸತ್ಯ ಎರಡೂ 
ಕೈಯಿಂದ ವಿಜಯನ ಕಣ್ಣಗುಡ್ಡೆಯನ್ನು ತೆಕೆಯಿಸಿದಳು. 


ನಗು ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಫಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ವಿಜಯಕುಮಾರ! 
ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ಯಭಾಮೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕಿ ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಹೀಗೆ ಎಚ್ಚರಾದ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರು ನಡುರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೂ ಮಾತ 


ನೂಡಿಯೇ ಆಡಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದ ಆ ದಿನಮಾನ, ತಂಗಿಗೆ ಓದು 


ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಆ ನೆನಹ ಹೋದ ವರುಷ ಅಮೃತಸರದ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ 


ರಕ್ಷಾ ಬಂಧನ ಪಿಸ 


ಬಂದದ್ದು, ಕಾಶ್ಮೀರದ ಸುಂದರ ಸರೋವರಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಬಂದ 
ಸಂಗತಿ ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರವರು. 


ತಂದೆತಾಯಿಗಳು, "ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರೇ' ಅಂದರೂ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 
ಅವರು. ವೈಭವಪೂರ್ಣದಿಂದ ಮೆರೆಯುವ ಆ ಮಹಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿ ಸರಿದರೂ ಒಬ್ಬರ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಕೈಯಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಸಂತಸವನ್ನು ಕಂಡು ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಹಿಗ್ಗಿ 
ಹೀರೆಯಕಾಯಿಯಂತಾದರು. 


ಕಾವಲುಗಾರರು ದಿನದ ದಣಿವನ್ನು ನಿದ್ರೆಯ ಗೊರಕೆಯ ಮೂಲಕ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ವಿಜಯ್ಕ ಸತ್ಯಭಾಮಾ 
ತಾವೂ ನಿದ್ರೆಹೋದರು. 
Xx Xx X Xx 
ಲೈಲಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರದೇ ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನ. ಘನವಾದ ಆ ಸಂಪತ್ತನ್ನು 
ಆಳುವವರು ಇಬ ಬರೆ ಸ ಸತ್ಯಭಾಮಾ, ವಿಜಯಾ! ಮುಪ್ತ್ರಿನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಆಸೆಯೆಲ್ಲ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಬಾ ಳುವೆಯನ್ನು ನಚ್ಚಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಅಂತಹ ನಚ್ಚಿನ ಮಗನನ್ನು ಈಗ ಲಾಹೋರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಓದಲು ಕಳುಹಿಸುವ ಸಮಾರಂಭ! ಸರಸವಿರಸ ನೆರೆಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು ಲೈಲ 
ವುರದ ನಿಲುದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮುವ್ರರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ! 

ವ್ರಾಂಟಿಯರ್‌ ಮೇಲುಗಾಡಿ ಬಂದಿತು! ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದೇ 
"ಬಂದಿತು, ಕೈಗೊಬ್ಬ), ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬ ರಂತೆ ಬಂದಿದ್ದ ಜವಾನರೆಲ್ಲ ವಿಜಯನ 
ಗಂಟು ಗದಡಿಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಸಿ ರು, “ಜಯ ಉಗಿಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಾಯಿತು. 


 ಹುಷಾರಫ್ಸು, ವಿಜಯಾ”? 
"ಜೋಕೆಯಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು; ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪತ್ರ ಬರೆ' 
"ಪ್ರಕ ತಿಯನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಜೊಂಡಿರು' 


ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ವಿಜಯನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ಉಪದೇಶ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜವ; 
ಸತ್ಯಭಾಮಾಗೂ ನಿನೋ ಹೆ ಳಬೇಕೆಂದೆನ್ಸಸುತ್ತಿತ ತ್ತು, ನಾಲಿಗೆ ಏನನ್ನೋ 


ಅನ್ನಿ ಹೂದೋಟ 
ಪುರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮಾತೇ ಬರಲೊಲ್ಲವು. 


"ಅಣ್ಣಾ, ವಿ ಅಣ್ಣಾ, ಗಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊ.' 
ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪದೇಶ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ನಕ್ಕರು, ಜವಾನರೂ ನಕ್ಕರು. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಗಾರ್ಡ ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆದ. 


ಗಾಡಿ ಹೋಯಿತು. ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 
"ಅಣ್ಣ, ಹೋಗಿ ಬಾ! 
£2 
1 Xx Xx X 


ಚಳಿಗಾಲದ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಸತ್ಯಳ ತಂದೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೆ 
ಬಂದರು, ಬಂದವರೆ ಕಾಶ್ಲೀರದ ಶಾಲು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸುಗೆಗೆ 
ಒರಗಿ ವ:ಗಳನ್ನು ಕರೆದರು. 


"ಸತ್ಯ? 

ಬ ಅಪು” 

"ಬಾಮ್ಮ. ಬಂದೆಯಾ? 

ಹೂಂ! ಬಂಡೆ ಅನ್ನು ತ್ತ ಓಡಿಬಂದ ಮಗಳಿಗೆ ಅವ್ಸ ಹೇಳತೊಡಗಿ 
ದರು. ಮಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ತಾಯಿಯೂ ಬಂದರು. 

"ವಿಜಯನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯ ಬಾರದೇ? 
ರ್ಯಾ ಹಳೆ ಅವಸರವವ್ಪು! ಅಣ್ಣನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನು 

"ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದಮ್ಮ ನನಗೆ!' 

"ಇದೆಂತ ಮಾತರೀ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಮುದಿಕೆಯು ಗಂಡನ ಮೈಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಮೊಗ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ನಡನಡನೆ ನಡುಗಿ 
ಹೋದಳು. 

"ಅಮ್ಮಾ, ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರಸೋಣನೇ?' 


ಕಳಾ ಬಂಧನ ೨೭ 
"ಲೀ, ಹುಚ್ಚಿ. ಏನೋ ಥಂಡಿ. ನದೀ ಕಿನಾರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಬಂದೆ. ಬಿಡು ಇರಲಿ!” 
"ಮತ್ತದೇನಪು ಅಣ್ಣನ್ನ ಕರಸು ಅಂತೀರಲ್ಲ!' 


"ಹೌದು. ವಿಜಯನನ್ನು ಯಾಕೊ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು”. 


"ಯಾಕರೀ' 
"ಯಾಕಿಲ್ಲ, ವಿಜಯ ಬೇಕಲ್ಲ. ವಿಜಯಾ....... ವಿಜಯ 
ಪವನಾರೊ ಜಾ $ ' ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಲೆ ವಿಜಯನ ತಂದೆ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದರು. 


ವೈದ್ಯರು ಬಂದು ಬೇನೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರು. ಡಬಲ್‌ ನ್ಯೂಮೋನಿಯ 
ಅಂತೆ! 


Xx Xx Xx X 

ಲಾಹೋರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊನೆಯ ಘಂಟಿ! 

ಕೊನೆಯ ಜಾವ! ಜವಾನ ಕಾಲೇಜಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊನೆಯ ಜಾವವನ್ನು 

ಸೂಚಿಸಿದೊಡನೆಯೆ ಉಮೇದವಾರರ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿದ್ದ ರಕ್ತ ಆ ಕ್ಷಣ ಹೌರಾಗಿ 

ಕೆಳಗಿಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ 
ಗೆಲವಿನ ಸಂಭ್ರವ , ಕೆಲವರ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ನಿರಾಸೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು! 


ವಿಜಖಯ.ಕುಮಾರ ತನ್ನ ವರೀಕ್ಸೆಯ ಕೊರಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ತಂತಿಯ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು 
ಭಾರವಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ. "ಅಣ್ಣಾ, ಅಪ್ರ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದ. ನಿನ್ನ ವರೀಕ್ಷೆ ಇತ್ತಲ್ಲ! ನಾನು ತಡೆದು 
ನೋಡಿದೆ. ಮುಫ್ಲ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಬಾರದ ಬೇನೆಯಂತೆ. ಇವತ್ತೆ ಓಡಿ ಬಾ. 
ಅಪ್ಪನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುವೆಯಂತೆ. ಅಣ್ಣಾ, ನಮ್ಮ ಜೀವದ ತಂತಿ .,.. 


ಓ, ಅವ್ವನ ಕಣ್ಣೀರು RS 
"ಸತ್ಯಭಾಮಾ? ಸತ್ಯ? ಅಪ್ಪ ಕರೀತಾನೇನು? ಬಂದೇ, 


ಇದೇನು ವಿಜಯಶುಮಾರನಿಗೆ! ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬಂದ ಉಮೇದುವಾರರೆಲ್ಲ 
ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬನ ದುಃಖವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು "ಪಾಪ' ಅನ್ನುತ್ತ 


'ಶಿತ್ಕಿಲ ಹೂದೋಟ 


ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋದರು. ಏನಾದರೂ ದುಃಖವನ್ನು ಹಂಚಿ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? 
2 Xx Xx X 

ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯದ್ಭುತ ಬದಲಾವಣೆ! ೪೭, ಅಗಸ್ಟ ಹದಿನಾಲ್ಕರ ಮಧ್ಯ 
ರ:ತ್ರಿಗೆ ಹಿಂದೂದೇಶ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದು 
ಸೃತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು! ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾರ್ವಭೌಮನ ರಾಜಧಾನಿ 
ಲಂಡನ್‌ ನಗರದ ಮೋಲೆ ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ಮಂಗತನಾಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೇನೆ ಹಿಂದೂ 
ದೇಶದ ರಾಜಧಾನಿಯ ಪೂರ್ವ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರೈ ಸೂರ್ಯನ ಉದಯ 
ವಾಗುವುದು! ಹಹೋ! .ಪ್ರಣ್ಯಭೂಮಿಯ ದರಿದ್ರ ಮಕ್ಕಳು ದೇವತ್ವಕ್ಟೇರುವ 
ಕಾಲ! 


ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಆದರೆ....? ಹಿಂದೂದೇಶ ಇಬ್ಬಾಗವಾಗಬೇಕಲ್ಲ! 
ವುಣ್ಯವಾಹಿನಿಗಳಿಂದ್ಯ ತಪೋವನ ಶೋಭಿತ ಗಿರಿವರ್ವತಗಳಿಂದ ರಮಣೀಯತ 
ವನ್ನಿಸಿದ ಪೂಜ್ಯ ಹಿಂದೂದೇಶ ಅಕೀರ್ಮಿಗೆ ಈಡಾಗಬೇಕಲ್ಲ? ಒಂದು ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಎರಡು ಹೋಳು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಏನು ಗತಿ? ಆ ಸಿಂಧ ಪಂಜಾಬಗಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಏನೇನು? 


ಅದೇ ಸಂಧಿಕಾಲ! ಜಾತೀಯತೆಯೆ ಯಜ್ಞಕುಂಡದ ಅಗ್ನಿ ಹೊತ್ತ 


ಬೇಕು! ಬ್ರಿಟಿಸರ ಕಪಿವುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಮಂತ್ರದ ಹೊಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಡಬೇಕು! 

ಹಿಂದೀಯರಿಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಆದೇಶವಿತ್ತರು. ಎಲೋ ಬಿಹಾರಿಗಳ್ಳೇ, 
ಬಂಗಾಲಿಗಳೇ ಪಾವನಮಾತೆಯ ನಿಮ್ಮ ಕವಿ ಹೇಳಿದಂತ ಸಸ್ಯ ಸ್ಯಾಮಲೆಯ 
ಸತ್‌ ಪುತ್ರರು ನೀವು. ದಯೆಯಿಲ್ಲದ ಧರ್ಮ ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ. ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾಕ 
ರನ್ನು, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸೋದರರನ್ನು ರಳ್ಲಿಸಿರಿ. ಇಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಜೀವ, ಕೋ, 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. 

ಜಿನ್ಸಾ ಕೊಡ ಹೇಳಿದರಂತೆ, ಇಬ್ರಾಹೀಂ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಂದು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನೇ ಬಲಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ ಮುಸ್ಲಿಂರೇ? 
ಒಬ್ಬ ಮಹಮ್ಮದೀಯನಲ್ಲ, ಲಕ್ಬಾಂತರ ಮಹಮ್ಮದೀಯರು ಇಂದು ಆತ್ಮಾ 
ರ್ಪಣೆಗಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ! ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಗಂಡಾಂತರವಿದೆ. 
ಎಚ್ಚರ! 

ಅದೇ ತಡ, ಪಂಜಾಬದಲ್ಲಿ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ! ಲಾಹೋರ 


ಕಕ್ಲಾ ಬಂಧನ ಶಿರ್ಕ೯ 


ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ವಸತಿ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ವಿಜಯಕುಮಾರ 
ಫಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ! 

"ಅಣಾ?' 
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ವ್ರ ಅಣ್ಣಾ? ಲಗೂ ಓಡಿ ಬಾ. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯಬಾರದ್ದೆಲ್ಲ ನಡೆಯ 

ತೊಡಗಿದ ಸುದ್ದಿ ಸುಟ್ಟುರೆಗಾಳಿಯಂತೆ ಹಬ್ಬತೊಡಗಿದೆ. ಹಿಂದೂಗಳ ಮನೆಯ 
ಲೂಟಿ, ಜೀವಂತ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ತೂರುವ ಸುದ್ದಿ, ಹೆಂಗಳೆ 

ಯರ ಅವಮಾನದ ಕತೆ...,.! 

ಅವ್ವ ಎದೆ ಒಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಜವಾನರೆಲ್ಲ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ನಾನೇ ಸೇವಕಿ, ಒಡತಿ. ಯಾವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ವೈಭವ ಸುಟ್ಟುರಿದೆದ್ದೀತು ಹೇಳಬಾರದು. ಡಿ ಬಾ ಅಣ್ಣಾ! 

ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀನು ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಇನ್ನೂ ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಬಾ ಬೇಗ! 

ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ಸೋದರೀ! ಗಾಡಿಗೆ ಗಾಡಿಯೇ ಧ್ಲಂಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಲೂಹೋರ ಬಿಟ್ಟು ವಿಜಯಕುಮಾರ ಹೊರಡುವುದು ಹಿತವಲ್ಲ ಸತ್ಯಭಾಮಾ! 

ತಂಗಾಳಿ ತಂದ ಸುದ್ದಿ! ಸುಂದರ ಪಂಜಾಬ ದೇಶದ ಪಂಚ ನದಿಗಳಿಗೆ 
ಮಹಾಪೂರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ಸತ್ಯಭಾಮೆಯ ದಃಃಖ! 

x 2 Xx X 

ಪಶ್ಚಿಮ ಪಂಜಾಬದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಾರದ ದುಃಖ! ಹಿಂದೂ ಮಹಿಳೆಯ 
ರನ್ನು ಬತ್ತಲೆಮಾಡಿ ಕುಣಿಸಿದರಂತೆ! ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬರ್ಚಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಈಡು 
ಮಾಡಿದರಂತೆ! ಬಾಣಂತಿಯರನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಸುಟ್ಟಿರಂತೆ! ಆದರೊ... 

, ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮ, ಪೈಗಂಬರ್‌ ಹೇಳಿದ ದಿವ್ಯ ಧರ್ಮ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿ 
ರುವುದಂತೆ! ಸೋಜಿಗ! 

ಲೈಲಪುರದ ಗತಿಯೂ ಹಾಗೆ! ಆ ಊರಿನ ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಗೋಡೆಯೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಕೊಡತಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತರ 
ಮನೆ ನೆಲಸಮ. ಹೆಂಗಳಿಗೆ ಅವಮಾನ. ವರಾನ-ಧನ ಎಲ್ಲಾ ಲೂಟಿ! 

ಗಂಡಿತ ನೆಹರೂ ನಮ್ಮ ಸ್ವತಂತ್ರ ಹಿಂದೂದೇಶದ ಪ್ರಜಾಧಿಪತಿಯ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಬಾರದ ಸಂಕಟ! 


೨ರ ಹೂದೊ 


1ನ ನನ್ನೆ ಭರತಡೇಶದ ಹಾನಿ! ಪಂಚ ನದಿಗಳಿಂದ ಪುಣ್ಯಭೂವಿ:ಯೆಂ 
ದೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಪಂಜಾಬದಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಕಾಲುವೆ ಎಂದು ನಿಂತೀತು? 


ಪಂಜಾಬದ ಹಿಂದೀಯರಿಗೆ, ಆ ನಾಡಿನ ಸಮಸ್ತ ದುಃಖಿಗಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ದೊರೆಯುವತನಕ ನನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಕೊಲೆ ಈಗಲೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕು . . 

. ಇಲ್ಲಾ.....!' ನೆಹರೂ ಆಗಲೆ ಪಂಜಾಬಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದರು. 
ಅವರು ಹೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಅಳುತ್ತ ಬಂದು ನಿಂತದ್ದೇ 
ನಿಂತದ್ದು! ಆ ಚಿತ್ರ ನೆಹರೂ ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರರು! 


ಪಂಜಾಬವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಲೈಲವುರಕ್ಕೆ ನೆಹರೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ರಕ್ಸಾಬಂಧನದ ದಿನ! 

ಅಗಸ್ಟ್‌ 4೧, ೧೯೪೭! ಲೈಲವುರದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಾಬಂಧನ! ಆ ಜಾವ 
ನೆನೆದರೆ ಎಡೆ ನಡುಗಬೇಕು. ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ಸ ಬೇಕು. ಕಾಶ್ಮೀರ ದೇಶದ 
ಚೋಮಲ ಕುಸುಮಗಳನ್ನು ಪಾದದಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ತುಳಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡ 
ಕವಿಯ ಹೃದಯ ಎಂತಾದೀತು? 

ಲೈಲವುರದ ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನೆಹರೂರವರ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ಕಂಚಿಕೊಂಪೆಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಲು ತಿಂದು ಬದುಕಿ ಜೀವ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು "ಅಭಯವನ್ನೀಯೋ' ಎಂದ. 
ಓಡಿಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮಗೆ ಮಾನಹಾನಿ ಆಗಿದೆ. ನಾವು ಅಗ್ನಿ ಕುಂಡ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿ ಆತಾ 
ರ್ಪಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ. ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿರಿ ಪಂಡಿತಜೀ.' 


"ಅಣ್ಣಾ, ಹಿಂದೂ ಮಹಿಳೆಗೆ ಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಯವಾದ ಸಂಪತ್ತು 
ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಜೀವ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ; ಇಲ್ಲಾ, ರಕ್ಸಣೆ ಕೊಡಿರಿ.' 


"ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡುಹೋದರು. ಕನ್ಯೆಯರನ್ನು ಅವಮಾನ 
ಗೊಳಿಸಿದರು. ಮುದಿಕೆಯರನ್ನು, ಬಾಣಂತಿಯರನ್ನು ಕಡಿದು ತೂರಿದರು 
ವಿಬ್ಯಾರ್ಧಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂದರು. ನಾವು ಬದುಕಿರಲು ಒಲ್ಲೆವೋ 
ಒಳ್ಗೆವು! ಪಂಡಿತಜಿಯ ಮೈಗೆ ಮುಳ್ಳು ಬಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ದೇಶದ ಹಿರಿತಃ 
ಹೊತ್ತವನೇ ಅತ್ತರೆ, ಇನ್ನುಳಿದ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯೇನು? ಅಂತೆಯೆ, ನೆಹರೆಃ 
ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ....? 


ರಳು ಬಂಥನ ಪಳಗಿ 


ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ ಕಾಶ್ಮೀರ 
ದೇಶದ ಹಿಂದೂ ಕುಲಪುತ್ರಿಯರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಸಾಬಂಧನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನೆಹರೂ ಸಮಿನಾಪಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದರು, 

"ದೇಶದ ಹಿತಚಿಂತಕನೆ, ಪಂಡಿತಜೀ, ನೀನೆಮ್ಮ ಸೋದರ. ಈ ರಕ್ಷಾ 
ಬಂಧನ ಕಟ್ಟುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಮಾನವಮಾನ ನಿನ್ನದು” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ನೆಹರೂ 
ಕೈಗೆ ರಕ್ಟ್ರಾ ಬಂಧನ ಕಟ್ಟಿಡರು. 
ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಿಂತೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನೆಹರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳೆಒಗೆ ನೋಡಿದರು. 

ತಂಗೀ... 

ಸತ್ಯಭಾಮಾ (ಸ್ತಿ? ಅನ್ನಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೆಹರೂ ಒನೆ ನಡುಗಿಹೋದರು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೌನದಿಂದ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನೆಹರೂ ಕೈಗೆ ರಕ್ಸೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಳು; ನೆಹರೂ 
ಸಾದಕ್ಕೆ ಹಣೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. 

"ನಾನು ಸತ್ಯಭಾಮಾ. ನೀನು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ಕೂಸು, ಮನೆವಾರು 
ಬೆಂಕಿಯ ಪಾಲು, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿಕೊಂದರು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಡಿದು 
ಹಾಕಿದರು. ನನ್ನ ಇತ ಗೆ ಸತ್ಯಭಾವೆಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೆಹರೂ 
ವಾದದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಕಂಬನಿ ಒಂದೊಂದೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ದುಃಖಗೀತ 
ವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

"ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಸ್‌ 

"ಅಣ್ಣಾ .. ..' 

ನೆಹರೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೆನಹಿನ ಗಂಗೆ ಹರಿದುಬಂದಳು. ವಿನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ತಡೆಹಿಡಿದರೂ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೆಹರೂ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಬಳಬಳ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದವು. 

"ಅಣ್ಣಾ, ಹಿಂದೂ ಕುಲಪುತ್ರಿಯರ ಮಾನದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಈ ರಕ್ಷಾ 


ನೆಹರೂ ಕೈ ಮುಂದೆಮಾಡಿದರು! 
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ಓ ಆ ದಿನಗಳು 


(ಶ್ರೀ. ರಾ. (ಶ್ರೀ. ಕಸ್ತೂರ, ಕೋಟ, ಮುಂಬಯಿ) 


ಬಹುದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಅತ್ತಹೋದುದರಿಂದ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಮಾತು 
ಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಚಹಾವೂ ಬಂತು. ಹೋಬೆಲಿನ ಹಾಲಿನ ಹುಡಿಯ 
ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಓಕರಿಕೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯ ಹಾಲಿನ ಚಹಾ ಎಂದರೆ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಬರಲಿ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ದಕ್ಷಿಣದಿಂದ ಬಂದವನಾದರೂ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದ ದೂರ, ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಕೈ ಖನ್ಸೀಡುವ ಢಾಂಭಿಕತನ 
ದಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಲೇ ಎಂದು ಕೇಳು 
ವುದು ಅವರ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೇ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ 
ಮನೆಮಾರುಗಳಿಂದ ದೂರ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಮನೆಯ ನೆನವು ಎಂದರೆ ಅದೊಂದು 
ತರದ ಸವಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಮನೆತನದ ಸಂಸರ್ಗ 
ತುಂಬ ನೆಮ್ಮದಿ ಈಯುತ್ತದೆ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹತ್ತಿ ಸರಣಿಸ್ವಾರಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. «ಮಡುವೆ ಮಾಡೋಣ ನಿನಗೆ? ಎಂದಳಾತಾಯಿ. ಮದುವೆ 
ಎಂಬ ಮಾತೇ ಚೆಂದ, ಅದರೊಳಗೆ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಮಡದಿಯ ಚಿತ್ರ ಬಲು 
ಚೆಂದ! ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೆಲುವಾಗದು? ಅದೂ ತಾರುಣ್ಯದ 
ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದವರಿಗೆ! ತಾನಾಗಿ ಅದೊಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಮಿಂಚಿತು ನನ್ನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ. ಅದು ಅಲ್ಲೇ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ 
"ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಹೆಣ್ಣಿದೆ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ” ಎಂದವರು ಚಹಾದ 
ತಟ್ಟೆ ಕೆಳಗಿರಿಸಿದರು. ಚಹಾದೊಂದಿಗೇ ಸಿಗರೇಟು ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಒಂದ 
ನೆತ್ತಿ ಕಡ್ಡಿಕೀರಿದೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹೊಯ್ದಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು ಸಿಗುವುದು ಕಡಿನೆ, ಸಿಕ್ಕರೂ ಅದರ ಸದುಪಯೋಗದ ದಾರಿ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸಿಕ್ಫ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಬರಿದೇ ಹೋಗಗೊಡುವುದು 
ಮೂರ್ವತನವಷ್ಟೆ ಅದೂ ಒಲಿದು ಬಂದ ನಾರಿಯ ವಿಚಾರ! ಅದೆಷ್ಟು ಸವಿ 
ಆ ಸಂದರ್ಭ! ಆದರೆ ಒಂದು ತರದ ಅಧೈರ್ಯವೂ ಬಲಿತಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವಿಕ 
ತೆಯ ನಗ್ನ ರೂಪು, ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಡೆದು ಸಹಜವಾಗಿ ಅಸಹಾಯಕತೆ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅಣಕನಿರದಷ್ಟೆ ಎಂಬ ೨ನುಮಾ 
ನವೂ ಜತೆಕೂಡಿತು. ನನ್ನಂತಹ ಒಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವೆನೆಂದು 


ಹ ಆ ದಿನಗಳು ೨ಳಷ್ಟಿ 


ವುುಂದೆ ಬರುವ ವುಣ್ಯಾತ್ಮನಾರವ್ಪ ಎಂದು ಸೋಜಿಗಗೊಂಡೆ. ಬಹುಶಃ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದ.ದೆಲ್ಲ ಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು, ಬೆಳ್ಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲ 
ಹಾಲಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಮಿಂಚಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರಲು 
ನಾನೇ ಅನಕಾಶಮಾಡಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಂತ್ಯ "ಮಹಾರಾಯ, ಮಗಳನ್ನು 
ಯೋಗ್ಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡು, ತಿಳಿದು ಕೊಡು, ನಾನಂತೂ ಭಿಕಾರಿ. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇಕೀ ಪ್ರಸಂಗ' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವೆ ಎಂಬದೊಂದು ತರದ 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಮಾತು ಬಾರದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆ ತಾಯಿ ವಾತ: ಮುಂದರಿಸಿದರು. - ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಹುಡುಗಿ, ಈ ವರ್ಷ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ಕಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ, ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೂ ಕೊಡುವ'! «ಯಾರಪ್ಪ ಈ 
ಸಿಂಗಾಡಿ' ಎಂದು ಅವರ ಸಮಾಾವದ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಧವಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಾಣ 
ಬಯಸಿದೆ, ಯಾರೂ ತಿಳಿವಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗಂತೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅವಳೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಗೆ ಬಳೆದಿದ್ದಳ್ಳು ಚೆಲುವೆ, 
ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಾಗ ಏಕೋ ಅದೆಣಂದು ತರವಾಗಿ ನನ್ಸೊಲ 
ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಆಸೆಯೂ ಆಶಯವೂ ಕೂಡಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಬಾಳು ನಿರ:ಶೆಯ ಪ್ರತಿಭಲವನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿತ್ತೆ ದರಿಂದ ನಾನು 
ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಮರವೆ ನನಗೊಂದು ಶರದ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನೀಯುತಿತ್ತು. ನೋವು ವಾಸಿಯಾಗುವುದು ಈ ಮರವೆಯಿಂದಲೇ 
ತಾನೆ? ಹಾಗೇ ಆಗದ ಹೋಗದ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕನಲುವುದರ 
ಕಡೆಗೂ ಉದಾಸೀನವೇ ಮೈತಳೆದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳ ನೆನಪು ಆದರೂ 
ನಾನದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುತಿದ್ದೆ. 

ತಮಾಶೆಗಾಗಿ ಐನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿರಲ್ಲಿ, ಏನೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದೇಕೆ? 
ವಿಚಾರವು ಸಮ್ಮತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ, ಎಂದೇ "ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಆಶೆಯ ವಸ್ತುವಿರಲಿ, ನಿರಾಶೆಯೆ.€ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿ ತಿಳಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸುಕತೆ 
ಸಹಜವೇ. ಆಗದೇ ಹೋಗಲೊಲ್ಲಡೇಕೆ! ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ .ಹಾಗಾಯಿತೇ' 
ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಉದ್ದೇಶ ಪೂರ್ವಕ ಅವರು ಆ ಮಾತು 
ತೆಗೆದಿದ್ದರೂ ನನಗದು ವಿಶ್ವಸನೀಯವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಾರು 
ಎಂದು ನಿಳಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿದಾಗ ಅವರಿಗೂ ಆಸೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಕತೆಯನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದರು. ಅದವರ ತಂಗಿಯ ಕುರಿತು, ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 


೨೪೪ ಹೂದೋಟ 


ನಂಬದಾದೆ! ಆದರೆ, ಕಾರ್ಮೋಡಗಳ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕು 
ಚಿಮ್ಮಿ ಕಣಕಾಲ ಬೆಳಗುವುದಿದೆಯಲ್ಲವೆ. ಹಾಗೆನ್ಸಿಸಿತು ನನಗೆ. ಬಹಶಃ ಇದು 
ಬಾಳಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ನೀಡುವ ಚುಕ್ಕಿಯೇನೋ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ! ಅನರ ಕಡೆಗ 
ದೊಂದು ತರದ ಆದರ ಭಾವ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಾರಣಗಳೆರಡು. ನಾವೆಲ್ಲ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು, 
ಒಂದೇ ಕಡೆಯವರಾದುದರಿಂದ ಅದೊಂದು ತರದ ಆತ್ಮೀಯತೆ, ಮತ್ತೊಂದು 
ನನ್ನ ಕಡೆಗವರು ತೋರುತಿದ್ದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಅವರನ್ನು ಅದೊಂದು ಪೂಜ್ಯತೆಯ 
ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಅವರೆ ನಮ್ಮವರು ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಾಣುತಿದ್ದ. 
ಪರಿಚಯ ಆ ಮಾನಸಿಕ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೊಂದು ತರದ ಒಪ್ಪವಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಸ್ಲೆ ವಹಿಸಿದುದರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತದು ಅವರ ತಂಗಿಯ ಕುರಿತಾದುದರಿಂದ ನಂಟಿಸ್ಥಿ ಕೆಯ 
ಕಡೆಗವರ ಒಲಹರಿದುದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗವೇನು? ನಾನು ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದೆ. 
ನೊಬಗಿನ ಕಣಿಯಾಗಿ ಅವಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ess 
ಪಾಸಕನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದೆ. ಎಂತಹ ಪ್ರಕೃತಿಸಿದ್ದ ಸ ಸಹಜ ಸ್ಟ ರೂಪ 
ಸೋಗಿನ ಕೈವಾಡವಿರದ್ದ ರಿಂದವ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಉವಾನಕನಿಗೆ ಆ ಫಂ 
ಹಬ್ಬವೇ! ತಿಳಿಮೆನಸ್ಸಿನ ಅವಳ ನಡೆನುಡಿಗಳ ಅದೊಂದು ಮೆರುಗು ಮಾರು 
ಸಟ ಎಂದಾದ ಮೇಲೆ ಕನಲಿದ್ದೆ ಆ ಕನಸು ಕಂಡಾಗಲೇ ತೃಪ್ತಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಆ ಕಾಂಡ, pe ತ್ರ ಸ್ಸ ತಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅದೆಷ್ಟು 
ಸುಖನೆನ್ನಿಸಿರಬೇಡ! ಆದರೆ ಆ ಹಂಬಲದ ಆಸೆ ಸನ್ನ ವಸ್ತು ಸಿ ತಿಯನ್ನು 
ಬಚ್ಚಿಡಲೆಡೆಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಅವರ ಮೇಲಣ ಅಭಿಮಾನ ಮತ್ತೊ 
ಲೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡೆಯಲು ಮನಸ್ಸಾಗದುದು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವರದನ್ನ ಬಲ್ಲವೆ 
ರಾಗಿದ್ದರೂ, ನಾನೇ ಎಂದಾಗ ನನ್ನ ತೆರೆ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗೂ ತುಂಬ ಆನಂದ 
ವನ್ನಿತ್ತಿತು. ತಿಳಿದೂ, ತಿಳಿದೂ ಅದನ್ನೇ ಬಯಸುವರಾದರೆ ನಾನಾದರೂ 
ಒಳ್ಲೆನೆನ್ನ ಬೇಕೇಕೆ? "ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮಾಶಯವಿದ್ದರೆ ಆಗಲಿ, ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಜೇಳಬೇಕು' ಎಂದೆ. ಅದಕೃನುವುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಅನರುಹೊರಹೋದರು. 
ಎರಡನೆ ಬಾರಿ ಚಹಾ ತಯಾರಿಸ ಹೇಳಿದ ಗೂಢ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಬನೇನೊ! ಈ ಮಾತುಕತೆಯಾಗುವಾಗ ಅವಳು ಒಳಗಿದ್ದಳು. ಎರದು ಕಷ್ಟು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಹಿಡಿದು ಹೊರಬಂದಳು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಶುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು 
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ಕಂಡು, ಚಹಾ ಅಲ್ಲೇ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಒಳಗೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನಿಲ್ಲದಾಗ 
"ಎಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಹೊರ ಬಂದಳು. ಮತ್ತೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಅಡ್ಡ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಾಗಿ ಮಾತು' ತೆಗೆಯೆ ಬೇಕೆಂದು ನಾನ 
ದೊಂದು ಗೂಢ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿರುವವನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ನಾಲ್ಕಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ಬಳಿಕ «ಚಹಾ ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದವಳು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. «ಆಂ' ಎಂದು ಭೂವಲೋಕದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದೆ, ಕುಡಿಯಿ 
ರಲ್ಲ ಆರಿದಕೆ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದವಳು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದಳು 
( ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆಂದು ಕೊಡದ ವಸ್ತುವನ್ನು ನಾನಾಗಿ ಕೈಯಿಕ್ಸಿ 
ಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ?” ಕೇಳಿದೆ ನಾನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ. 

ಅದು ನಿಮಗಾಗಿ ಇಟ್ಬುದು' 

"ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೇ ಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನನ್ನದು. ಇಟ್ಟಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಿಷ್ಟಾಚಾರವಲ್ಲ' ಎಂದೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ. 

"ಹಾಗೊ ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಒಂದು ಕಪ್ಸನ್ನೆತ್ತಿ ಕೈಗಿತ್ತಳವಳು. 
ನೀನು” ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಪ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚಹಾ ಹಾಗೇ ಮುಚ್ಚಿಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲು ಕುಡಿದಿದ್ದೇನೆ? 

"ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲು ಕುಡಿದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಕಪ್ಪನ್ನು ಫೆಳಗಿರಿ 
ಸಿದೆ! ಇದೆಂತಹ ಪ್ರಸಂಗವವು ಎನ್ನಿಸಿರಬೇಕು ಅವಳಿಗೆ, ಹಾಗೊಂದು 
ಸನ್ನಿ ವೇಶ ಒದಗಿ ಬಂದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರುಷ 
ಗಳಿಂದ ವರಿಚಯವಿದ್ದರೂ ಕಂಡಾಗೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಗೆಯಲ್ಲೇ ನುಡಿದುದಲ್ಲದೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಆಸ್ಪ್ರದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ತುಸು ಲಜ್ಜೆಯೂ ಮೂಡಿತ್ತು ಅವಳ 
ಮೊಗದಲ್ಲಿ, ನನಗಿತ್ತ ಚಹಾ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುದನ್ನು ನನ 
ಗಿತ್ತಳವಳು. ಮಾತು ಮುಂದರಿಯಿತು. «ಚಹಾ ಮಾಡಿದುದು ಯಾರು?? 
ಕೇಳಿದೆ ನಾನು ಅವಳೇ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ. 

"ಮತ್ತಾರು ನಾನೇ. 

"ಛೇ! ಒಂದು ಚಹಾ ಸಹ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರ:ವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಎಂದರೆ...., '__-ನಾನು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದೆ. ಇಂಥ 
ದೊಂದ: ಕೆಣಕುವ ಮಾತೆಂದರೆ ಸ್ವಾಭಿನಾನಿಯಾದ ಯಾವ ಹೆಂಗಸಾದರೂ 
ಠೇಗಿಗೇಳುವುದು ಸಷಜನೇ! ಅವಳೇನೂ ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
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"ನೀವೇನು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಮಹಾ! ಗಂಟು ಹಾಕುತ್ತೀರಿ? ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ನಕಲಿ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಸದಾ ಒಂದು ಮೇಲುಗೈ! 

ಅದೇ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿ ಮುಂದರಿಯಲು ನಾನು ಸಿದ್ದನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಸಿಟ್ಟಾದಳೋ ಏನೊ! ಅವಳಿಗಾದರೂ ಏನು ಗೊತ್ತು 
ಪ್ರಸಂಗ ವ್ರಣಯ ಪಧಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು. 

"ನನಗೊಂದು ಆಸೆಯಿತ್ತು. ವ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ನೀನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯ 
ಹ.ಡುಗಿ ಇದ್ದೀ ಎಂದು” ಎಂದು ಮುಖನೆತ್ತಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನ ನಗೆ ಮುಖದಿಂದ ಅವಳೂ ಮೊಗನೆತ್ತಿದಳು. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ವಾಡ ತನ್ನ ಕುರಿತೇ ಬಂದುದರಿಂದ ನಾಚುಗೆಯಿ:ಂದ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂವಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗೇನು ಬಂತು-ಅಂತಹ ಕುಂದು? ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿದ್ದುವು ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. "ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ” ಎಂದಾಗ ಎಂದೂ ಬಾಯ್ಕಿಡದ ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಉದ್ಭಟ 
ನಾಗಿ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡ ತೊಡಗಿದನಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಳು ಸೋಜಿಗ 
ಗೊಂಡಿರಬೇಕು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಎದ್ದು ಒಳನಡೆವಾಗ "ಕುಳ್ಳಿರು' ಎಂದೆ, ಅಬ್ಬ 
ಏನು ಗಡಸುತನ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ! ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಧಿಕಾರ!! ನಗೆಯನ್ನಡಗಿಸ್ಕಿ ' 
ಸಿಟ್ಟಿನ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅವಳು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, ಆದರೆ ಒಂದು 
ಚಹಾ ಸಹಾ ಮಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಗ ಮೂತ್ರ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ನಕ್ಕೂ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಉರಿವ ಬೆಂಕಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹೊಯ್ದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಹನಿ ನೀರು ಕೂಡ ಕೂಡಿದವು. 

"ಬೇಡ ನೀವು ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗೋದು' ಎಂದು ಹುಬ್ಭುಗಂಟಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಳು. (ನಾನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಣ್ಮೇನೆ? ಒಂದು ರೂಪೋ, 
ನಡೆಯೋ, ನುಡಿಯೋ? ಅಲ್ಲ, ಮನೆ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಅಷ್ಟು ಮಾಡೀಯ 
ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಅದೂ ಸೊನ್ನೆಯೆ! ನಿನ್ನನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಾಳ ಹೊಡೀ 
ಲೇನು?' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ. ಇಂಥ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಗಿಂತ ಸಹಜಕತೆಯ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಹರಿದಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ? ಫ್ರೀತು. 
ಳಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯತೊಡಗಿದ್ದಳು. ನನಗೂ ಅವಳನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಆ ಸೊಬಗು 
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ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಸವಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತಿದ್ದಳು ಅವಳು 
ಆಗ! 

ಹೊರ ಹೋದ ಅವರು ಆಗ ಒಳೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಗೆಲುವು ಕಂಡಿತು. ಬಹುಶಃ ನನ್ನನ್ನು ಅಂಜಿ 
ಸುವ ಉದ್ದೇಶೆದ್ದಿರಬೇಕು. "ತಡೀ ನಿನಗೆ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಇನ್ನು ಇತ್ತ 
ಬರದಂತ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ! ವಿನು ನಿನ್ನ ಸೊಕ್ಕು' ಎಂಬ 
ಭಾವವನ್ನು ಬೀರುತಿತ್ತು ಆ ಮೊಗ, ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಾನೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಮುಂದಾದೆ. "ನೋಡಿ ತಾಯಿ, ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕೊಡು ಎಂದು 
ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅರ್ಧ ಗಂಬೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ 
ಸಿಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಇಂಧವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾದರೆ ನನ್ನನ್ನ ಉಪವಾಸವಿಟ್ಟೇ 
ಜೊಂದಾಳು' ಎಂದು ದೂರತ್ತೆ. ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಇದು ಬಿನು ಎಂದು. ಆದರೂ 
"ಹೌದೊ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು ಅವಳನು. ಎಲ! ಎಂತಹ ಅವಮಾನ. 
ಹುಣ್ಣಿನಮೇಲೆ ಬರೆಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಒಳಗೋಡಿದಳು. ಅವರೂ ಒಳನಡೆ 
ದಾಗ, ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕೊಡತುಂಬ ನೀರು ತಂದು ಇದಿರಿಗಿಟ್ಟಿಳು, "ಕೊಡ 
ದಿಂದೆತ್ತಿ ಕುಡಿಯಲೇನು?' ತುಸು ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. ಲೋಟ 
ಬಂದಿತು ಬರೀ ನೀರು ಕುಡಿಯಲೇನ:?' ರೇಗಿಗೆದ್ದೆ ನಾನು. ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ 
ಸಂದರ್ಭವೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ವ್ರಸಂಗದ ತಿಳಿವೂ ಆಗಿರಬೇಕು, ಅವಳನ್ನು ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿವಾಹ ನಡೆಸುವ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, 
"ಬಾಬೂ ಸಾಹೇಬ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಕ್ಕರೇನ್ನ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ವೇನು ತಮಗೆ ಸಕ್ಕರೆಗೆ ರೇಶನ್ನಿದೆ ಅಂತ? ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿದಳು. 
ನೀರಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಟೆನಿದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು 
ಕುಡಿದೆ... ಒಳೆಗಿಂದ ಈ ನೋಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಕ, «ಬೇಳೆ 
ಬೇಯಿತು' ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ' 

ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಎಂದು ಹೊರಟಿ, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಬಹುದು 
ಎಂದವರು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ಹೋಟಿಲ ಕೂಳು ತಿಂದು ಬೇಸತ್ತವನೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾ ಎಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತಸವಾಗದು? ಅದೂ 
ಎಂಬಾಣೆ ಉಳಿತಾಯವಲ್ಲವೆ! ಈಗಂತೂ ಹೊಸತಾಗಿ ನೆಟ್ಟ ನೆಂಟಸ್ಸಿಕೆ! 
ಮತ್ತೆ ನನು ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯದಿಂದ ದೂರ «ಹೂಂ' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ನಾನವಾಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ಅವಳು ನೀರೆರೆದು ಕೊಟ್ಟಳು ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಳಗಿನ 
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ಗುಣುಗುಣು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ನಡೆಜುದರ ನಿವೇದನೆಯಿರಲಬೇಕ.. 
ಸ್ಪಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವಾಗ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರೂ ಬಂದರು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಅದೇ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಬಂತು, ನಾನದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದೆ. 
"ಸಿಗುವುದು ನೂರಇವುತೈದು ಸಂಬಳ, ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಓದು ಮುಗಿದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದೆ. "ನೋಡವ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯದವರೆಲ್ಲ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ 
ಯಾಗಿದ್ದುರೆ' ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿ, "ಒಂದು ಸಂಸಾರ ಎಂತ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೋಲೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಉವದೇಶಿಸಿದರು. ಹಾಗೇ ಅದೇ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಇದಿರು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಶುಳಿತ್ರಿದ್ದಳು. ಪಾಪ, ಸರಿ ಉಂಡಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ! 

ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೊರನಡೆದರು. ಯಜಮಾನಿ 
ತಿಯರು ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾದರು. ಅವಳು ಬಾನುಲಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಟ್ಟು ಏನೋ 
ಮಾಸಿಕ ಮೋರೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದ) ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದಳು. ಬಾನುಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಡಾ| ಕೊಟ್ಟಿ ಸದ ಫ್ಲೇಟು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. «ಜಿಂದಗಿ ಜಿಂದಗಿ, ಜಿಂದಗಿ $$... 
ಎಂದಹಾಗೆ ಸಿನೇಮಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಪಾಧೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಕಮಲ 
ದವರ ಡಾ। ಕೊಟ್ಟಿಸ್‌ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಿನೇಮಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾ 
ದುದರಿಂದ ಹೋಗೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಶಾಂತಾರಾಮರ ಈ ಅಮರಚಿತ್ರದ 
ಕತೆ ಕೇಳಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು 
ಟಿಕೆ-ಟಿಗಾಗಿ ಹಾಗಾಗಿ ಟಿಕೇಟು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಂದಹಾಗೆ, ಜತೆಗೆ 
ಹೆಮ್ಮುಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಈ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಟಿಕೇಟುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದೆಣಿಸಿ 
ದಾಗ್ಕ ಅವಳನ್ನೇಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಾರದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಯಾಕಾಗಲೊಲ್ಲದು ಎಂದು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದ್ಕು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ. «ಇಸ್ಸೀ' ಎಂದವಳು ಮೂಗು 
ಮುರಿದಳು. «ನಡೀ, ಸಿನೇಮಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದೆ. "ಸುರುವಾಯ್ತಲ್ಲ 
ಈಗಲೇ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದಳು. «ನೀನು ಬಂದರೆ ಟಿಕೇಟು 
ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಟಿಕೇಟು ಸಿಗುವ ಸಂಭವ ಕಡಿಮೆ. 
ತುಂಬಾ ನುಗ್ಗಾಖನಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುವುದೆಂದರೂ .... 
ಮಾತು ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೇ, "ನಾನಂತೂ ಬರುವವಳಲ್ಲ, ಬೇಕಿದ್ದ ಕಿ ಬೇರಾ 
ರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ' ಎಂದಳವಳು. €ಬೇರಾರನ್ರೆ? ನಿನ್ನ 
ಸವತೀನ್ನ!' ಎಂದಾಗ ಅಕ್ಕನೂ ನಕ್ಕರು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೇ. ಹಾಗೇ ಹೊರಟೆವ್ನ. 
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ಡಾ! ಕೊಟ್ಟಿ ಸರ ಅಮರಕತೆ ಇದಿರಿನ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಮುಂದರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮ ನಾಳಿನ ಬಾಳಿನ ಮುನ್ನೋಟವೂ ಮನದ ವರದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಮದುವೆಯ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ತಮ್ಮ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಖ್ಯೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಸುದಿ ಹತ್ತಿದಾಗ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ «ಪಾರ್ಟಿ ವಾರ್ಟಿ ಎಂದು ಕರು 
ಕ.ಳಕೊಡತೊಡಗಿದ್ದರೆ, ದೂರದಿಂದ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಬರೆದಿದ್ದ--«ಏನು 
ಜಿಪುಣನೋ ಮಹಾರಾಯ ನೀನು, ಕೊನೆಗೊಂದು ಒಣಆಮಂತ್ರಣವಾದರೂ 
ಬೇಡವೇ? 

ಆದರ ನೆನಪಾದಾಗ ಇದಿರಿಗೆ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ಗೊಂಚೆ 
ಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೆದರುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಅದೇ ಕಾರ್ಡು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿತು. 
"ಇದೇನು ನಡೆದದೆ' ಎಂದು ಅವಳೂ ಬಂದಳು. ನನ್ನ ಸೆಕ್ರಿಟರಿ' ಎಂದು 
ನಾನು ಅಣಕಿಸುತಿದ್ದ ವಟ್ಟಿಗಾರನ ಪತ್ರವದು ... "ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ಗಾಳ ಹಾಕಿದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಬೇಟಿಯ ಬಿದ್ದಿ ತು? ಎಂದು ಅಭಿನಂದಿಸಿದ್ದ. 
" ಇದ್ಯಾಕೆ ನೆನವಾಯ್ತು' ಎಂದು ಕೇಳುತಿದ್ದಂತೆ ಇದಿರಿಗೆ ಹರಡಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಹರಿದ, ಎತ್ತಿ ಓದತೊಡಗಿದಳವಳು. ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೇ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯೇ ಮಿನುಗುತಿತ್ತು. ಮುಗಿದ ನಂತರ, «ಅಲ್ಲರೀ 
ಇದೇನು ಹುಚ್ಚಾಟ ನಡೆಸೀರಿ ನಿಮ್ಮದು, ಅದ್ಯಾವ ಸುಡುಗಾಡ ವೇಪರಿನ 
ಸಂಪಾದಕ ನಿಮ್ಮ ಕತೀನ ಹಾಕ್ಯಾನೋ ನಾ ಕಾಣೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 
"ಏಕೆ ಚನ್ಮಾಗಿಲ್ಲವೆ?' ಕೇಳಿದೆ. ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ, 
ಪ್ರಾಂತೀಯ ಪಂಚಾಯತಿಯಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀಮತಿ ಲೀಲಾವತಿ ಮುನ್ಶಿಯವರ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುತ್ತ "ನೀವು ಗಂಡಸರು, ಯೋಗ್ಯ ಗಂಡಂದಿರಾಗಲು 
ಬಯಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ವ್ರಯತ್ನಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯ 
ಹೆಂಡಂದಿರು ಬೇಕು” ಎಂದು ಅಣಕಿಸುತ್ತ ಒಳನಡೆದಳು. “ಹೆಂಡಂದಿರು 
ಎಂಡರೆ ಎಲ್ಲಿ? ಒಬ್ಬಳೊಳಗೇ ಸುಧಾರಿಸಿಕೂಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಕಾನೂನು ಮಾಡಿ 
ದ್ವೀರಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ. 
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